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Introduction 

De l’ethnologie visuelle à l’anthropologie visuelle

Cette thèse propose d’explorer les enjeux et les contributions de la photographie 
documentaire dialogique dans les domaines de la photographie et de l’anthropo-
logie. Son objectif principal est de pénétrer et d’actualiser le concept de dialogie en 
anthropologie visuelle. Historiquement, la photographie a souvent été confinée à 
des rôles illustratifs et décoratifs (Piette, 2007 ; Conord, 2007). Le documentaire, en 
particulier dialogique, tel qu’il se dessine depuis les années 1980, ouvre de nouvelles 
perspectives pour l’utilisation de la photographie, orientant davantage son applica-
tion vers la compréhension du monde social. 

Cette deuxième partie complète la première, en explorant plus en détail certains 
aspects. Ceci en croisant divers travaux documentaires dialogiques avec différents 
concepts tels que la pensée complexe, le point de vue situé, la description dense, le 
réalisme critique, la bricologie, etc. J’aborderai, en effet, un versant plus théorique et 
conceptuel de la photographie documentaire dialogique. Alors que dans la première 
partie, le plus souvent, les photographies précédaient l’écriture, cette fois-ci, j’étu-
dierai différentes théories et différentes démarches photographiques. Mon approche 
se déploie de façon plus large et comparatiste. Car après avoir proposé une descrip-
tion de ma propre recherche ethnographique et visuelle, cette partie explore plus 
largement certains des enjeux de l’anthropologie visuelle en se référant à diverses 
démarches conceptuelles et photographiques. L’objectif est de cerner les enjeux liés 
à la photographie documentaire dialogique.

De l’anthropologie visuelle à la dialogie

Est-ce moi qui ai trouvé dans Bakhtine des réponses à d’anciennes questions 
concernant ma pratique, ou est-ce Bakhtine qui a développé une théorie particu-
lièrement compatible à une certaine pratique de la photographie aujourd’hui ? La 
similarité de nos façons d’envisager le monde, la recherche et la connaissance est 
étonnante. J’ai trouvé chez lui la confirmation de certaines de mes intuitions de 
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jeune photographe il y a plus de dix années de cela. En découvrant le concept de 
dialogie, j’ai trouvé des réponses aux pratiques collaboratives que j’ai mises en place 
dans mes projets. Cela a suscité des questions épistémologiques et éthiques qui 
résonnent encore en moi aujourd’hui. J’ai aussi trouvé dans l’œuvre de Bakhtine l’af-
firmation d’un positionnement interdisciplinaire, que je défends dans cette thèse : 
des aspects ethnographiques et ethnologiques, abordés dans la première partie, des 
aspects philosophiques — sur l’éthique et le politique — et des aspects historiques — 
à travers l’histoire de l’art et de la photographie. Comme le souligne Myriam Désert 
(1997), la pensée de Bakhtine est intéressante parce qu’elle est complexe, fluide et 
inachevée, et laisse ainsi une large place à l’interprétation : 

« Un texte cherchant pourtant à définir le système de pensée de Bakhtine, 
tourne à la rêverie romantique des ruines : la pensée de Bakhtine est une 
cathédrale détruite, la nef manque, il ne nous reste que des absides. »

Ce qui pourrait être considéré comme un défaut est, à mon sens, sa grande qualité 
et contribue aujourd’hui, un siècle plus tard, à la vitalité du concept de dialogie.

De la dialogie à la photographie 
documentaire dialogique 

Cette dernière partie s’articule autour de quatre grandes discussions. Celle qui 
occupe le premier chapitre nous éloignera un moment des questions visuelles 
pour nous amener vers la définition que Bakhtine donne de la dialogie. Il situe ses 
prémisses dans l’Antiquité grecque, au sein des genres de la satire ménippée et du 
dialogue socratique et met en lumière l’importance du carnaval dans la création du 
roman dialogique au XXe siècle. Au travers de ces analyses, je montrerai que le rire, 
l’échange et le questionnement sont des valeurs centrales, tant dans l’analyse des 
romans de Dostoïevski que pour la photographie documentaire. Ces analyses me 
permettront de définir la dialogie et les les caractéristiques qui l’accompagnent : le 
rapport à l’autre, à la connaissance et les procédés artistiques dialogiques mis en 
place. 

La seconde partie se penchera sur la manière dont la dialogie est appréhendée 
dans les sciences sociales et l’histoire de la photographie. Dans un premier temps, je 
m’intéresserai à des concepts voisins de la dialogie, élaborés par trois chercheur.e.s 
dans les années 1980 et 1990 : la pensée complexe d’Edgar Morin, le point de vue 
situé de Donna Haraway et la praxis de Cornelius Castoriadis. Puis je me concen-
trerai sur la manière dont la dialogie trouve sa place dans l’histoire de la photogra-
phie. Un bref historique de la photographie informative sera d’abord présenté pour 

contextualiser l’émergence de la photographie documentaire dialogique dans les 
années 1980 et 1990.

Les chapitres II et III seront consacrés à des études de cas et des réflexions autour 
de la photographie documentaire dialogique. Le chapitre II abordera la thématique de 
l’altérité en questionnant la place des interlocuteur.ice.s et des photographes. Nous 
verrons qu’un documentaire dialogique, en considérant les interlocuteur.ice.s comme 
des collaborateur.ice.s instaure des positionnements spécifiques, qui remettent 
en cause une forme d’autorité ethnographique. Le chapitre III portera sur la place 
dévolue à la connaissance dans un documentaire dialogique. En déconstruisant les 
discours et les pratiques liés à la photographie de reportage et artistique, les photo-
graphes documentaires dialogiques tentent de transmettre des connaissances diffé-
remment, en participant à une description dense de la réalité et en ouvrant la voie 
à un réalisme critique. Les dispositifs de monstrations et les procédés artistiques 
qu’iels emploient contribuent à mettre en avant la manière dont le terrain est envi-
sagé : dense, inachevé et inachevable. 

La photographie documentaire dialogique, plus qu’un style ou un courant, est 
avant tout à considérer du point de vue de ses méthodes. Cela englobe un rapport 
d’altérité, d’écoute et de dialogue sur le terrain et une collaboration avec les inter-
locuteur.ice.s out au long du projet. Dans cette perspective, le travail de recherche 
photographique se veut collectif de bout en bout. 
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I. État de l’art 

La définition de la photographie documentaire dialogique est l’un des points clés 
de cette thèse. Afin d’aborder ce sujet, il est essentiel de comprendre la notion de 
dialogie telle que l’a pensée Bakhtine. Après avoir exposé ma méthode de recherche, 
j’explorerai les origines du concept de dialogie. Une fois ces fondations posées, la 
définition du concept de dialogie sera approfondie de manière plus exhaustive. 
Je montrerai que cette approche entre en résonance avec plusieurs théories des 
sciences sociales élaborées dans les années 1990. À partir de ces considérations, je 
définirai les enjeux de la photographie documentaire dialogique en commençant par 
une analyse historique de la photographie-document. En examinant de près l’évolu-
tion du terme « dialogie » depuis les années 1990, notamment dans les domaines de 
la photographie et de l’anthropologie, je définirai les enjeux et les caractéristiques de 
la photographie documentaire dialogique. Ce détour par un état de l’art a pour but 
d’établir une base solide, sur laquelle m’appuyer pour décrire et analyser les spécifi-
cités à travers des études de cas.

— Définitions et réflexions   
autour de la dialogie dans    
les sciences sociales

Bakhtine développe une pensée riche et parfois complexe, demandant une 
approche méthodologique sérieuse pour éviter tout malentendu et contresens dans 
la compréhension de ses idées. Deux éléments rendent cette démarche particulière-
ment délicate  : la nature inachevée de certains de ses écrits et la controverse entou-
rant la paternité de certaines de ses œuvres. 
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Après avoir clarifié ces éléments, mon analyse se concentrera sur les racines 
de la dialogie telles que les situe Bakhtine : dans le dialogue socratique, la satire 
ménippée et le carnaval. Ensuite, je m’efforcerai de proposer une définition exhaus-
tive des caractéristiques de la dialogie, telle que la conçoit Bakhtine. Des parallèles 
seront ensuite établis entre ce concept et trois autres théories provenant des sciences 
sociales : la pensée complexe d’Edgar Morin, le point de vue situé de Donna Haraway 
et la praxis de Cornelius Castoriadis. Toutes ces approches abordent les thèmes de la 
multiplicité des points de vue, de la position du chercheur.e et de la responsabilité, 
tant envers soi-même qu’envers autrui.

A. Pertinence et méthodologie 
de la recherche 

Avant toute chose, bien que j’étudie ce concept depuis dix ans, il m’importe de 
souligner quelques paramètres de ma recherche. Le premier aspect à considérer 
est ma connaissance imparfaite de la culture, de l’histoire et de la langue russe. J’ai 
porté une attention toute particulière aux traductions que j’ai lues, mais cela peut — 
dans une certaine mesure — constituer une entrave à l’interprétation, d’autant plus 
que selon ses traducteur.ice.s, la traduction de la pensée et du langage de Bakhtine 
s’avère très complexe. Par ailleurs, je ne suis pas une spécialiste du marxisme, et je 
ne suis donc pas en mesure de trancher certaines questions. Certain.e.s soutiennent 
que la pensée de Bakhtine relève du marxisme, tandis que d’autres estiment qu’elle 
ne constitue qu’un habillage visant à faciliter la publication de ses écrits en Russie. 
D’autres encore la situent à l’opposé d’une pensée marxiste. Ce débat s’entremêle 
avec celui portant sur les œuvres attribuées ou non à Bakhtine, que j’aborderai 
ultérieurement.

Comme le souligne la chercheure en littérature russe Catherine Depretto (1997a), 
les écrits de Bakhtine sont marqués par des paradoxes et des contradictions. Outre le 
débat sur la paternité de certains écrits, sa pensée a connu une évolution constante 
des années 1920 aux années 1970 (Ollivier, 1997). Tout, chez Bakhtine est inhabituel, 
écrit Depretto (1997a) : sa vie est mal connue, son œuvre est parvenue hors contexte 
et a été traduite du russe par différentes personnes qui n’étaient pas toujours spécia-
listes des thèmes qu’il aborde. Ses écrits touchent différents domaines du savoir : 
philosophie, littérature, anthropologie, esthétique… Tout chez lui est multiple, 
complexe, polyphonique, sujet à de multiples interprétations. L’individu lui-même ne 
peut pas être appréhendé à travers une vision cartésienne du « moi » : 

« Le sujet bakhtinien est donc constitutivement divisé et 
multiple : on ne peut l’appréhender en soi que dans le système 
de ses interrelations. » (Privat et Scarpa, 2019)

Bakhtine ne se livre jamais à une définition claire ni à l’énoncé d’une méthode 
précise pour appréhender les œuvres dialogiques. À partir de l’analyse de la littéra-
ture, il propose des pistes de réflexion qui renvoie les lecteur.ice.s du côté de la philo-
sophie et de l’anthropologie. Il doit être considéré comme un auteur qui soulève des 
problèmes, plutôt que comme un théoricien qui apporte des solutions. L’originalité 
de son œuvre est aussi ce qui rend l’écriture de cette thèse particulièrement inté-
ressante. En m’appuyant sur sa pensée en constante évolution, mon objectif est de 
proposer une relecture plus pragmatique de son œuvre, de clarifier certains enjeux et 
de formuler des méthodologies dialogiques. J’ai veillé à ne pas succomber à la tenta-
tion de parachever sa pensée et à ne pas effacer les contradictions qui parcourent 
ses œuvres. Ces aspects font partie, de manière indissociable, d’une pensée dialo-
gique et polyphonique. J’ai fait mon possible pour d’une part, répondre aux exigences 
scientifiques que demande cet exercice qu’est la thèse, et d’autre part, préserver le 
dynamisme et la mouvance inhérente à une pensée dialogique. 

Cette section débutera en exposant les grandes lignes de la biographie de 
Bakhtine, ainsi que sa manière singulière de penser le monde. Ensuite, j’aborderai 
les différentes controverses entourant ses œuvres avant d’expliciter la méthode et 
les ressources que j’ai mobilisées afin de définir le concept de dialogie.

a. L’irréductibilité de Bakhtine : une œuvre 
fragmentaire entourée de controverses  

1. La biographie de Mikhaïl Bakhtine 

 La vie de Bakhtine est relativement mal connue, sa biographie contient de 
nombreuses zones d’ombre. Plusieurs raisons peuvent être avancées : la rareté 
des documents disponibles sur sa vie, l’absence de journaux personnels tenus par 
lui-même ou son épouse, Elena Alecksandrovna, l’absence d’enfants ou de proches 
encore en vie pour témoigner de son quotidien. Enfin, il a été forcé à l’exil à partir de 
1928. Les quelques éléments qui sont parvenus jusqu’à la communauté scientifique 
sont difficiles à interpréter (Tihanov 2007 ; Depretto 1997a). À propos des difficultés 
à réaliser une biographie de Bakhtine, Depretto écrit :

« Pour différentes raisons, et en particulier à cause de la qualité médiocre 
des documents disponibles, la biographie scientifique de M.M. Bakhtine 
reste à écrire. Cette chronologie reprend les éléments de son itinéraire 
qui font, aujourd’hui l’unanimité des chercheurs tout en mentionnant, le 
cas échéant, les principaux points de litiges. » (Depretto, 1997a : 159)
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La biographie présentée ci-dessous provient essentiellement de la préface rédigée 
par Michel Aucouturier pour l’ouvrage de Bakhtine Esthétique et théorie du roman 
(1987), et de la biographie publiée par Catherine Depretto à la fin de l’ouvrage 
collectif L’héritage de Bakhtine (1997). Tous deux sont russophones et spécialistes de 
la littérature russe.

Mikhaïl Bakhtine est né à Orel (Russie Centrale) en 1895. Il termine ses études au 
département de langues anciennes à Saint-Pétersbourg au moment de la révolution 
russe de 1917. C’est à cette période qu’il se passionne pour la philosophie allemande 
contemporaine. Suite à la révolution, son frère Nicolaï, avec qui il entretient une rela-
tion complexe, immigre à Paris puis en Angleterre. Bien qu’ils partagent quelques 
idées dans leurs écrits scientifiques, leurs idées politiques divergent et le choix de 
Mikhaïl Bakhtine de rester en Russie les éloigne, ils n’auront par la suite que très peu 
de contacts (Thihanov, 2007). 

Bakhtine poursuit sa carrière en enseignant dans la ville provinciale de Nevel et en 
participant à des conférences publiques. C’est durant cette période que se forme le 
premier « cercle de Bakhtine », où il fait la connaissance du linguiste V.N Volochinov. 
Il devient par la suite professeur et conférencier à Vitebsk. C’est à cette période que 
le critique littéraire P. Medvedev rejoint le cercle. Une maladie, l’ostéomyélite chro-
nique, le contraint à retourner à Leningrad, où, quinze ans plus tard, il subira l’am-
putation d’une jambe. Il collabore avec l’Institut d’histoire de l’art et travaille aux 
Éditions de l’État. 

Suite à une politique de harcèlement des élites et de démantèlement des nombreux 
cercles privés, notamment religieux (Bakhtine fréquente des cercles mystiques ortho-
doxes), il est arrêté en 1928 et condamné à cinq ans de prison. En raison de son état 
de santé et grâce à l’appui de ses amis V.N Volochinov et P. Medvedev, il est exilé de 
force au Kazakhstan avec sa femme, comme de nombreux « relégués » de l’époque. 
Il publie à cette période son premier ouvrage, La poétique de Dostoïevski, et occupe un 
poste d’économiste comptable dans les services de distribution du district où il rési-
dera jusqu’en 1936. 

En 1936, V.N Volochinov succombe à la tuberculose, tandis que P. Medvedev décède 
en détention deux ans plus tard. En tant que relégué, il est contraint de résider à plus 
de 100 kilomètres de Moscou, mais il aspire malgré tout à se rapprocher de la capi-
tale. Pendant un an, il enseigne à l’institut pédagogique de Saransk, puis déménage 
à Kimry, situé à une centaine de kilomètres de Moscou, où il travaille dans différentes 
écoles. C’est durant cette période qu’il achève son travail de thèse autour de l’œuvre 
de François Rabelais. Il n’obtient toutefois pas le titre de docteur lors de la soute-
nance de sa thèse en 1946. 

Au lendemain de la Deuxième Guerre mondiale, il est nommé une seconde fois à 
l’institut pédagogique de Saransk (devenu entre-temps une université) où il dirigera 

la chaire de littérature jusqu’à sa retraite en 1961. Après sa retraite, il s’investit dans 
la réédition de son ouvrage sur Dostoïevski, publié en 1963, et retravaille sa thèse, 
qu’il publie en 1965. Sa condamnation est annulée en 1967. Il revient à Moscou en 
1970 avec sa femme, Elena Alecksandrovna, par nécessité pour sa santé. Sa femme 
meurt en 1971 et Bakhtine décède à son tour en 1975. 

2. Une pensée en mouvement 

Tenter une synthèse de la pensée de Bakhtine n’est pas chose aisée, je l’ai suggéré. 
Il y a trois raisons principales à cela : la réception éclatée de son œuvre, la pensée 
fragmentaire inhérente à son écriture et son positionnement interdisciplinaire. 

Les textes de Bakhtine ont été traduits tardivement en France, à partir de la fin 
des années 1960. Le premier nous parvient grâce à Julia Kristeva et à son article « 
Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman » publié dans la revue Critique en 1967. Dans 
cet écrit, elle ne procède pas à une traduction stricto sensu des textes et des notions 
de Bakhtine, mais à une interprétation des notions de dialogie et de polyphonie (Bres, 
Rosier, 2007). Problèmes de la poétique de Dostoïevski et L’œuvre de François Rabelais et 
la culture populaire au Moyen Âge et sous la renaissance sont ensuite traduits en 1970. 
En 1978, peu de temps après la mort de Bakhtine, Esthétique et théorie du roman 
est traduit. En 1981, Tzetan Todorov publie Le principe dialogique, une monographie 
portant sur des écrits de Bakhtine et de son cercle. En 1984 est traduit Esthétique 
de la création verbale, un recueil de textes, allant des années vingt à sa mort. Son 
premier texte, parvenu sous forme inachevée et fragmentaire, Pour une philosophie 
de l’acte ne sera traduit en français qu’en 2003. Ainsi, les textes de Bakhtine, dont 
certains restent inachevés, arrivent en France au compte-gouttes sur une période 
de plus de trente ans et sans aucun ordre chronologique. De surcroit, il semble que 
plusieurs textes aient été perdus. Nous pouvons ajouter à cela des problèmes relevés 
dans certaines traductions qui ont été rédigées en reprenant les termes des discours 
dominants des études littéraires au moment de leur parution. Elles sont de ce fait 
partiellement anachroniques (Bertran Alméria, 2007). Ainsi, la communauté intellec-
tuelle française accueille Bakhtine avec un retard considérable. Quarante ans se sont 
écoulés entre la publication en russe de son ouvrage sur Dostoïevski et sa traduction 
française. Tous ces éléments ne font que grandement complexifier la réception et la 
compréhension de la pensée bakhtinienne.

Comme l’a souligné Michel Aucouturier dans la préface de l’ouvrage Esthétique de 
la création verbale (2017), il a parfois été reproché à Bakhtine de céder à l’entraine-
ment d’une nouvelle idée et de brouiller les anciennes. C’est par exemple le cas de 
la notion de polyphonie qui est en premier lieu une marque distinctive des romans 
de Dostoïevski, en opposition au roman traditionnel et monologique. La polyphonie 
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deviendra par la suite une caractéristique du roman en général, puis du langage à 
un certain stade de son développement — qu’il appelle le plurilinguisme — avant 
d’être attribuée à tout langage. Il en est de même pour les notions de dialogie, des 
structures du rire carnavalesque, ou encore du rapport entre l’auteur1 et son héros 
(Bakhtine, 1987 & 2007)2. Cette pensée en mouvement est caractéristique de l’œuvre 
de Bakhtine et d’une certaine manière en adéquation avec les idées qu’il développe 
dans ses livres : apporter des réponses non totalisantes — le terme est de lui —, 
inachèvement du dialogue, polyphonie… C’est d’ailleurs ce que l’on peut deviner à 
travers ces lignes écrites en 1970-1971, issues de ses carnets de notes :

« Ce qui assure l’unité du recueil d’articles qu’il m’est proposé de constituer, c’est 
l’unité d’un thème, tel qu’il apparaît aux diverses étapes de son développement. 
L’unité d’une idée en devenir (en développement) entraîne un certain 
inachèvement intérieur de ma pensée. Je ne voudrais cependant pas faire de 
défaut vertu. Dans mes travaux, il y a beaucoup d’inachèvement extérieur, 
un inachèvement qui tient moins à la pensée elle-même qu’au mode 
d’expression et d’exposé. Le départ entre ces deux aspects est parfois difficile 
à faire. On ne saurait ramener cela à une orientation (au structuralisme). Mon 
faible pour la variation et pour la variété terminologique couvrant un seul 
et même phénomène. Les variétés du raccourci. Rapprochements lointains 
sans indications des chaînons intermédiaires. » (Bakhtine, 1984 : 419)

Cette plasticité conceptuelle de Bakhtine a engendré des variantes locales dans 
la réception de sa pensée à travers le monde. Dans les années 1980, Bakhtine est 
découvert aux États-Unis à travers l’aspect chrétien de sa pensée :

« Sa méditation sur les rapports entre le moi et les autres, entre l’auteur 
et ses personnages est éminemment religieuse » (Ollivier, 1997 : 134)

Chez Bakhtine, cela se retrouve particulièrement dans le désir de communion entre 
les personnes à travers le dialogue et la polyphonie. Cette pensée est influencée par 
le sobornost, qui désigne l’universalité de l’Église. Le sobornost exprime la possibilité 
d’une communion entre les personnes en respectant leurs différences, c’est « l’uni-
cité, l’union de plusieurs en un seul, l’unanimité, la symphonicité » (Thomas Spidlik, 
cité par Ollivier, 1997 : 134). L’importance du verbe, du mot en tant qu’acte, est un 
autre point commun avec la tradition chrétienne : 

1 Bakhtine écrivant à propos des œuvres de Dostoïevski, je conserverai dans ce chapitre l’usage du masculin pour le 
terme « auteur ».

2 Ces interprétations ont été avérées  par Tzetan Todorov (Bakhtine, 1984) et dans la préface écrite par Michel 
Aucouturier (Bakhtine, 2007).

« Le verbe est un acte (postoupok), dans la mesure où il devient chair, et 
l’écriture dans la création littéraire est un acte parmi d’autres par lequel 
le verbe se fait chair. La distinction dans l’épistémologie de Bakhtine 
entre le moi et l’autre devient dans son esthétique la distinction entre 
l’auteur qui occupe une place analogue à celle du moi, et le héros qui 
occupe une place analogue à celle de l’autre. La même distinction 
se retrouve entre l’auteur et le lecteur. » (Ollivier, 1997 : 135)

À travers son approche du concept de carnavalisation, Bakhtine est aussi présenté 
comme un adversaire du totalitarisme stalinien. En opposant au réalisme socia-
liste un réalisme grotesque, il remettrait en question ce système autoritaire. Ces 
deux aspects ont été mis en avant par deux chercheur.e.s ayant contribué à popu-
lariser la pensée de Bakhtine aux États-Unis dans les années 1980 : Katerina Clark 
et Michael Holquist. Ces derniers ont aussi mis l’accent sur la pensée marxiste de 
Bakhtine, en lui attribuant la paternité des œuvres de Medvedev et Volochinov. Les 
approches religieuses et marxistes attribuées à Bakhtine n’ont pas fait consensus 
dans la communauté scientifique et ont même été vivement critiquées par certains. 
Pour Agueeva, cité par Jacques Bres et Laurence Rosier (2007), Bakhtine est consi-
déré aux États-Unis comme un penseur libéral, adversaire du totalitarisme et parfois 
utilisé par les mouvements féministes, alors qu’il est considéré en Russie comme un 
penseur moraliste, un religieux orthodoxe, personnaliste et conservateur. En France 
il est reconnu comme l’initiateur des théories de l’énonciation et le rénovateur de la 
théorie marxiste des idéologies. Dans les années 1960 et 1970, Bakhtine est surtout 
interprété en France à travers la sémiotique, la linguistique et la littérature. Ce sont 
les concepts de polyphonie et de dialogie qui sont alors utilisés et retravaillés à 
travers ces disciplines. Mais même ces deux concepts sont compris différemment 
selon les chercheur.e.s : 

« Chez O. Ducrot, la polyphonie, très éloignée de Bakhtine, est devenue 
un concept pragmatique largement utilisé dans les études littéraires et 
linguistiques. Chez J. Authier, le dialogisme est retravaillé et repensé dans 
le cadre de l’analyse du discours, dont elle montre les points de contact et 
de divergence avec la théorie bakhtinienne. » (Bres, Rosier, 2007 : 460)

Cette divergence dans la réception de son concept est aussi visible en anthropo-
logie et en histoire de la photographie, comme je l’analyserai ultérieurement. D’une 
manière plus générale encore, il est difficile d’affilier Bakhtine à une seule discipline : 
linguistique, philosophie, philologie, anthropologie ? Sa pensée est multiple et il 
l’assume : 

« Notre étude se situe dans les sphères limitrophes, aux 
frontières de toutes les disciplines mentionnées, à leur 
jointure, à leur croisement. » (Bakhtine, 2017 : 346)
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Il oscille d’une discipline à l’autre à travers ses différents ouvrages et textes. J’ai 
personnellement fait le choix de me ranger aux côtés du sémiologue et philosophe 
Augustio Ponzio et de Bakhtine lui-même en le qualifiant de philosophe. En effet, 
Ponzio précise que Bakhtine lui-même se qualifiait de philosophe. L’attitude philo-
sophique chez eux peut se résumer à « refuser l’enfermement au sein d’un champ 
disciplinaire » (Ponzio, 2007 : 182). Les recherches contemporaines s’intéressant à 
Bakhtine et son œuvre s’accordent sur un point : sa pensée ne peut être achevée, la 
meilleure chose à faire est encore d’engager un dialogue avec lui. Comme le souligne 
Paul de Man :

« Imiter ou appliquer Bakhtine, le lire en engageant avec 
lui un dialogue révèle ce qu’il y a de plus valable dans son 
œuvre. » (Paul de Man cité par Ollivier, 1997 : 148)

 
3. Les controverses à propos des œuvres de Bakhtine

Au début des années 1970, au moment de la traduction en français de deux de ses 
ouvrages, une controverse apparait : Bakhtine serait l’auteur de livres et d’articles 
écrits à la fin des années 1920 par ses deux amis marxistes, V. N. Volochinov et de 
P. Medvedev. Les textes en question sont : Le freudisme et Marxisme et philosophie du 
langage crédités à V. N. Volochinov et La méthode formelle dans la science de la littérature 
de P. Medvedev. Ce débat n’est toujours pas tranché aujourd’hui, et dépend, écrit 
la chercheure en littérature Bénédicte Vauthier (2007), de réceptions nationales et 
personnelles. Cette révélation accentue l’indétermination à propos de la pensée de 
Bakhtine, notamment sur son affiliation, ou non, aux idées marxistes. Si certain.e.s 
ont voulu voir en Bakhtine un marxiste3, d’autres considèrent que ces valeurs entrent 
en contradiction avec ses déclarations (Depretto, 2007). Le débat est d’autant plus 
virulent que Bakhtine, encore vivant au moment de l’apparition de cette polémique, 
n’a jamais confirmé ou démenti la paternité de ces ouvrages. L’un des rares témoi-
gnages est celui du philologue russe S.G. Botcharov, en 1993, proche de Bakhtine 
dans la dernière période de sa vie. Alors que Botcharov le questionne sur la paternité 
de ces livres, Bakhtine lui répond : 

« Voyez-vous, je considérais que je pouvais faire cela pour mes amis, cela 
ne coûtait rien, je pensais que j’écrirais mes propres livres, sans ces ajouts 
désagréables (d’une grimace, il désigna le titre). Je ne savais pas ce qui allait 
se passer. Et puis quelle importance, l’auteur, le nom ? Tout ce qui a été fait ces 
cinquante dernières années, sur ce sol déshérité, sous ce ciel privé de liberté, 
tout est d’une manière ou d’une autre vicié. » (Bakhtine in Depretto, 1997 : 180)

3 Pour une réflexion plus approfondie sur ce sujet se référer à l’article d’Aucouturier (2007)

La question de la paternité de ses écrits ne se limite pas aux ouvrages de V. 
N. Volochinov et de P. Medvedev. Kanaev confie à Botcharov que Bakhtine a écrit à 
sa demande l’article « le vitalisme contemporain » publié en 1926 sous le nom de 
Kanaev. Kanaev lui a fourni la documentation pour ce dernier, ainsi qu’une somme 
d’argent, dont il avait grand besoin à cette époque. Bakhtine n’a jamais officielle-
ment attesté avoir écrit ces textes. Il est tout aussi possible que ces articles aient été 
écrits à l’aide de ses amis, que Bakhtine ait modulé les idées de ces derniers sous sa 
plume, ou encore qu’il ait avancé ses propres idées en utilisant le nom de ses amis. Il 
est difficile de faire la part des choses sur l’apport de Bakhtine à propos de plusieurs 
des ouvrages qui lui sont aujourd’hui attribués : ces articles dévoilent-ils dans leur 
intégralité les idées de Bakhtine ? A-t-il dans ce cas une tendance marxiste ? Sont-ils 
écrits à quatre mains ? A-t-il manié et rédigé ces lignes selon les idées de ses amis ? 
La communauté scientifique n’a pas tranché. Une large part s’accorde à ne pas clore 
le débat et cite les deux noms (Bordas, 1997 ; Zavialoff, 1997 ; Dennes, 1997 ; Ponzio, 
2007), certain.e.s mettent en évidence l’ambiguïté de la paternité de ces livres, tout 
en gardant le nom de l’auteur édité (Aumüller, 2007). D’autres encore considèrent 
que ces écrits sont attribuables à Bakhtine, au moins dans une large partie (Popova, 
2007 ; Depretto, 1997 ; Clark et Holquist4). À l’inverse, une partie de la communauté 
scientifique estime que les idées décrites sont en partie incompatibles avec les idées 
de Bakhtine et considère que s’il a peut-être écrit ces livres et que certaines de ces 
idées lui sont attribuables, les auteurs à créditer sont ceux de l’époque (Alpatov, 2007 ; 
Velmezova, 2007). Bien entendu, ces considérations sont à prendre avec précaution, 
les chercheur.e.s n’ont pas d’avis définitif pour mettre fin à cette polémique.

Enfin, une dernière controverse, récente, vient obscurcir plus encore la réception 
de ses œuvres. En 2011 est publié le livre Bakhtine démasqué, histoire d’un menteur, 
d’une escroquerie et d’un délire collectif de Jean-Paul Bronckart et Christian Bota. Dans 
cet ouvrage, les deux chercheurs en sciences du langage affirment non seulement 
que Bakhtine ne serait ni l’auteur ni la plume des textes de ses deux amis, mais 
aussi que la première version de son livre sur Dostoïevski serait due en grande partie 
à Volochinov, peut-être aidé par Medvedev. Bakhtine est accusé de n’avoir jamais 
donné une version cohérente sur la paternité de ces livres. Les auteurs accusent 
également la communauté scientifique bakhtinophile d’avoir façonné cette histoire 
à leur guise. Cette parution a eu un large écho dans le milieu scientifique s’intéres-
sant à Bakhtine. Les débats furent virulents et si certain.e.s ont loué ce livre, d’autres 
y répondirent de manière acerbe (Zenkine, 2011). Les auteurs ont écrit un article en 
2014 pour répondre à ces critiques (Jean-Paul Bronckart et Christian Bota 2014). 

4 Selon les propos d’Ollivier (1997)
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Il ne m’appartient pas de trancher ici ces débats, bien que cela ait parfois ques-
tionné mon travail de thèse : dois-je analyser tous les livres présumés de Bakhtine ou 
seulement ceux dont je suis certaine de la paternité (Bakhtine, 1970 ; 1987 ; 2003 ; 
2017) ? Bien que le travail ici réalisé puisse passer outre ces débats, ces derniers sont 
tellement présents dans les écrits concernant Bakhtine qu’il était important de les 
mentionner. 

b. Méthodes et ouvrages utilisés pour 
dessiner les contours de la dialogie   

Par sa pensée, ses écrits fragmentaires et les controverses entourant ses œuvres, 
définir et actualiser un concept bakhtinien, en le transposant dans une autre disci-
pline — l’anthropologie visuelle — nécessite méthode et rigueur. C’est pourquoi je 
souhaite clarifier mon approche. Du point de vue de ma méthode, quatre axes seront 
analysés : la sélection des ouvrages de Bakhtine, le rapprochement entre le concept 
de dialogie et d’autres concepts bakhtiniens, la comparaison de ce concept avec 
des approches similaires en sciences sociales, et enfin, la réception de ce concept 
en anthropologie et en histoire de la photographie. Pour plus de clarté, les deux 
derniers points seront traités après avoir défini le concept de dialogie. 

1. La sélection des livres de Bakhtine 

La poétique de Dostoïevski, 1929 ; 1970 (2de édition)

La poétique de Dostoïevski est l’ouvrage qui a introduit le concept de dialogie. J’ai 
étudié la seconde édition revue et corrigée par Bakhtine dans les années 1960. Ce 
livre a été publié en Russie pour la première fois en 1929 sous le titre de Problèmes de 
l’œuvre de Dostoïevski et traduit en français pour la première fois en 1970, du vivant 
de Bakhtine. C’est à partir de ce livre que j’ai tenté une première définition de la 
dialogie lors de mon mémoire de master II en anthropologie en 2014. La lecture de 
ce livre a été décisive pour la suite de mes recherches. Comme je l’ai mentionné dans 
mon introduction, avant la découverte de ce concept j’avais surtout des intuitions sur 
une photographie qui puisse être à la fois collaborative, polyphonique et anthropo-
logique. Lors de la lecture de la Poétique, une à une, toutes mes intuitions ont trouvé 
un écho, je découvrais ainsi une base théorique et conceptuelle qui venait appuyer 
ma pratique empirique. 

Cet ouvrage comporte cinq parties. Dans la première « Le roman polyphonique de 
Dostoïevski et son analyse dans la critique littéraire », Bakhtine part des critiques 

littéraires autour de l’œuvre de Dostoïevski pour introduire et porter ses réflexions 
sur les grandes caractéristiques de ce qu’il nomme la dialogie : place du héros à 
l’égard de l’auteur, pluralité de voix (polyphonie), caractéristiques des héros (liberté, 
indépendance) et de leurs relations (coexistence et interaction). La seconde partie 
« Le personnage et l’attitude de l’auteur à son égard dans l’œuvre de Dostoïevski » 
traite de la place du héros romanesque vis-à-vis de son auteur. Bakhtine perçoit 
les héros de Dostoïevski comme libres et révoltés à l’égard de l’auteur. De cette 
caractéristique, il tire deux conclusions : les romans de Dostoïevski sont une lutte 
contre la chosification de l’homme et le rôle de l’auteur se retrouve radicalement 
transformé, car celui-ci se situe au même niveau que la conscience de ses héros. La 
troisième partie « L’idée chez Dostoïevski » définit la fonction artistique des idées à 
l’intérieur de l’œuvre de Dostoïevski. Il ne s’intéresse pas au contenu de celles-ci, 
mais à leurs fonctions artistiques. Pour Bakhtine, l’auteur agit comme un « peintre 
à idée » (Bakhtine, 1970 : 133) en représentant les idées d’autrui. Il y développe 
aussi l’idée d’une nature dialogique de la pensée qui ne se situe pas à l’intérieur 
de la conscience d’un individu, mais dans l’intersubjectivité, sur le seuil entre soi et 
l’autre. Dans le quatrième chapitre « Les particularités de composition et de genre 
dans les œuvres de Dostoïevski », il tente de trouver les formes ancestrales de la 
dialogie et de la polyphonie, qu’il repère notamment dans la satire ménippée et le 
dialogue socratique. Il y développe également la notion de carnaval et de rire carna-
valesque qui sera centrale pour son ouvrage sur Rabelais. La dernière partie « Le mot 
chez Dostoïevski » est une approche métalinguistique de son œuvre (qu’il appelle 
la translinguistique). Il y montre de quelle manière le mot, dans un dialogue, est 
toujours de nature dialogique.

Les trois premiers chapitres m’ont permis de définir le concept de dialogie de 
manière globale. Le quatrième chapitre m’a aidé à expliciter les origines de ce concept.  

Esthétique et théorie du roman (1987)

Esthétique et théorie du roman est un recueil de six études écrites entre 1924 et 
1941, dont certaines ont été retravaillées par Bakhtine dans les années 1970. Bien 
que toutes ces études touchent à la théorie du roman, il aborde dans chacun de 
ces textes des enjeux et des thématiques très variés. Ces écrits ne peuvent pas se 
lire dans la continuité d’une même démarche, d’autant plus que 20 ans séparent 
certains d’entre eux. 

La première étude, « Le problème du contenu du matériau et de la forme dans 
l’œuvre littéraire » a été écrite en 1924. Destinée à une revue de littérature, elle 
n’a pu être publiée à l’époque. Une large partie de cette étude est dédiée à une 
critique du formalisme russe et de l’esthétique matérielle. Pour Bakhtine, l’esthé-
tique matérielle, bien qu’utile à certains égards, ne peut suffire à comprendre une 
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œuvre d’art. L’œuvre d’art ne peut pas être analysée uniquement comme un maté-
riau. L’esthétique matérielle est pour lui un point de départ, il est ensuite nécessaire 
de considérer la réalité empirique de l’attitude créatrice de l’auteur.e qui se situe aux 
côtés d’attitudes cognitive et éthique. Pour lui, les œuvres doivent être comprises 
dans une sphère culturelle en son sens large. Michel Aucouturier (Bakhtine, 1987) 
compare cette approche à une approche phénoménologique, elle est régulièrement 
soulignée par les chercheur.e.s dans l’analyse de l’œuvre bakhtinienne. 

Si l’approche générale de ce texte concerne assez peu les préoccupations immé-
diates de cette thèse, quelques points m’ont été utiles : le rapport de l’artiste à son 
œuvre, le rapport des lecteur.ice.s à l’œuvre — lecteur.ice.s considéré.e.s comme des 
agent.e.s — et la conception d’une œuvre d’art comme faisant partie intégrante de 
l’histoire culturelle. En outre, Bakhtine n’a de cesse de réfléchir aux liens qui séparent 
et qui unissent esthétique, éthique et connaissance, notions importantes dans cette 
thèse. 

La seconde étude, « Du discours romanesque », n’est pas datée. En me référant 
au texte et aux notes de bas de page, je devine que cette étude a été écrite après 
son livre sur Dostoïevski. Les notes de bas de page se réfèrent notamment à des 
ouvrages publiés jusqu’en 1935, et une note mentionne les années 1970. Je peux 
ainsi en déduire qu’il s’agit d’un livre écrit à partir de la fin des années 1930 et 
potentiellement recorrigé par Bakhtine dans les années 1970. Dans cette étude, la 
dialogie n’est plus restreinte aux œuvres de Dostoïevski, elle devient une caracté-
ristique des romans en général — ce qui m’aide à avancer l’idée que cette étude a 
été écrite après La poétique de Dostoïevski. Dans ce texte Bakhtine s’attache à étendre 
le principe de dialogie à tout discours. Le plurilinguisme, le plurivocalisme et le 
pluristylistique deviennent des caractéristiques applicables à tout roman. Il tente 
d’élaborer une nouvelle méthode pour analyser ces derniers, en s’éloignant de la 
linguistique qui, pour lui, s’attache trop à vouloir trouver une unité, et passe ainsi à 
côté des spécificités du roman. Dans la dernière partie, il recherche les origines des 
premières formes du roman, dont il situe l’embryon à l’époque helléniste, et son 
développement à travers les romans de chevalerie et les romans baroques. Cet essai 
me permet de justifier l’ouverture du terme de dialogie à d’autres formes que les 
romans de Dostoïevski, sans trahir pour autant la pensée de Bakhtine. 

La troisième étude s’intitule « Formes du temps et du chronotope dans le roman. 
(Essais de poétique historique.) ». Elle a été écrite entre 1937 et 1938, une dernière 
partie est ajoutée en 1973. Il y définit le concept de chronotope, qu’il entend comme 
« la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assi-
milée par la littérature » (Bakhtine, 1987 : 237). Il souhaite introduire dans l’histoire 
littéraire ce terme, développé par Einstein sur la base de la théorie de la relativité, 
afin d’exprimer l’indissociabilité de l’espace et du temps. Il y analyse les chronotopes 
de plusieurs genres, de l’antiquité à Rabelais.

Les trois dernières études, « De la préhistoire du discours romanesque » (1940), 
« Récit épique et roman » (1941) et « Rabelais et Gogol » (1940-1970) tentent de 
définir la particularité du style romanesque. Dans la première étude, Bakhtine revient 
sur ce qu’il appelle la préhistoire du verbe romanesque, il en dégage deux facteurs 
essentiels : le rire et le plurilinguisme. Plurilinguisme qui remonte, selon lui, à la 
culture romaine et hellénique. Dans le deuxième texte, il revient sur les origines du 
roman moderne dans les récits épiques. Il insiste dans la troisième étude sur l’idée 
de carnavalisation dans les œuvres de Rabelais et de Gogol. Bien qu’intéressants, 
ces trois textes sont assez éloignés des préoccupations qui nous intéressent ici, en 
dehors, peut-être, de son concept de carnavalisation qui permet de voir Bakhtine 
sous un jour un peu plus subversif que ses autres écrits. 

Pour une philosophie de l’acte (2003)

Pour une philosophie de l’acte est un texte inachevé et incomplet, écrit au début des 
années 1920, retrouvé dans les archives de Bakhtine. Dans cet ouvrage, il développe 
un vaste projet philosophique qui dépasse le cadre de la littérature et de l’esthétique 
pour aller vers une philosophie morale. Il tente de construire une phénoménologie du 
monde de l’acte, qu’il appelle « le monde de l’événement ». L’élément fondamental 
de cet essai est la notion de responsabilité. En critiquant le « théorisme fatidique », 
Bakhtine appelle l’être humain à se comporter de façon agissante et participante. 

Si cet essai se détache de ses autres écrits, notamment parce qu’il ne concerne pas 
la littérature, on peut y retrouver sans peine certaines bases de sa pensée ultérieure. 
De plus, les notes de ses carnets écrits en 1970 et 1971 (édités dans Esthétique de la 
création verbale) réactualisent entièrement cette pensée et montrent que ses ques-
tionnements ont traversé les décennies. Ainsi, même si la dialogie n’est pas encore 
définie lors de la rédaction de cet essai, il me parait pertinent de l’inclure dans ma 
réflexion. Cet écrit me permettra de faire le lien entre dialogie et responsabilité et 
de penser une anthropologie qui passe du « faire sur » au « faire avec », comme je le 
développerai ultérieurement. 

Esthétique de la création verbale (1984)

Esthétique de la création verbale est un recueil de textes publiés en Russie en 1979 
et en France en 1984. Ce sont les deux derniers textes qui m’ont intéressée ici, car 
ils sont les derniers écrits de Bakhtine : les notes ont été rédigées en 1970-1971, et 
« Remarques sur l’épistémologie des sciences humaines » en 1974. On y retrouve ses 
préoccupations autour de la dialogie, du seuil, de l’irréductibilité (bien qu’il n’utilise 
pas ce mot), de l’acte responsable et de la connaissance. Ces deux derniers écrits 
m’autorisent à actualiser la pensée de Bakhtine entre ses premiers écrits dans les 
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années 1920 et la fin de sa vie dans les années 1970, sans en dénaturer les propos 
et les évolutions. 

2. Autres ressources utilisées 

En dehors de quelques articles scientifiques (Bronckart & Bota, 2014 ; Calabrese 
Steimbert, 2010 ; Zenkine, 2011 ; Privat, 2019 ; Privat et Scarpa 2019), deux ouvrages 
collectifs ont été essentiels dans cette recherche afin de confronter ma compréhen-
sion de la pensée Bakhtinienne à celle d’autres chercheur.e.s : Bakhtine, Volochinov et 
Medvedev dans les contextes européen et russe, dirigé par Bénédicte Vauthier (2007a) et 
L’héritage de Bakhtine, dirigé par Catherine Depretto (1997c). 

Bakhtine, Volochinov et Medvedev dans les contextes européen et russe rassemble 
dix-neuf articles scientifiques répartis en trois catégories : « philosophie et sciences 
humaines », « esthétique de l’art verbal et poétique » et « linguistique et métalinguis-
tique ». Cet ouvrage offre ainsi une approche globale de l’œuvre de Bakhtine.

L’héritage de Bakhtine rassemble onze textes scientifiques ainsi qu’une biogra-
phie sélective et des documents publiés pour la première fois en français, dont l’ex-
trait d’entretien avec S. Botcharov que j’ai mentionné plus tôt. Bien que ces écrits 
consistent en une approche globale de la pensée bakhtinienne, ils sont avant tout 
orientés sur la réception des œuvres de Bakhtine dans divers pays ; disciplines et 
thématiques dont j’ai déjà souligné l’importance

Grâce à ces écrits, j’ai pu comparer ma compréhension des œuvres de Bakhtine 
à celles d’autres chercheur.e.s. Définir un concept bakhtinien n’est pas chose facile 
si l’on veut éviter de trahir sa pensée. À l’aide de tous ces écrits, en confrontant ma 
lecture aux leurs, il me semble dorénavant possible de mieux définir le concept de 
dialogie, en commençant par en préciser les origines.

B. Origines et définition de la dialogie    
Commencer à définir le concept de dialogie à partir de ses origines aidera à mieux 

cerner ses enjeux essentiels. En m’appuyant sur ses caractéristiques principales 
ainsi que sur les ouvrages de Bakhtine, je déterminerai le concept de dialogie de la 
manière la plus exhaustive possible, en portant une attention particulière à l’évolu-
tion de sa pensée et à ses applications dans le champ de l’anthropologie. Dans un 
second temps, j’introduirai et synthétiserai les enjeux d’une photographie documen-
taire dialogique. 

a. Les origines du roman dialogique 

Bakhtine décèle les racines du roman dialogique à la fin de l’Antiquité classique 
et durant la période hellénistique, dans les genres comico-sérieux et tout particuliè-
rement dans le dialogue socratique et la satire ménippée. Il rattache la spécificité 
de ces romans à un autre concept qu’il apprécie tout particulièrement : le carnaval. 
Avant d’étudier plus en détail les caractéristiques de ces genres, je souhaiterais 
ajouter quelques considérations. 

Tout d’abord, si la pensée de Bakhtine est avant tout littéraire, les caractéristiques 
qu’il attribue à ces genres « racines » sont tout aussi pertinentes pour l’étude d’un 
texte que pour toute autre œuvre dialogique, quelle que soit sa forme. Il me faut 
aussi préciser que cette partie n’a pas pour but de valider ou non les liens existants 
entre ces genres anciens et la dialogie. J’analyserai les liens que Bakhtine tisse entre 
ces genres, dans le but d’avoir une idée plus précise des enjeux qu’il fait porter sur la 
dialogie. C’est pourquoi tous les liens ne seront pas explicités ici, mais seulement les 
traits les plus pertinents pour cette analyse.

Enfin, si les liens entre la dialogie et ses origines sont décrits avant tout dans 
La poétique de Dostoïevski, c’est-à-dire un texte écrit au début de sa vie de savant, 
quelques passages écrits dans un article rédigé en 1941, « Récit épique et roman » 
et publié dans l’ouvrage Esthétique et théorie du roman (Bakhtine, 1987), m’autorisent 
à affirmer que sa vision est toujours d’actualité douze années plus tard. Il confirme 
cette idée en déclarant que « la satire ménippée est dialogique » (Bakhtine, 1987 : 461).

 

1. Le dialogue socratique et la satire ménippée 

C’est au sein du genre σπουδογέλοιον, que Bakhtine traduit par « qui mêle 
le plaisant au sérieux » (Bakhtine, 1970 : 160), qu’il rattache les origines du roman 
polyphonique et dialogique. Ce genre regroupe les mimes de Sophron, la littéra-
ture des symposiums, les premiers mémoires, les pamphlets, la poésie bucolique, le 
dialogue socratique et la satire ménippée. C’est tout particulièrement auprès de ces 
deux derniers genres comico-sérieux qu’il s’attarde en expliquant de quelle manière 
le roman dialogique y puise ses origines. 

Bakhtine relève deux techniques dans le dialogue socratique : la syncrèse et 
l’anacrèse. Il détermine la syncrèse comme la confrontation de plusieurs points de 
vue sur un sujet donné et l’anacrèse comme un moyen de faire naitre, de provoquer 
le discours de l’interlocuteur.ice, de l’inciter à exprimer son opinion et à le pousser 
jusqu’à ses limites. C’est une provocation du mot par le mot. En confrontant des 
points de vue, en poussant le dialogue à ses limites, les Grecs, nous dit Bakhtine, ont 
une conception dialogique de la notion de vérité. Par-là, il entend que : 
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« La vérité ne peut jaillir et s’installer dans la tête d’un seul homme, elle 
nait entre les hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus 
de leur communication dialogique. » (Bakhtine, 170 : 164)

La vérité dialogique, pour Bakhtine, est celle de la confrontation des idées, elle est 
la maïeutique de Socrate. C’est un processus dans lequel aucune personne seule ne 
détient la vérité, elle ne peut apparaitre que dans une expérience collective et dans le 
partage et la mise en regard des idées. De plus, c’est le dialogue socratique qui intro-
duit pour la première fois le héros-idéologue : c’est-à-dire que chaque personnage 
est l’auteur de ses propres conceptions et incarne une idée, une idéologie. 

La satire ménippée est définie comme un genre souple et changeant qui prendra 
une importance capitale dans le développement de la littérature européenne, notam-
ment à travers la diffusion d’une vision carnavalesque du monde. Elle utilise les tech-
niques de la syncrèse et de l’anacrèse. Ce qui compte dans la satire ménippée n’est 
pas, nous dit-il, la résolution de la vérité, mais bien le processus, la mise à l’épreuve 
de celle-ci. La satire ménippée est perçue comme le genre ultime du questionnement. 

La technique de la syncrèse est également utilisée dans le dialogue socratique. 
La place attribuée à l’élément comique y est plus grande. Parmi ses spécificités, 
tout en ayant en tête l’énorme diversité qui existe dans ce genre, Bakhtine note que 
le dialogue socratique peut s’écrire en dehors des contraintes historiques et qu’il 
n’exige pas de vraisemblance avec l’extérieur. Au contraire, la fantasmagorie, les 
états psychiques inhabituels, la démence, les situations exceptionnelles, les trans-
formations brusques sont mis en avant. Les péripéties, même les plus débridées, 
sont motivées et justifiées par un but purement philosophique : mettre à l’épreuve 
la vérité incarnée par le sage qui la recherche. De plus, une pointe d’utopie se fait 
sentir dans ce genre.

Le dialogue socratique et la Satire Ménippée ignorent encore la polyphonie véri-
table telle que l’a inventée et développée Dostoïevski, mais ce sont eux qui ont ouvert 
cette voie et qui amènent une vision dialogique du monde et de la vérité. Bien que 
Bakhtine insiste sur l’analyse littéraire de ces genres et de la dialogie, il ne peut 
s’empêcher de rapprocher ces deux genres d’une conception de la vérité. Les liens 
qu’il tisse entre ces genres et la dialogie sont l’un des aspects qui me permettent 
d’avancer que la définition de la dialogie déborde la littérature, pour aller vers des 
questionnements épistémologiques et philosophiques plus généraux. 

2. Le carnaval 

Le carnaval existe dans la satire ménippée et dans une moindre mesure dans le 
dialogue socratique : 

« La base carnavalesque du “dialogue socratique”, malgré sa forme littéraire 
extrêmement complexe et sa densité philosophique, n’est nullement 
contestable. Les “débats” carnavalesques populaires (entre la vie et la 
mort, l’ombre et la lumière, l’hiver et l’été), dans lesquels souffle le pathos 
du changement et de la relativité joyeuse, et qui ne laissent la pensée ni 
s’arrêter, ni se figer dans un sérieux monologique, un déterminisme négatif, 
constituent le premier noyau de ce genre. […] La nature carnavalesque des 
ménippée est encore plus flagrante. Ses couches profondes aussi bien que son 
noyau sont traversés par la carnavalisation. » (Bakhtine, 1970 : 191-192)

Le carnaval a eu, selon Bakhtine, une influence énorme et sous-estimée dans la 
littérature. C’est le carnaval et une vision carnavalesque du monde qui ont autorisé, 
selon lui, le mélange des genres dans la littérature, d’où son importance dans le 
roman, mélange des genres par excellence. Le carnaval est défini comme un spec-
tacle syncrétique « sans la rampe et sans la séparation entre acteurs et specta-
teurs » (Bakhtine, 1970 : 180). Le carnaval n’est pas à prendre comme un concept, une 
pensée. Il se vit et c’est une vie à l’envers dans laquelle on commence par renverser 
l’ordre hiérarchique et les formes de peur qu’il entraine. Cette notion de peur abolie 
revient d’ailleurs à plusieurs reprises dans le texte. Renversement de l’ordre et aussi, 
écrit-il, de tout ce qui est dicté par les inégalités sociales. Il s’agit d’un nouveau mode 
de relation humaine dans lequel l’être humain se libère des situations hiérarchiques 
qui le dominent en dehors du temps du carnaval. Selon lui : 

 « La perception carnavalesque du monde brise toutes les chaînes, mais 
sans la moindre trace de nihilisme, et encore moins d’insouciance gratuite 
ou d’individualisme vulgaire propre à la bohème. » (Bakhtine, 1970 : 227)

Le temps du carnaval, toutes les distances sont abolies entre les êtres humains 
pour aller vers un contact libre et familier. Dans une ambiance joyeuse — notion 
régulièrement associée au rire dans ses écrits, « le carnaval rapproche, réunit, marie, 
amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et l’insignifiant, la 
sagesse et la sottise, etc. » (Bakhtine, 1970:181), « c’est un feu destructeur et réno-
vateur à la fois » (Bakhtine, 1970:185). Dans le carnaval et dans une vision carna-
valesque du monde « les contraires se rencontrent, se regardent, se reflètent, se 
connaissent, se comprennent » (Bakhtine, 1970), pour converser dialogiquement les 
éléments doivent s’interrefléter et s’interéclairer. Le carnaval est la fête du change-
ment, de ce qui est changé (les rôles, les valeurs, les socialisations), et du processus 
même du changement, de la transformation, de l’inachèvement, des ambivalences, 
des contraires. La notion de processus est importante dans sa pensée, car liée à l’ina-
chèvement. Si tout est inachevé (la pensée, l’homme, la vérité), il ne peut y avoir de 
fin, du moins la fin ne peut pas être le but, c’est le processus qui est précieux. Ce qui 
compte, dans sa vision du carnaval, ce n’est pas tant le renversement des valeurs, 
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mais surtout la manière dont ce renversement engendre une perception vivante du 
monde. Le carnaval véritable ne se pense pas, il se vit. 

Après avoir défini les enjeux de ces trois genres (Bakhtine, 1970), Bakhtine 
s’applique à en reprendre les caractéristiques pour les rattacher aux œuvres de 
Dostoïevski, en effectuant un parallèle avec la dialogie. Il en tire cette conclusion : 

« Dostoïevski est le créateur d’une polyphonie authentique qui ne pouvait 
exister ni dans le “dialogue socratique”, ni dans l’antique “satire ménippée”, 
ni dans les mystères du Moyen Âge, pas plus que chez Shakespeare ou 
Cervantes, Voltaire ou Diderot, Balzac ou Hugo ». (Bakhtine, 1970 : 251)

Je souhaiterais ajouter un dernier élément : Bakhtine souligne que pour Dostoïevski 
toute chose vit à la frontière de son contraire. Cette notion de frontière et de seuil 
est omniprésente dans ses écrits, et trouve une place importante dans le carnaval. 
La frontière et le seuil ne sont pas à percevoir chez lui comme de simples limites. Au 
contraire, ces notions sont indissociablement liées à la rencontre, à l’interaction : être 
à la frontière, au seuil, c’est être entre les choses, c’est s’ouvrir à l’inconnu. Le seuil 
est un espace dans lequel de nouvelles choses sont possibles, c’est l’endroit où se 
déroule le dialogue, le processus. La frontière n’est pas envisagée chez lui comme un 
mur qui sépare (ou alors peut-être parlerait-il de frontière monologique ?), elle est la 
porte de chez soi entrouverte, entre le dedans et le dehors, le chauffage de l’intérieur 
et le soleil de l’extérieur. Néanmoins, le mot « frontière », dans son usage français5, 
réfère plutôt à une limite qui sépare, c’est pourquoi je préfère employer le terme 
« seuil » qui est plus approprié. La connaissance chez Bakhtine est une connaissance 
du seuil, elle vit aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette notion de seuil 
est importante, nous devons la garder en tête. Je la développerai plus amplement 
dans de la section suivante dédiée à la dialogie.  

Bien que Bakhtine dit ne s’intéresser qu’à la vision littéraire du carnaval (et de 
la dialogie), la définition qu’il en donne me parait pertinente pour comprendre le 
rapport ambigu, complexe et, à mon avis, implicite, qu’il entretient avec des notions 
politiques et éthiques. Il m’est difficile de penser que dans son écriture, l’ironie et le 
renversement des valeurs propres au carnaval ne dépassent pas des considérations 
littéraires. Ses écrits sur le carnaval, mais aussi sur la dialogie, font échos, dans la 
lecture de ses œuvres, à des aspects de la vie concrète et pas seulement aux produc-
tions culturelles. La citation suivante illustre parfaitement ce seuil entre littérature 
et vie concrète : 

5 Je ne suis pas en mesure d’affirmer si le terme russe pour « frontière » sous-entend les mêmes connotations qu’en 
français. Il ne m’est pas possible de savoir si Bakhtine rend le mot « frontière » synonyme de « seuil » ou si les sens de ces deux 
mots sont plus proches en russe qu’ils ne le sont en français.

« Dans le carnaval s’instaure une forme sensible, reçue d’une manière 
mi-réelle, mi-jouée, un mode nouveau de relations humaines, opposé aux 
rapports sociohiérarchiques tout-puissants de la vie courante. La conduite, 
le geste, la parole de l’homme se libèrent de la domination des situations 
hiérarchiques (couches sociales, grades, âges, fortunes) qui le déterminaient 
entièrement hors carnaval et deviennent de ce fait excentriques, déplacés 
du point de vue de la logique de la vie habituelle. » (Bakhtine, 1970 : 181) 

J’insiste sur ce point, car Bakhtine mentionne à plusieurs reprises que seule l’ana-
lyse littéraire l’intéresse. Pourtant, comme je le monterai plus tard, tant dans sa 
compréhension par des historiens de la photographie que par les photographes 
eux-mêmes, un rapport dialogique au monde est aussi, d’une certaine manière, 
un rapport politique. C’est un point que je défendrai également, et qui trouve ses 
origines dans les écrits de Bakhtine, bien qu’il ne soit pas ouvertement assumé, 
possiblement afin d’éviter la censure russe de l’époque. 

Liberté, abolition de la hiérarchie, expérience et joie sont les notions clés de sa 
vision du carnaval. Je montrerai dans la section suivante de quelle manière, toutes 
ces notions s’étendent en dehors du carnaval, pour s’immiscer dans le quotidien à 
travers une vision dialogique du monde, en particulier par le biais de notions chères 
à Bakhtine comme l’inachèvement, l’égalité, l’acte et la responsabilité. 

b. Définition de la dialogie 

Après avoir fait le point sur des aspects importants de la vie et de la pensée de 
Bakhtine, et avoir évoqué les origines de la dialogie, il est temps maintenant de 
tenter une définition de ce concept. J’ai fait le choix de l’expliciter de la manière la 
plus exhaustive possible, tout en portant une attention particulière aux liens qui 
peuvent exister entre approches anthropologique et dialogique. Je montrerai en quoi 
la dialogie est aussi une vision anthropologique du monde, à travers ses relations 
aux seuils, aux dialogues et aux interactions. De la même manière, la position de 
l’auteur.e à l’égard de ses personnages peut fortement faire écho à la position de 
l’ethnologue sur son terrain. Je souhaiterais également montrer en quoi une vision 
dialogique de l’anthropologie permet de se positionner d’un point de vue politique et 
éthique, en particulier autour des considérations de l’agentivité et de la collaboration. 

Dans un premier temps, j’étudierai la manière dont la dialogie envisage le rapport 
à l’autre. L’être humain est avant tout, chez Bakhtine, perçu par le prisme de l’indivi-
dualité. Mais cet individualisme est traversé par les notions d’agentivité et d’interac-
tion. La capacité d’un individu à agir et à se transformer au contact de l’autre rend ce 
dernier inachevable, car toujours tourné vers le non-encore advenu. 

Nous verrons ensuite comment la dialogie construit un rapport bien spécifique 
aux idées et au monde. La pensée est envisagée chez lui comme interindividuelle, 
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elle se situe au seuil de soi et de l’autre. La vérité, comme je l’ai évoqué à propos du 
dialogue socratique, est perçue comme un processus qui engage des individus de 
manière responsable. Étant collective, interindividuelle, la vérité est inévitablement 
polyphonique.

Enfin, je terminerai en montrant que la dialogie est aussi, et peut-être avant tout, 
liée à des procédés artistiques précis qui permettent de rendre visibles, lisibles, les 
considérations que je viens d’évoquer. Bakhtine le répète à plusieurs reprises, son 
intérêt pour la dialogie se trouve dans l’analyse de ces procédés dialogiques. Il ne 
peut y avoir de dialogie sans œuvre dialogique. 

Cette première définition permettra de faire un lien entre les enjeux artistiques et 
anthropologiques à l’œuvre dans une conception dialogique. 

1. Dialogie : littérature ou sciences sociales ? Quelques clarifications. 

Il me semble important de préciser ici que Bakhtine a développé le concept de 
dialogie dans son livre Poétique de Dostoïevski en s’appuyant directement sur l’œuvre 
de Dostoïevski et non sur des situations réelles comme il a pu le faire dans son 
ouvrage Pour une philosophie de l’acte. À de nombreuses reprises, il est difficile d’y 
différencier la pensée de Bakhtine de celle de Dostoïevski. Tout se passe comme si 
l’un nourrissait l’autre : les œuvres de Dostoïevski ont besoin du concept de dialogie 
pour être correctement comprises, Bakhtine quant à lui a besoin des œuvres de 
Dostoïevski pour créer et définir le concept de dialogie, afin d’exprimer son propre 
point de vue. L’un est le miroir de l’autre. Pour ce qui est de la méthodologie, la 
pensée de Bakhtine est ici liée à la pensée que ce dernier attribue à Dostoïevski, 
c’est pourquoi, bien que la distinction sera faite entre ces deux registres de paroles, 
chacun de ces registres aura valeur égale pour définir les enjeux de la dialogie. 

Concernant le premier point — le passage du statut de personnage à celui de 
personne —, il est possible de s’interroger sur la validité du concept de dialogie 
appliqué à des relations réelles. Plusieurs éléments permettent de surmonter aisé-
ment cette difficulté. 

Tout d’abord, la dialogie procède d’un rapport particulier entre l’auteur.e et ses 
personnages. Chez Dostoïevski, écrit Bakhtine, le héros jouit d’une autorité idéolo-
gique et d’une indépendance. Il est considéré comme l’auteur de ses conceptions. En 
effet, Dostoïevski ne considère pas ses personnages comme ses porte-voix : 

« Dostoïevski, à l’égal du Prométhée de Goethe, ne crée pas, comme Zeus, 
des esclaves sans voix, mais des hommes libres, capables de prendre place 
à côté de leur créateur, de le contredire et même de se révolter contre 
lui. La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes, 
la polyphonie authentique des voix à part entière, constituent en effet, un 
trait fondamental des romans de Dostoïevski. » (Bakhtine, 1970 : 35)

Dans la vision Bakhtinienne du rôle de l’auteur, celui-ci se place à côté de ses 
personnages exactement comme il pourrait le faire à côté de personnes en chair en 
os dans la vie réelle. Nous analyserons cela plus en détail dans la partie dévolue au 
rôle de l’auteur dans un roman dialogique. 

Comme je l’ai évoqué plus tôt, Bakhtine va progressivement étirer le concept de 
dialogie et de polyphonie. Si ces traits sont réservés à l’œuvre de Dostoïevski en 1929, 
ils deviennent ensuite des caractéristiques du roman en général, puis du langage. La 
dialogie dans la pensée de Bakhtine est, elle aussi passée d’un genre littéraire à 
l’analyse de situations réelles. À cela, viennent s’ajouter les nombreuses ambiguïtés 
existant dans ses écrits, dans lesquels il est souvent difficile de discerner les propos 
concernant sa vision du monde de ceux relevant de l’analyse littéraire. Enfin, si une 
large partie de ses écrits s’attardent sur l’histoire de la littérature, certains abordent 
des aspects philosophiques concrets de la vie réelle. Je pense en particulier à son 
ouvrage inachevé Pour une philosophie de l’acte auquel je ferai référence à plusieurs 
reprises dans les pages qui suivent. Cet ouvrage, loin des considérations littéraires, 
se veut être une tentative de créer une philosophie première, qui peut être comprise 
comme une science de l’être. Un « Être » qui, pour Bakhtine, doit considérer l’autre 
comme toujours singulier et se situer par rapport à l’acte.

Grâce à ces considérations, il est possible d’analyser, dans la pensée bakhtinienne, 
les caractéristiques de la dialogie sans créer de rapports superficiels à propos du 
passage de la théorie littéraire aux sciences humaines. Ses idées sont valides pour 
considérer les rapports que nous avons à l’égard de l’autre. Il écrit d’ailleurs :

« Rappelons pour conclure que les rapports dialogiques, au sens large, sont 
possibles entre d’autres phénomènes de signification dès lors que ceux-ci 
sont produits par une matière sémiotique. Les rapports dialogiques peuvent 
exister, par exemple, avec des images prises dans d’autres arts. Mais ce 
problème dépasse le cadre de la linguistique. » Bakhtine, 1970 : 256) 

À mon sens, il n’y a qu’un pas à faire pour passer de la notion d’« auteur.e » à celle 
d’« ethnologue » et de « personnage » à celle d’« interlocuteur.ice ».

2. Le rapport à l’autre dans la dialogie : entre individualisme et 
interactionnisme 

Une conception individualiste 

L’un des points marquants dans le concept de dialogie est la place accordée à 
l’autre en tant qu’individu. L’individu est le point central à partir duquel tout se 
passe. Cette conception individualiste est très présente dans son ouvrage Pour une 
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philosophie de l’acte qui permet de comprendre cette position à la fois en détail et 
en nuances. Dans cet ouvrage, Bakhtine souhaite créer une philosophie première 
dans laquelle sa théorie serait enracinée dans des « actes réels, reliés entre eux par 
des relations événementielles concrètes » (Bakhtine, 2003 : 93). La notion d’acte 
est essentielle dans sa pensée (il parle d’ailleurs d’actes carnavalesques dans son 
ouvrage sur Dostoïevski), elle est ce qui enracine l’être humain dans le monde. Pour 
lui :

« Chacune de mes pensées avec son contenu est mon acte responsable 
individuel, l’un des actes dont se constitue toute ma vie singulière 
en tant qu’action ininterrompue, car ma vie, dans son tout, peut 
être considérée comme acte complexe. » (Bakhtine, 2003 : 19)

L’acte chez Bakhtine est individuel, singulier et doit être responsable. Je revien-
drai plus tard sur cette dernière notion qui est essentielle pour lui. C’est au point de 
jonction entre le quotidien individuel et singulier que se croisent acte et événement, 
autre notion centrale de sa philosophie première. Dans celle-ci, Bakhtine souhaite 
prendre en compte l’événement, et qualifie l’être humain d’« être-événement ». Par 
« être-événement », il met en avant l’idée de la non-reproductibilité de la vie vécue, 
de la singularité de celle-ci. Je l’ai évoqué plus tôt, la notion de seuil, de frontière, est 
essentielle et récurrente dans sa pensée. L’être-événement est lui aussi un concept 
liminal : il se situe entre le passé individuel et singulier de la personne et l’acte 
non-encore advenu. L’être-événement est une manière de qualifier l’humain comme 
inachevé et inachevable, car l’acte, à tout moment, peut faire basculer le cours des 
choses. Il considère la vie en tant qu’acte orienté vers un avenir toujours incertain. 
Il y a chez Bakhtine, comme le souligne le sociologue Michael Gardinier (2007), une 
nature située et incarnée de l’existence vécue. 

La notion d’individu chez Bakhtine se situe sur le seuil entre le quotidien (et la 
singularité de la vie vécue) et l’agentivité. Ces deux points peuvent être perçus comme 
le reflet de son époque : d’un côté, nous avons une pensée qui s’ancre fortement 
dans la phénoménologie (Bakhtine parle de phénoménologie de l’acte pratique) et de 
l’autre, en considérant l’individu en tant qu’agent, nous pouvons rapprocher la notion 
d’individu de celle d’individualisme méthodologique comme le conçoit Max Weber. 
Néanmoins, s’il mentionne des philosophes issus de la phénoménologie comme Hegel 
et Husserl (parfois aussi pour les critiquer), il ne mentionne à aucun moment Weber. 
Nous verrons plus tard qu’une autre notion essentielle à la dialogie est l’interaction, 
et en ce sens, nous pouvons faire le pont avec l’interactionnisme de Georg Simmel. 

L’individu en tant qu’agent 

Il y a dans le dialogisme une nécessité de considérer l’autre en tant qu’individu 
ou pour reprendre les mots de Bakhtine, comme « un “tu” à part entière, c’est-à-

dire le “moi” équivalent d’autrui (le “tu es”). » (Bakhtine, 1970 : 108). Il importe 
de reconnaitre l’autre comme individu, mais aussi et surtout, en tant qu’agent. Il 
écrit à propos de Dostoïevski que son monde « ne connait pas, d’une façon géné-
rale, de réification d’objets, de choses, il n’accepte que des sujets. » (1970 : 325). Être 
sujet dans sa pensée, c’est être agent. Et cette agentivité est possible, comme nous 
l’avons vu, grâce aux actes. 

Gardinier souligne dans son article « Le défi dialogique de Bakhtine aux sciences 
sociales » (2007) que Bakhtine perçoit l’être humain comme une entité douée de 
volonté et de réflexions, capable de transformer les circonstances et de se construire 
une existence pleine de sens. Chez lui, les sujets sont des agents et non les simples 
effets de rapports de force. L’acte transforme l’être humain en un être-événement et 
le tourne vers le non-encore advenu. Il se positionne contre le déterminisme et défend 
le potentiel de l’être humain à promouvoir la cause de la liberté et de l’émancipa-
tion. Pour lui « la construction d’un savoir social est une entreprise collective résul-
tant de dialogues en cours et sans origine précise entre de multiples participants » 
(Gardinier, 2007 : 69). Il fait de l’être humain un être libre, indéterminé, inachevé. 
Cette liberté attribuée à l’autre dans sa capacité à créer et modifier le cours des 
choses, implique chez Bakhtine une responsabilité. C’est parce que l’homme est pris 
en compte en tant agent qu’il doit être responsable. J’aimerais revenir plus en détail 
sur cette notion de responsabilité : 

« Une pensée participante est précisément une compréhension émotive-volitive 
de l’être en tant qu’événement dans sa singularité concrète, fondée sur la 
base du non-alibi dans l’être ; elle est pensée agissante, c’est-à-dire pensée 
référée à soi comme acteur responsable unique. » (Bakhtine, 2003 : 73)

Cette citation, typique de la pensée étoffée et souvent complexe de Bakhtine, 
mérite d’être développée, car elle recense toutes les caractéristiques de l’autre en 
tant qu’individu et agent.e. L’être humain chez lui est considéré comme singulier, 
il a une place unique dans le monde. Cette place unique est due à sa perception 
émotive-volitive du monde qui l’entoure. En d’autres termes, c’est parce que l’être 
humain accorde un sens à toute chose, à travers ses ressentis, ses volontés, c’est 
parce qu’il porte un jugement sur les éléments qui l’entourent qu’il occupe une place 
particulière dans le monde. Pour Bakhtine, le ton émotif-volitif est indissociable à la 
notion d’acte, car on ne peut pas penser — ou vivre — un événement de manière 
absolument indifférente. Lorsque Bakhtine avance que le ton émotif-volitif est indis-
sociable de la notion d’acte, il ne parle pas d’une nécessité ontologique, mais de 
devoir et de responsabilité : « je dois réaliser ma singularité », précise-t-il (Bakhtine, 
2003 : 70). Auquel cas, l’acte est vide, et fortuit. C’est cela qu’il précise en parlant de 
« non-alibi dans l’être » : 
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« Bien entendu ce fait peut avoir des failles, peut être appauvri ; je 
peux ignorer mon activité et vivre la seule passivité, je peux tenter 
de prouver mon alibi dans l’être, je peux être un imposteur. Je peux 
renoncer à la singularité impérative. » (Bakhtine, 2003 : 70)

Ce devoir va de pair avec la notion de responsabilité. Il faut prendre la responsa-
bilité de sa propre singularité. C’est la responsabilité qui permet d’agir et de penser 
— Bakhtine ne distingue pas ces deux registres — de manière consciente, et ainsi, en 
suivant son cheminement, de manière libre. Cette notion de responsabilité est abso-
lument centrale dans son raisonnement, l’être humain doit être un agent respon-
sable et la science (philosophique) ne peut se passer de la morale. Il critique à ce 
propos « la tentative rationaliste d’échapper à l’enracinement ontologique de notre 
existence vécue grâce aux théories abstruses ou aux dogmes sociopolitiques comme 
à une tentative de trouver dans l’Être un “alibi”. » (Gardinier, 2007 : 73)

 Il affirme que la vie ne peut-être pleinement appréhendée par la conscience que 
dans une responsabilité concrète. Être responsable c’est agir de façon participante 
dans le monde, c’est se tenir garant de nos actes et de leurs implications éthiques 
aux autres. Comme le souligne Gardinier : 

« La responsabilité implique la présence d’un sujet 
incarné et participatif. » (Gardinier, 2007 : 73)

Une philosophie de la vie ne peut être, pour Bakhtine, qu’une philosophie 
morale (2003 : 87). Une relation éthique et responsable au monde n’est possible, 
selon lui, que de façon participante et incarnée et réciproquement, une relation 
participante et incarnée au monde n’est possible qu’à travers un rapport au monde 
éthique et responsable. Une relation responsable et éthique qui postule la valeur et 
non un regard réifiant et désintéressé. Les liens que tisse Bakhtine entre individua-
lités, agentivités, perceptions et responsabilités dans son ouvrage Pour une philoso-
phie de l’acte sont, à mon avis, les prémisses du concept de polyphonie qu’il dévelop-
pera quelques années plus tard dans son ouvrage sur Dostoïevski.

Un dernier point mérite d’être soulevé dans la conception individualiste de 
Bakhtine. Le « tu » est le « moi » équivalent d’autrui, mais ils ne sont pas pour autant 
interchangeables. Chaque « je » (ou « tu ») reste un être-événement singulier avec 
une place particulière et unique dans le monde. S’il y a un rapport d’équivalence, il 
n’y a pas de rapport de réciprocité. Comme le soulignent Alexander Haardt (2007) 
et Augustio Ponzio (2007), bien qu’il y ait une utopie d’égalité dans sa conception 
de l’être humain, puisqu’il s’agit de faire le choix d’être responsable de ses actes, 
celle-ci n’est pas pour autant totalement symétrique, car, en tant qu’être-événe-
ment responsable je me situe dans le « rapport dans lequel j’exige de moi-même 

plus que de l’autre, rapport dans lequel je n’attends pas non plus de lui qu’il assume 
la responsabilité pour moi comme je l’ai fait pour lui » (Haardt, 2007 : 121). 

Cette remarque nous amène à un point fondamental supplémentaire dans la 
pensée bakhtinienne : l’interaction. En effet, ce qui compte chez lui, ce n’est pas tant 
l’individu, mais les actes de celui-ci et leurs réceptions. Autrement dit, la manière 
dont les personnes, en tant qu’être-événement, vont entrer en relation avec les actes 
d’autres êtres-événements et vont pouvoir créer des rapports dialogiques et respon-
sables prime sur le reste.

Une approche interactionniste 

« Chez Dostoïevski, la conscience ne se suffit jamais à elle-même, mais 
se trouve toujours dans un rapport extrêmement attentif et tendu avec 
une autre conscience. Chaque émotion, chaque pensée du personnage 
est intérieurement dialogique, teintée de polémique, pleine de résistance 
ou au contraire ouverte à l’influence d’autrui, mais en tout cas jamais 
concentrée exclusivement sur son propre objet ; toutes s’accompagnent 
d’un regard perpétuel sur autrui. » (Bakhtine, 1970 : 70) 

Nous retrouvons une fois encore cette pensée du seuil chère à Bakhtine : l’individu 
vit à la frontière entre sa pensée et la conscience d’autrui. C’est d’ailleurs, selon lui, 
le grand apport de Dostoïevski : il a su montrer, à travers ses romans, l’interaction 
et l’interdépendance qui se créent entre des consciences dans le monde réel. Pour 
Bakhtine, écrit Augusto Ponzio, « prendre Dostoïevski pour modèle signifie recon-
naitre l’altérité comme centre principal de sa leçon éthique et esthétique, en opposi-
tion au primat de l’identité (2007 : 186).  

Bakhtine écrit à propos du carnaval : 

« Un seul homme, resté avec lui-même, ne peut rapprocher les extrêmes, fût-ce 
dans les sphères les plus profondes et les plus intimes de la vie spirituelle, 
on ne peut se passer de la conscience d’autrui. L’homme ne trouvera 
jamais toute sa plénitude à l’intérieur de soi. » (Bakhtine, 1970 : 250)

Deux éléments sont significatifs dans cette citation. Le premier est la nécessité de 
l’interaction pour l’être humain. La dialogie n’est pas le moyen, mais le but (Bakhtine, 
1970 : 344). Un monde sans interaction est inenvisageable pour lui. Le second point 
important est cette idée de « rapprocher les extrêmes » qui peut faire référence à 
un autre concept clé de Bakhtine : celui de polyphonie. Les êtres humains devant 
être des individus singuliers et responsables, chacun apporte une vision unique du 
monde. Afin de comprendre le monde, il faut alors envisager un même objet selon 
ces différents points de vue. Ce sont ces différentes voix, ces différents points de vue 
que Bakhtine met en avant en développant le concept de polyphonie. Pour lui, nous 
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avons besoin de nous imaginer nous-mêmes en tant qu’entité cohérente et pour ce 
faire nous avons besoin de l’autre comme exotopie (Gardinier, 2007). L’autre possé-
dant un surplus de vision sur nous-mêmes (et inversement), ce n’est que dans l’inte-
raction que nous pouvons nous découvrir nous-mêmes et le monde qui nous entoure 
avec le plus de justesse possible. Cependant, le point de vue de l’autre ne se fond 
jamais avec le nôtre, le « je » n’est pas interchangeable avec le « tu ». Il n’y a jamais 
de fusion des points de vue, des consciences, comme il le souligne : 

« Il est impossible de saisir l’homme de l’intérieur, de le voir et de le 
comprendre en le transformant en objet d’une analyse impartiale, 
neutre, pas plus que par une fusion avec lui. » (Bakhtine, 1970 : 344)

La vision de l’autre garde toujours son extériorité. Rappelons le, l’autre est un indi-
vidu inachevé, libre, tourné vers le non-encore advenu, il n’est alors pas possible de 
parachever sa pensée, et par là, de la saisir dans son intégralité. Bien que l’intégrité 
de la différence soit toujours maintenue, elle n’interdit pas la solidarité, car « ce n’est 
que dans l’interaction des hommes que se dévoile “l’homme dans l’homme”, pour 
les autres comme pour lui-même. » (Bakhtine, 1970 : 344). Le moi bakhtinien est 
traversé par le mot des autres, il est divisé, multiple, et ne peut être appréhendé que 
dans le système des interrelations : 

« C’est dire si l’interlocuteur/l’interauditeur est loin d’être monologique, 
homogène et stabilisé, cartésien en quelque façon. » (Privat, 2019) 

Ancré dans les actes, les valeurs, cette considération de l’être humain, entre indi-
vidualité, agentivité et interaction, met en avant une vision non-cartésienne du moi : 

« La tendance dominante dans les sciences sociales a été de supposer par 
exemple que la conscience et l’action humaines sont le produit de forces 
sociales abstraites et anonymes, et que, par conséquent, le comportement 
social est modélisable, régulier et prédictible. C’est là présupposer 
en outre que les acteurs humains sont des monades autonomes et 
globalement interchangeables (quoiqu’incorporelles, curieusement) — 
en un mot qu’ils sont des Moi cartésiens. » (Gardinier, 2007 : 68)

Le rationalisme cartésien ne peut être renversé qu’en abandonnant les abstrac-
tions de la philosophie idéaliste pour saisir la nature concrète de l’acte en tant que 
centre de l’existence humaine. Je reviendrai plus tard sur cette vision critique du 
rationalisme, partagée par d’autres chercheur.e.s en sciences sociales. 

Nous arrivons à un nouveau point essentiel de la dialogie : il n’est pas possible de 
parler de l’autre, il est seulement possible de s’adresser à lui. La dialogie peut être 
décrite comme « une idée philosophique, une caractérisation de notre expérience de 

compréhension et une réponse sténographiée à la question : que se passe-t-il quand 
quelqu’un comprend quelque chose d’exprimé ? » (Bubnova, 2007 : 59). 

L’importance de l’inachèvement

Bien que j’aie évoqué plusieurs fois l’importance que Bakhtine accorde à l’ina-
chèvement, cette notion est si centrale qu’elle mérite d’être traitée plus en détail. 
Il estime que l’homme est inachevé à la fois à travers l’acte et à travers l’interac-
tion. À travers l’acte, c’est la possibilité pour le sujet de créer, c’est l’événement, la 
nouveauté. Le « faire » transforme, modifie, et rend ainsi l’être humain inachevable, 
car toujours tourné vers le non-encore advenu. En s’efforçant d’attribuer un sens et 
une valeur à notre environnement pour en faire un espace qui a du sens, « le sujet 
s’engage activement dans le milieu où il vit et l’altère ; et ce faisant il ne cesse jamais 
de se transformer lui-même » (Gardinier, 2007 : 72). 

D’autre part, l’être humain est inachevé, car il est sans cesse en relation avec 
d’autres personnes qui apportent une autre vision du monde et de soi. Ce « surplus 
de vision » (Bakhtine, 2017 : 51) que possède l’autre vis-à-vis de soi ou du monde 
n’a de cesse de nous transformer. Le fait que les êtres humains sont inachevés, 
possèdent un surplus de vision, rend le dialogue lui-même inachevable. 

 Ces deux chemins — le moi vers l’autre et l’autre vers moi — sont à comprendre 
comme les deux faces d’une même pièce. D’un côté, par l’acte, l’individu ne cesse de 
se transformer, d’apporter une nouvelle vision du monde, et ce faisant, dans l’inte-
raction, modifie la perception qu’a l’autre du monde. Et d’un autre côté, l’autre ayant 
les mêmes caractéristiques, transforme la vision que l’on a de soi, de l’autre et du 
monde. Comme le souligne Bakhtine : 

« Dans l’univers de Dostoïevski, il n’y a rien de fermé, de mort, d’achevé, rien qui 
n’appelle pas de réponse et ait déjà dit son dernier mot. » (Bakhtine, 1970 : 343)

Le terme « irréductible », bien qu’il ne soit pas utilisé par Bakhtine, définit parfaite-
ment sa vision du monde et de l’individu : 

« Qu’on ne peut assimiler à quoi que ce soit d’autre ; qui a sa nature propre, 
spécifique, foncièrement originale. » 
 
« Que l’on ne peut ramener à un état plus simple ; qui 
ne peut être décomposé, divisé, analysé »

« Dont on ne peut venir à bout. »

« Que l’on ne peut soumettre, vaincre ou convaincre. » 
(Dictionnaire CNRTL, du CNRS)
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Plusieurs traits sont assimilables à l’inachèvement tel que le conçoit Bakhtine. En 
premier lieu, l’originalité. L’individu, il n’a de cesse de l’écrire, est un être inventif, 
original, c’est un « être événement », singulier, il occupe une place spécifique dans 
le monde. Les individus ne sont pas interchangeables, tous ont une vision singu-
lière, et tous sont capables de transformer leur environnement. L’irréductibilité c’est 
aussi considérer qu’on ne peut pas « venir à bout », qu’on ne peut pas « décom-
poser, diviser, analyser » l’individu. L’être-événement est mouvant, fluide, insaisis-
sable, parce qu’il est en mesure de créer de nouvelles choses, et qu’il est sans cesse 
en transformation face aux mots d’autrui. Enfin, l’irréductibilité empêche l’individu 
d’être soumis. À tout moment, il peut changer le cours des événements, refuser la 
soumission en étant un être responsable, c’est-à-dire, en étant agent, en ne trouvant 
pas d’alibi (pour reprendre sa formule de « non-alibi dans l’être) pour se confronter 
au monde, aux forces, aux autres. L’inachèvement de l’homme, son irréductibilité, 
est ce qui le rend libre. C’est en cela qu’il se positionne contre le déterminisme, car 
l’homme, dans sa vision, est profondément indéterminé, à moins de se trouver un 
alibi pour ne plus agir. Mais dans ce cas, la vie devient « fortuite » : 

« Mais il peut y avoir une pensée non incarnée, une action non incarnée, 
une vie fortuite non incarnée, en tant que possibilité vide. Une vie 
fondée sur la base silencieuse de son alibi dans l’être tombe dans 
un être indifférent, enraciné dans rien. » (Bakhtine, 2003 : 72)

Les œuvres de Dostoïevski sont, selon lui, une lutte contre la chosification de 
l’homme. Ses personnages sont en constante évolution, car sans cesse confrontés 
aux mots d’autrui. Il y a une révolte du héros dans son œuvre, dans le sens où il est 
impossible de le transformer en objet sans voix d’une intellectualisation qui le para-
chève et le chosifie. C’est par cette vision de l’homme que Bakhtine, il me semble, 
esquisse une définition de ce dernier de manière éthique et politique : l’homme 
comme responsable, libre, singulier, inachevé, en lutte. 

La place de l’auteur

J’aimerais évoquer un dernier point concernant le rapport à l’autre dans la 
dialogie littéraire : celui du rapport de l’auteur aux personnages. Je l’ai mentionné 
plus tôt, dans une œuvre dialogique on ne peut pas parler de l’autre, on peut seule-
ment s’adresser à lui. C’est de cette manière que Bakhtine envisage la relation entre 
l’auteur et ses personnages : 

« Le mot de l’auteur sur le héros est organisé dans les romans de Dostoïevski 
comme le mot sur quelqu’un de présent qui entend l’auteur et qui peut 
lui répondre. Et ce n’est nullement un procédé conventionnel, mais 
l’attitude ultime, inconditionnelle de l’auteur. » (Bakhtine, 1970 : 109)

Dans un roman dialogique, l’auteur ne parle pas du héros, mais avec lui. Tout 
se passe comme si les personnages étaient réellement aux côtés de l’auteur. Cela 
n’est pas sans rappeler la pensée chrétienne à laquelle Clark et Holquist rattachent 
Bakhtine. J’ai évoqué plus tôt le lien qu’ils créent entre sa pensée et la pensée patris-
tique orthodoxe selon laquelle Dieu a dirigé son Verbe incarné vers nous (Ollivier, 
1997). La distinction entre moi et l’autre devient pour Bakhtine la même qu’entre 
l’auteur (moi) et le héros (l’autre) : 

« Ce mouvement rend l’auteur invisible. La raison de l’invisibilité de l’auteur 
est la même que pour l’invisibilité du moi : l’auteur n’est pas une entité fixe, 
mais une capacité, une énergie. Aussi, l’auteur-créateur ne coïncide-t-il pas plus 
avec l’auteur-personne que le moi avec ses projections. » (Ollivier, 1997 : 135)

Le moi, tout comme l’auteur, est inachevé, il est à considérer comme un processus 
ouvert. Si cette vision de l’auteur est parfois critiquée, elle est dans le cadre de mon 
étude très utile, puisqu’il s’agit, en anthropologie, de faire face à des situations 
concrètes. C’est pourquoi il me parait pertinent dans cette analyse de garder à l’es-
prit l’idée que se fait Bakhtine du rôle de l’auteur, pour plus tard la comparer au 
rôle de l’ethnologue/photographe. Si dans un roman dialogique l’auteur s’adresse 
à l’autre, il ne s’agit pas de s’adresser à n’importe qui, mais bien à des êtres-évé-
nements singuliers, responsables et indépendants. Ainsi, les romans de Dostoïevski 
s’articulent autour de dialogues dans lesquels chaque personnage a son point de 
vue et sa conception du monde. Il n’y a pas d’idée dominante dans ses romans, 
seulement des échanges et des affrontements, dans lesquels apparait une multipli-
cité de points de vue. Dostoïevski fait naitre une pluralité de voix, une polyphonie, et 
de consciences tout au long de ses romans, à travers une combinaison de volontés 
individuelles qui dialoguent. L’indépendance des héros est le cœur du principe de 
dialogie. Indépendance entre les personnages, mais aussi, nous dit Bakhtine, indé-
pendance des personnages vis-à-vis de l’auteur : 

« Le héros devient relativement libre et autonome, car tout ce qui, 
dans la conception d’un auteur, le rendait déterminé, condamné 
pour ainsi dire, ce qui le qualifiait une fois pour toutes comme image 
finie de la réalité, ne remplit plus une fonction “achevante”, et sert 
de matière à sa conscience de soi. » (Bakhtine, 1970 : 93)

Pour Bakhtine, l’auteur et les personnages sont sur un même plan et forment 
ensemble des relations dialogiques en abolissant toute hiérarchie. Cela n’est 
possible qu’à condition que le personnage et l’auteur ne se confondent pas et que le 
premier ne serve pas de porte-voix au second. Une certaine distance, une exotopie, 
est nécessaire entre l’auteur et ses personnages. La relation qu’il dessine entre l’au-
teur et ses personnages fait fortement écho à la relation qui se crée sur le terrain 



381380

entre l’ethnologue et ses interlocuteur.ice.s. Il me semble que pour chacune des 
phrases ci-dessus il serait possible de remplacer les mots « auteur.e.s » et « person-
nages » par ethnologues et interlocuteur.ice.s. 

Le rôle et la position de l’auteur sont entièrement reconsidérés dans le roman 
dialogique et exigent de celui-ci une activité dialogique intense :

« Dans le roman polyphonique, l’auteur doit non pas renoncer à soi 
et à sa conscience, mais l’élargir extraordinairement, l’approfondir, la 
reconvertir (dans une direction déterminée, il est vrai), pour être apte à 
englober les consciences à part entière d’autrui. C’était une tâche difficile, 
inhabituelle (…), mais c’était indispensable pour recréer artistiquement 
la nature polyphonique de la vie même. » (Bakhtine, 1970 : 115) 

Il faut tenter de comprendre l’autre de l’intérieur sans dénaturer sa pensée, sans 
la parachever, c’est-à-dire en lui laissant toute son autonomie, son irréductibilité. 
Une écoute intense, en même temps qu’une distanciation entre soi et l’autre sont 
absolument nécessaires, écrit-il, pour garantir une représentation réellement objec-
tive. En littérature comme en anthropologie, le dialogisme exige de faire avec et non 
de faire sur l’autre. 

Que se passe-t-il si les propos de l’auteur se fondent avec ceux de ses person-
nages ? Bakhtine appelle cela le roman monologique. Pour lui, la seule interaction 
possible dans un roman monologique est que le personnage possédant la vérité 
(souvent fusionné avec l’auteur.e) l’enseigne aux autres. Les éléments sont ainsi 
groupés autour d’un centre unique. L’idée est pensée comme l’expression d’une 
seule conscience et l’auteur.e devient le seul idéologue.

Après avoir montré de quelle manière un rapport dialogique à l’autre se situe 
sur le seuil de plusieurs notions : individualité, interaction, responsabilité et acte, je 
souhaiterais maintenant expliquer en quoi cette manière de considérer l’autre, induit 
également une manière polyphonique et dialogique de considérer la connaissance. 

3. La dialogie et le rapport aux idées et à la connaissance 

Les idées

Pour Bakhtine, Dostoïevski a découvert la nature dialogique de « la sphère de la 
vie de l’idée » (Bakhtine, 1970 : 136) : une idée nait, se développe, se renouvelle et 
en engendre une autre. La pensée de l’idée est interindividuelle et intersubjective : 
elle se développe dans la communication entre les consciences, elle est toujours sur 
le seuil. Ses héros ne sont pas à considérer seulement comme des consciences indé-
pendantes, ils sont aussi des idéologues : 

« L’idée possède une vie autonome dans la conscience du personnage : ce 
n’est pas lui qui vit, à proprement parler, mais l’idée, et le romancier ne relate 
pas la vie du personnage, mais celle de l’idée en lui. » (Bakhtine, 1970 : 57) 

L’idée dans ses romans est inséparable de celle de l’homme qui en est le porteur. 
Par conséquent, ses héros sont « des hommes de l’idée » (Bakhtine, 1970 : 134), et 
non un type social, un caractère ou encore un tempérament : 

« La remarque sur la personnification de l’idée chez Dostoïevski est également 
fort pertinente. Chaque opinion devient, en effet, chez lui un être vivant, et ne 
peut être séparée de la voix humaine qui l’incarne. » (Bakhtine, 1970 : 49) 

Son approche n’est nullement identitaire ou psychologique, comme le souligne 
cette citation de Dostoïevski relevée par Bakhtine : 

« En restant pleinement réaliste, trouver l’homme dans l’homme. 
On me dit psychologue : c’est faux, je ne suis qu’un réaliste dans le 
meilleur sens du mot, c’est-à-dire j’exprime toutes les profondeurs 
de l’âme humaine. » (Dostoïevski in Bakhtine, 1970 : 105) 

« L’homme dans l’homme » réfère aux profondeurs de l’âme humaine. Il s’agit de 
la vie intérieure de l’homme : ses idées, sentiments et perceptions. « L’homme dans 
l’homme » est inachevable, car les idées qui constituent l’homme le sont également : 
en perpétuelle transformation à travers le dialogue, l’interaction et la coexistence 
avec autrui. C’est pour cette raison, nous dit Bakhtine, que Dostoïevski niait être 
un psychologue : il voyait en la psychologie « une humiliation de l’homme par la 
chosification de son âme, au prix de sa liberté, de son “infinité”. » (Bakhtine, 1970 : 
105). Par « réaliste dans le meilleur sens du mot », il entend une autre voix que celle 
habituelle dans les romans monologiques, celle d’un « dialogisme grave allant au 
fond des choses, qui affirme l’autonomie, la liberté, l’inachèvement et l’absence de 
solution du personnage. […] Le héros est le sujet auquel l’auteur s’adresse dialogi-
quement avec un profond sérieux et non pas dans un jeu rhétorique ou dans une 
convention littéraire » (Bakhtine, 1970 : 108. Pour ce faire, Dostoïevski ne relate pas 
la biographie de ses héros, il ne garde de leur passé que ce qui est actuel, c’est-à-
dire, ce qui est vécu comme un présent — les péchés non rachetés par exemple. Ce 
qui l’intéresse est de décrire leurs points de vue sur le monde et sur eux-mêmes, en 
d’autres termes, de décrire la vie de leurs idées : 

« Pour Dostoïevski l’important n’est pas de savoir ce que représente le 
personnage dans le monde, mais ce que le monde représente pour le 
personnage et ce que celui-ci représente pour lui-même. » (Bakhtine, 1970 : 87) 

Par certains aspects, on se rapproche ici de l’ethnologie : l’ethnologue ne prend 
pas nécessairement en compte la biographie de ses interlocuteur.ice.s — sauf si cela 
permet de comprendre plus en profondeur un sujet, comme dans le cas des histoires 
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de vie. Ce qui lui importe est la connaissance qu’une personne va pouvoir apporter sur 
sa propre vision et sa propre compréhension du monde et de la société. L’approche 
ethnologique est cependant moins individualiste que celle de Dostoïevski. En ethno-
logie, une idée est souvent partagée par plusieurs de nos interlocuteur.ice.s. Ajoutons 
que dans cette personnification de l’idée, on peut aussi percevoir la nécessité de 
créer une œuvre polyphonique, qui soit capable de prendre en compte les différentes 
voix et idées des personnages. 

La connaissance 

Plus qu’un rapport aux idées, c’est le positionnement envers la connaissance qui 
se modifie dans une œuvre dialogique. Des liens peuvent être établis entre la façon 
dont Bakhtine envisage les idées dans La poétique de Dostoïevski et la manière dont il 
développe son rapport à la connaissance dans Pour une philosophie de l’acte et dans 
ses Notes rédigées en 1970 et 1971.

Pour Bakhtine, le réel ne peut se comprendre qu’à partir de nos propres valeurs, 
qu’il appelle la tonalité émotive-volitive et qu’à travers nos actes, c’est-à-dire qu’à 
travers la vérité qu’il désigne comme pravda. La langue russe distingue deux sortes 
de vérités. Pravda désigne la vérité individuelle, propre à chacun, tandis qu’istina 
désigne une vérité universelle : 

« C’est un triste malentendu, un héritage du rationalisme, de penser que 
la vérité pravda ne peut être que la vérité istina, constituée de composantes 
universelles, que la vérité pravda d’une situation est précisément ce 
qui est reproductible et permanent en elle. » (Bakhtine, 2003 : 73)

Cependant, pour une connaissance objective, la vérité pravda doit être responsable :  

« […] le savoir concernant le contenu d’un objet en soi devient savoir 
concernant cet objet pour moi, devient une reconnaissance qui m’engage 
d’une manière responsable. […] Tout le contexte infini de la connaissance — 
ou de la science — théoriquement humaine possible doit, pour ma singularité 
participante, être reconnu de façon responsable, et cela ne diminue ni 
n’altère en rien sa vérité istina autonome, mais la complète jusqu’à en faire 
la vérité pravda dans sa validité nécessitante. »  (Bakhtine, 2003 : 78-79)

La connaissance est relative pour Bakhtine, car elle est perçue à travers des tons 
émotifs-volitifs, mais aussi à travers une certaine époque, une discipline, etc. Cette 
relativité n’a ni à être niée ni à être unifiée. Dans sa conception de la connaissance, 
ces différents points de vue doivent être conciliants et coopérer. Il doit y avoir une 
reconnaissance des zones frontières pour appréhender une connaissance objective 
et responsable. 

C’est à travers la coopération qu’il entend sortir d’une vision relativiste, qu’il 
critique grandement. Nous pouvons souligner deux éléments à cet égard : d’une part, 
Bakhtine fait la distinction entre la vérité istina et l’acte de connaissance. S’il existe 
des vérités universelles et intemporelles, qui ne dépendent pas de l’être humain, 
l’acte de connaissance pour lui est toujours singulier. D’autre part, il existe pour lui 
une autre vérité unifiée qui peut s’exprimer par une pluralité de points de vue : 

« […] un même objet du point de vue de son contenu de sens, contemplé 
de différents points d’un espace unique par plusieurs personnes, 
occupe des places différentes et est présenté différemment dans le 
tout architectonique concret constitué par le champ de vision de ces 
différentes personnes qui l’observent ; cela étant, son identité de sens 
entre à titre de composante dans la vision concrète à cela près qu’elle 
se couvre de traits individualisés et concrets. » (Bakhtine, 2003 : 78)

Dans la vision de Bakhtine, la vérité, ou plutôt l’acte de connaissance, bien que 
partiel, s’organise, auquel cas toutes les idées ne seraient qu’une cacophonie. Et il 
entend organiser ces différentes idées grâce à la polyphonie. 

Une connaissance polyphonique 

Les notions de dialogie et de polyphonie se recoupent et se confondent régulière-
ment dans ses écrits. D’une manière générale, toutes deux désignent l’hétérogénéité 
des voix et des points de vue propre à tout énoncé. Mais la polyphonie est le plus 
souvent utilisée pour désigner un principe de construction romanesque (Calabrese-
Steimberg, 2010), tandis que la dialogie a un sens plus général, et peut être comprise 
comme un phénomène propre à tout discours :

 « C’est la fixation naturelle de toute parole vivante. Sur toutes ses voies vers 
l’objet, dans toutes les directions, le discours en rencontre un autre, “étranger”, 
et ne peut éviter une action vive et intense avec lui. » (Bakhtine, 1987 : 102) 

Dans ses textes, la polyphonie revêt différents aspects. D’une part, c’est la plura-
lité des discours : d’un point de vue individuel, social, culturel, selon les points de 
vue des chercheur.e.s etc., il se crée différentes visions du monde, auxquelles nous 
avons à faire face par le dialogue tout au long de notre vie. Mais la polyphonie, selon 
Bakhtine, n’est pas seulement quelque chose d’extérieur à soi, elle se retrouve égale-
ment à l’intérieur même du sujet qui est pénétré de part en part par le discours de 
l’autre : 

« Dans tous les domaines de la vie et de la création idéologique, nos paroles 
contiennent en abondance les mots d’autrui. » (Bakhtine, 1984 : 157)
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Enfin, la polyphonie est également le versant « matériel » de la dialogie, un procédé 
artistique qui rend visible la confrontation des points de vue. De manière métapho-
rique, en reprenant une notion de l’anthropologue Hans Belting (2004), la polyphonie 
est le médium qui confère sa visibilité à l’image. Pour Belting, il n’y a pas d’image 
sans médium, et le médium, par son aspect historique, culturel, va aussi façonner le 
sens que l’on donne à l’image. De la même manière, un procédé artistique polypho-
nique rend visible la dialogie dans une œuvre. 

Un roman dialogique s’organise autour d’un dialogue toujours inachevé, irréduc-
tible, car il n’y a pas de fin de discours ni d’idées dominantes parmi les différentes 
idées des individus. Leurs valeurs se combinent sans fusionner. Cette combinaison de 
différentes idées distinctes amène une discussion — inachevable, car plurielle — entre 
des idées principales comme la mort, la religion, etc. C’est ce que Bakhtine appelle le 
Grand Dialogue. Dans la dialogie, l’idée acquiert une complexité contradictoire, elle 
vit et agit sur le Grand Dialogue. Penser, c’est de ce fait, mettre à l’épreuve des atti-
tudes, c’est écouter et questionner ; nous retrouvons là des notions qu’il associe au 
carnaval, à la satire ménippée et au dialogue socratique. Les idées dans les romans 
de Dostoïevski sont contradictoires, non hiérarchisées, non réfléchies, non jugées, et 
fonctionnent comme un matériel à former. Rappelons-le, le dialogue est envisagé 
comme un but et non un moyen, il est l’instance qui permet de mettre sa pensée à 
l’épreuve, un processus. Et la polyphonie, comme le souligne Julia Kristeva dans son 
introduction à La poétique de Dostoïevski (Bakhtine, 1970), est un dispositif dans lequel 
les idéologies naissent et s’épuisent dans leurs confrontations. 

La connaissance, chez Bakhtine, est une connaissance du seuil, elle vit aux confins 
de son contexte et de celui d’autrui. Elle est perçue comme une zone plus que comme 
un point. Ce n’est qu’en confrontant des points de vue que nous pouvons arriver à 
un certain réalisme. Pour lui, tout discours (dans un sens très large) est « entortillé, 
pénétré par les idées générales, les vues, les appréciations, les définitions d’autrui », 
le discours se « faufile », « fusionne » et « se détache », il est « compliqué » et « touche 
à des milliers de fils dialogiques vivants, tissés par la conscience socio-idéologique 
autour de l’objet tel qu’il est énoncé » et participe « activement au dialogue social » 
car on « n’aborde pas l’objet en arrivant d’on ne sait où… » (Bakhtine, 1987 : 100). 
Les mots représentent des idées qui sont complexes, irréductibles : 

« Si nous nous représentions l’intention de ce discours, autrement 
dit, son orientation sur son objet comme un rayon lumineux, nous 
expliquerions le jeu vivace et inimitable des couleurs et de la lumière dans 
les facettes de l’image qu’ils construisent par la réfraction du “discours-
rayon”, non dans l’objet lui-même (comme le jeu de l’image-trope du 
discours poétique au sens étroit, dans un “mot récusé”), mais dans un 
milieu de mots, jugements et accents “étrangers”, traversé par ce rayon 
dirigé sur l’objet : l’atmosphère sociale du discours qui environne son 
objet fait jouer les facettes de son image. » (Bakhtine, 1970 : 101)

L’écrivain, qu’il appelle l’artiste prosateur, doit montrer les différents points de vue 
que portent les individus à son encontre. Les mots ne sont pas des espaces neutres, 
ils sont interprétés différemment selon l’individualité, la culture et le vécu de chacun. 
Si tel n’était pas le cas, je n’aurais d’ailleurs pas besoin de définir, sur plusieurs 
dizaines de pages, les enjeux que revêt le terme « dialogie ». Mais dans la polyphonie, 
plus que de définir, il s’agit d’être polémique avec l’objet du discours, d’y montrer 
les nuances, les contradictions. C’est pourquoi le rôle de l’artiste prosateur est de 
trouver des procédés artistiques qui permettent de transposer cette polyphonie du 
vivant dans l’œuvre finale. 

4. La dialogie et les procédés artistiques

L’ethnologie et les procédés artistiques dans les romans

Dans les romans, la dialogie est une forme qui permet de considérer la parole et 
les points de vue de l’autre dans leur intégrité, en préservant son autonomie et sa 
liberté. 

La combinaison de ces trois aspects de la dialogie — rapport à l’autre, à la connais-
sance et aux procédés artistiques — rend l’utilisation de ce concept particulièrement 
fécond et original pour l’ethnologie. La dialogie n’est pas seulement une manière 
de considérer le discours et notre rapport à l’autre — auquel cas, nombre d’études 
ethnologiques pourraient être qualifiées de dialogique — mais aussi, et peut-être 
surtout, la façon de rendre ce discours, complexe, multiple, inachevable, irréduc-
tible, visible et compréhensible pour les lecteur.ice.s. Le rôle de l’artiste prosateur 
dans une œuvre dialogique est de mettre en forme le plurilinguisme, de se frayer un 
chemin parmi toutes les voix et de « calculer artistiquement » toutes ces résonances 
(Bakhtine, 1987) :

« Pour le prosateur, l’objet est le point de convergence de voix diverses, au 
milieu desquelles sa voix aussi doit retentir : c’est pour elle que les autres 
voix créent un fond indispensable, hors duquel ne sont ni saisissables ni 
“résonnantes” les nuances de sa prose littéraire » (Bakhtine, 1987 : 102) 

Il faut souligner que Bakhtine utilise un langage spécifique pour parler de l’activité 
de l’écrivain. L’artiste prosateur ne transcrit, ne traduit, ni n’interprète les idées de 
l’autre, mais il les fait « retentir », les « traverse », il « entre en interaction de manière 
vivante » avec elles, il « les découvre » parce que « le langage est un milieu vivant et 
concret » (Bakhtine, 1987 : 110). Les mots, représentant des idées, font partie du 
monde et se définissent par les multiples compréhensions que nous en avons. Pour 
Bakhtine, l’artiste prosateur n’est pas un penseur solitaire face à sa feuille blanche, 
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il est entouré de tout un ensemble de voix avec lesquelles il doit composer. La distinc-
tion écriture/vie est faible, ces deux notions sont côte à côte, sur le seuil. C’est pour-
quoi Bakhtine envisage les personnages des romans de Dostoïevski comme des 
personnes à part entière qui prennent place à côté de l’auteur. Cependant, si sa 
manière de concevoir l’écriture polyphonique est relativement claire et définie, il ne 
donne pas d’indices permettant d’opérer concrètement le passage de l’interpréta-
tion (qui serait monologique) à l’interaction (qui serait dialogique). La seule piste qu’il 
donne est que l’artiste prosateur doit activer et organiser la représentation littéraire 
de l’image de l’objet (Bakhtine, 1987) en en révélant sa dimension polémique. Le 
procédé artistique de la polyphonie peut être compris comme le procédé artistique 
qui permet la confrontation, plus que la compréhension. 

Ainsi, une approche dialogique ne peut se concrétiser que grâce à des procédés 
artistiques précis, qui apparaissent dans la structure même du roman. Bakhtine 
rapporte que d’un point de vue purement linguistique, l’œuvre de Dostoïevski est 
monotone, car tous les personnages parlent la même langue : 

« Du point de vue de la linguistique pure, il n’existe aucune différence 
vraiment notable entre les utilisations monologiques et polyphoniques du 
mot dans les belles lettres. […] Il peut sembler que les héros dostoïevskiens 
parlent tous la même langue, celle de l’auteur. Cette monotonie de la langue 
fut souvent reprochée à Dostoïevski […] » (Bakhtine, 1970 : 252-253) 

 
 Ce qui compte, dans son œuvre, ce n’est pas le langage adopté, mais l’angle dialo-

gique qu’il utilise, dans lequel les pensées et les caractéristiques des personnages 
s’opposent et se juxtaposent. Ce qui compte c’est l’architectonique de son œuvre. 
Les exemples de procédés artistiques sont néanmoins peu concrets ou strictement 
limités à l’usage du texte. C’est avant tout la structure polyphonique de l’œuvre 
qu’il considère comme un procédé artistique. C’est d’ailleurs le point mis en avant 
par James Clifford. Une ethnologie dialogique pour lui, doit penser d’autres formes, 
d’autres procédés artistiques pour transmettre la parole de l’autre (Clifford, 1996). 
Clifford a lu Bakhtine et cite à plusieurs reprises le projet d’un texte ethnographique 
dialogique qui aurait pour objectif de faire intervenir les interlocuteur.ice.s au cœur 
même du texte. L’ethnologue ne serait plus le seul pourvoyeur d’autorité dans ces 
textes. Un tel texte nécessite de repenser les processus discursifs afin de les adapter 
à ces nouveaux enjeux de parole partagée. Il cite plusieurs exemples utilisant de 
procédés allant dans ce sens : le dialogue entre deux individus (par exemple Dialogue 
des femmes en ethnologie de Camille Lacoste-Dujardin en 1977) ou encore la retranscrip-
tion d’entretiens entre ethnologue et interlocuteur.ice.s (Tuhimi : Portrait of a Moroccan, 
de Vincent Crapanzano en 1980). Son exemple de Birds of my Kalam Country en 1977 
de Ralph Bulmer et Ian Majnep est intéressant pour deux raisons : ethnologue et 

« indigène »6 sont co-auteurs de cet ouvrage et sur le plan stylistique, des caractères 
différents distinguent, confrontent, les contributions de chacun des écrivains. Ainsi, 
chaque présente selon sa propre perspective l’avifaune du pays Kalam :

« Cet impact s’était fait tout particulièrement sentir avec un premier grand 
livre, Birds of my Kalam Country (1977), ouvrage à deux voix, où l’ethno(zoo)logue 
Bulmer et son interlocuteur néo-guinéen Majnep nous présentaient, chacun 
de son point de vue, l’avifaune du pays Kalam. » (Monnerie, 2009 : 295) 

Ces ethnologies dialogiques élaborent de nouvelles structures discursives dans le 
but de faire exister les différentes « voix » de la rencontre du terrain : voix de l’ethno-
logue et des interlocuteur.ice.s, dialogues, citations. L’enjeu de ces écrits est de briser 
la séparation entre un moi ethnologue qui interprète et un autre textualisé comme 
interlocuteur.ice. Cette dimension est un dérivé de la forme du roman telle qu’elle est 
théorisée par Bakhtine. L’enjeu de ces ethnographies est de s’employer à négocier 
une vision partagée de la réalité. Une telle négociation ne peut exister qu’en imagi-
nant d’autres procédés discursifs, narratifs, ou encore stylistiques, pour parvenir à 
une forme capable de rendre à l’interlocuteur.ice son autorité.

Nous le verrons, ce qui est d’actualité pour le texte l’est tout autant pour la photo-
graphie, ou pour tout autre médium. Ce qui compte est l’angle dialogique utilisé 
ainsi que les formes finales créées. J’analyserai dans une section dédiée en quoi la 
photographie se prête particulièrement bien à une structure polyphonique grâce à 
différents procédés artistiques. Gardons simplement en tête pour le moment que les 
procédés artistiques font tout autant partie du concept de dialogie que le rapport à 
l’autre et à la connaissance. 

La place des lecteur.ice.s

Le rôle des lecteur.ice.s est par essence participatif pour Bakhtine. Pour lui, la 
lecture se perçoit avec des tonalités émotives-volitives propres à chaque individu. 
Cela rend (la réception de) l’œuvre unique pour chaque personne. Les idées dévelop-
pées dans l’ouvrage vont s’entremêler à chaque fois de manière différente avec les 
pensées des lecteur.ice.s : 

« La compréhension complète d’un texte : elle s’exerce de façon active et créative. 
Une compréhension créative prolonge l’acteur créateur, multiplie les richesses 
artistiques de l’humanité. Co-créativité du comprenant. » (Bakhtine, 2017 : 402)

6 Je reprends ici les termes de James Clifford
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Le roman polyphonique rend aussi les lecteur.ice.s actif.ve.s d’une manière supplé-
mentaire. Le dialogue, les idées, la connaissance étant inachevés dans les romans 
polyphoniques, les lecteur.ice.s ne peuvent objectiver le roman de manière tradition-
nelle comme dans le cas d’un livre monologique. Cela est également le cas pour 
l’ouvrage Birds of my Kalam Country, que je viens de citer, et pour son deuxième volet 
Animals the Ancestors Hunted : 

« Son style oral est magnifiquement rendu par la traduction anglaise. Livre 
difficile parce qu’il ne nous tranquillise pas en offrant une interprétation 
ethnologique construite de ces connaissances mais nous incite à tenter 
de devenir, le temps d’une lecture, ethnologue des Kalam, un vrai casse-
tête ! Car c’est bien ici la voix de Majnep qui domine l’ensemble, le dialogue 
avec les conceptions scientifiques occidentales prenant surtout la forme 
d’introductions, de notes et d’appendices. » (Monnerie, 2009 : 295-296)

Le roman dialogique n’ayant pas de ligne directrice, seulement de grands dialo-
gues articulés autour de certaines idées, les lecteur.ice.s se voient obligé.e.s de parti-
ciper, de se frayer leurs propres idées, leurs opinions à travers celles développées 
dans le texte. Encore une fois, c’est un processus dont le dialogue est le but.

Cette place laissée aux lecteur.ice.s est importante et tout à fait consciente au sein 
de mon mon travail ainsi que dans ceux d’autres travaux photographiques dialo-
giques, comme nous allons le voir.

L’importance de la dialogie et de la polyphonie comme procédés artistiques est ce 
qui m’a orienté vers des photographes issu.e.s du monde de l’art et qui se sont rappro-
ché.e.s des sciences sociales comme Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier ou 
Allan Sekula. La notion de forme, ainsi qu’une réflexion autour du médium et du 
matériel utilisé sont primordiales dans le cadre de cette thèse. Nous verrons qu’une 
œuvre dialogique ne peut se passer d’adaptation des formes et d’expérimentation 
afin de ménager une place active aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s. Nous 
verrons également comment ces idées sont mises en pratique par les photographes 
étudié.e.s. 

*
*     *

Le roman dialogique puise ses origines dans trois genres anciens : le dialogue 
socratique, la satire ménippée et le carnaval. Nous avons vu que le dialogue socra-
tique utilise deux techniques que l’on peut rapprocher des caractéristiques de la 
dialogie : la syncrèse, qui peut se résumer par la confrontation de plusieurs points 
de vue et l’anacrèse qui est l’art de provoquer le discours. La satire ménippée, genre 

plus comique et fluctuant, se situe entre la syncrèse et le carnaval, qui est perçu par 
Bakhtine comme la fête du processus du changement, de l’inachèvement et de l’am-
bivalence. Ces trois genres, en évoluant, se sont complexifiés avec le temps et ont 
donné forme à de nouveaux genres. 

Pour Bakhtine la dialogie n’aurait pu exister sans le capitalisme, car ce dernier, en 
renforçant l’individualité et en faisant exploser une vision héliocentrique du monde, 
crée le besoin de s’exprimer différemment et une nécessité de considérer le monde 
de manière plurielle. C’est pourquoi l’individualisme est au centre d’une conception 
dialogique du monde. Mais cet individualisme ne peut se passer de la responsabi-
lité. L’autre est considéré comme un.e agent.e se trouvant en permanence dans des 
sphères d’interaction avec autrui. Rappelons que la notion de seuil est très impor-
tante, la communication se situe entre les individus, et nous avons besoin de la vision 
exotopique de l’autre pour parvenir à une vision plus complète de nous-mêmes. Ce 
rapport interactionnel à l’autre crée un discours, un regard sur soi et sur le monde 
qui est toujours inachevé, autre notion centrale. Le rapport à la connaissance se 
retrouve ainsi transformé. Dans une vision dialogique du monde, il s’agit dès lors de 
prendre connaissance à travers ses propres valeurs — que Bakhtine nomme tons 
émotifs-volitifs —, en les confrontant à celles des autres, ce qui génère une concep-
tion polyphonique de la connaissance. 

Toutes ces particularités, ainsi que le génie propre à Dostoïevski, instaurent un 
rapport différent à l’auteur.e, qui, plutôt que d’exprimer son point de vue, se trans-
forme en peintre à idée et se positionne à côté de ses personnages. De la même 
manière, les lecteur.ice.s deviennent eux aussi agent.e.s grâce à des procédés artis-
tiques mis en place par ce qu’il appelle l’artiste prosateur. 

À travers l’interaction et la polyphonie, je perçois chez Bakhtine une vision anthro-
pologique et phénoménologique du monde. Comme le souligne Clifford (1996), 
l’ethnologie est un mode de production du savoir qui part d’un intense engage-
ment subjectif. Qui plus est, la dialogie, et particulièrement la polyphonie, peuvent 
permettre une réflexion plus éthique sur la pratique et la représentation des rela-
tions interculturelles et de l’intercompréhension des sociétés. 

Notons que les premiers écrits de Bakhtine coïncident avec la fondation de l’ins-
titut d’ethnologie en France en 1925. Sa vision du monde, anthropologique, est en 
partie en adéquation avec la pensée européenne de l’époque. Toutefois, si l’on se 
fie aux seuls exemples donnés par Clifford, les expériences dialogiques en anthro-
pologie ne sont développées qu’à partir des années 1970. Il me semble cependant 
que l’on peut entrevoir les prémisses d’une anthropologie dialogique à une date 
antérieure, et qui plus est, en anthropologie visuelle avec les expérimentations de 
Jean Rouch qui mêle dans ses films agentivité des interlocuteur.ice.s, polyphonie et 
carnaval, autant d’attributs imputables à la dialogie. Le film Jaguar, film d’ethno-fic-
tion réalisé entre 1954 et 1967 par Jean Rouch avec Damouré Zika, Lam Ibrahima 
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Dia et Illo Gaoudel est exemplaire à cet égard. Dans ce dernier, les personnages 
tentent d’aller vers le Gold Coast (qui sera plus tard le Ghana) afin d’y faire fortune et 
de revenir avec des présents pour leurs familles. Durant sept ans le principe va être 
le même : chaque jour de tournage, le matin, les acteurs et Jean Rouch vont décider 
des scènes à tourner dans la journée. Une fois arrivés au Gold Coast, les acteurs 
se séparent pour y mener leurs vies, avec parfois l’intervention de Rouch qui les 
filme. Dans cette ethno-fiction nous sommes face à des personnes qui questionnent 
leur propre culture, l’image montrée n’est pas celle imposée par le réalisateur. Les 
acteurs composent l’image qui apparait à l’écran, ils vivent à travers la caméra et 
l’influencent. Dans ce film, se créé un climat de confiance entre acteurs et le réali-
sateur. Nous assistons à un métissage entre la réalité et la fiction, les acteurs et les 
personnes qu’ils sont réellement, la vision de Rouch avec celles de Damouré, Lam et 
Illo. Cette citation de Marc-Henri Piault montre bien les caractéristiques dialogiques 
de l’œuvre de Rouch : 

« Rouch a pris au sérieux les croyances et les valeurs de l’Autre. Il n’a 
pas uniquement cherché à montrer et à expliquer, à faire comprendre et 
éventuellement interpréter, il a tenté de rendre sensible la légitimité absolue du 
Je spécifique devant lequel il se trouvait. Il avait bien retenu la leçon rimbaldienne 
et c’est parce que pour lui Je est en permanence un autre improbable qu’il est 
capable de rencontrer l’Autre comme un Je à part entière. » (Piault, 2004 : 210)

Comme je vais le montrer dans la partie suivante, à partir des années 1980, la 
sensibilité de plusieurs chercheur.e.s les pousse à théoriser une vision dialogique 
des sciences sociales. L’un de ces chercheurs, Edgar Morin, est d’ailleurs proche de 
Jean Rouch. Ils réaliseront ensemble le film-recherche Chronique d’un été en 1961. Luc 
de Heush écrit de ce film : 

« C’est alors qu’Edgar Morin, jeune sociologue, entra en scène. Il souhaitait 
réaliser avec Rouch un film consacré à des entretiens familiers avec 
différents acteurs parlant de leur propre condition sociale ; il s’agissait 
en quelque sorte d’un portrait de la société française à travers une 
série de sociodrames filmés laissant apparaître ce que Morin appelait 
“le tissu affectif des relations humaines”. ». (De Heush, 2006 : 56). 

Ce film manifeste du cinéma-vérité, se caractérise par une captation en direct 
du réel (sans mise en scène) dans le but de transmettre une vérité. Dans ce film, 
Jean Rouch réactualise les principes du cinéma-vérité qu’il a mené en Afrique, 
auprès d’une « tribu » parisienne. Ils vont dans la rue à la rencontre de nombreuses 
personnes, de tous niveaux d’échelle sociale, et leur demandent comment iel.s vont, 
ou, comme le dit Morin au début du film « Comment tu te débrouilles avec la vie ? ». 
Les réponses sont parfois courtes, il arrive que les entretiens et les débats prennent 

de l’ampleur et que nous en apprenions plus sur le quotidien de parisien.ne.s. Ces 
débats, la parole libre laissée aux interlocuteur.ice.s, la manière dont il est composé, 
me renvoient d’ailleurs aux débats menés dans le documentaire filmique dialogique 
de La commune — 1871, de Watkins, que j’ai mentionné plus tôt. 

C. Un concept en phase avec d’autres 
conceptions épistémologiques 
en sciences sociales 

Il est frappant de constater à quel point certaines recherches menées à la fin 
des années 1980 et dans les années 1990 dans les sciences sociales s’approchent 
d’une considération et d’une vision dialogique des sciences de l’être humain. Cette 
période, nous le verrons dans la section suivante, marque également un tournant 
dans la conception de la photographie et du documentaire. C’est à cette époque 
que les photographes étudiés ici (Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier et 
Allan Sekula) effectueront leurs premiers documentaires dialogiques. C’est pour-
quoi une comparaison entre les idées développées par Bakhtine et celles de trois 
chercheur.e.s, Cornelius Castoriadis (1999), Donna Haraway (1988) et Edgar Morin 
(1982 ; 1990), me parait pertinente. 

Il est intéressant de les comparer parce qu’iels écrivent sur l’objectivité à partir de 
différentes disciplines et raisonnements : ce sont des préoccupations morales, philo-
sophiques et esthétiques qui animent Bakhtine ; quant à Morin sa pensée porte avant 
tout sur la communauté et la connaissance scientifique d’un point de vue sociolo-
gique ; c’est à partir du féminisme que s’élaborent les concepts de Haraway ; et enfin, 
c’est à travers des considérations historiques et philosophiques que se façonne la 
pensée de Castoriadis. Bien qu’iels développent des concepts différents — dialogie, 
pensée complexe, épistémologie des points de vue, praxis —, il est frappant de voir 
à quel point de nombreux points communs les unissent. Dans cette partie j’obser-
verai la manière dont iels redéfinissent l’objectivité, considèrent l’être humain et la 
connaissance comme inachevables en mettant en avant la nécessité de l’inclusion 
de la subjectivité ou de l’intersubjectivité au cœur de la connaissance à travers une 
conception polyphonique et complexe du monde qui appelle à une responsabilité de 
l’être humain en général et du scientifique en particulier. J’analyserai également de 
quelle manière cette conception des sciences appelle à un regard critique, réflexion 
que nous retrouverons chez les photographes documentaires dialogiques. 
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a. Une critique des sciences « traditionnelles » 

1. Critique du rationalisme   

Ce qu’Edgar Morin appelle la raison est « une méthode de connaissance fondée sur 
le calcul et la logique […] employée pour résoudre des problèmes posés à l’esprit, en 
fonction des données caractérisant une situation ou un phénomène. » (Morin, 1990 : 
155). « Ratio » en latin, signifie « calcul, compte » (Gaffiot, 2001).

Pour ce qui est du rationalisme, Morin le définit de deux façons. Premièrement, 
il s’agit d’« une vision du monde affirmant l’accord parfait entre le rationnel (cohé-
rence) et la réalité de l’univers », excluant ainsi du réel l’irrationnel et l’arrationnel. 
Deuxièmement, il le définit comme « une éthique affirmant que les actions humaines 
et les sociétés humaines peuvent et doivent être rationnelles dans leur principe, leur 
conduite, leur finalité. » (Morin, 1990 : 144).

D’un point de vue historique, il situe l’engouement pour le rationalisme à la fin du 
XVIIIe : 

« À la fin du xviiie siècle, les succès de la physique permettent 
de concevoir un univers déterministe totalement intelligible au 
calcul. […] Dès lors, le rationalisme dispose d’une vision du monde 
comportant identité du réel, du rationnel, du calculable, et d’où ont 
été éliminés tout désordre, toute subjectivité. » (Morin, 1982 : 88)

La principale critique qu’émettent Morin, Haraway et Castoriadis à l’encontre du 
rationalisme7 porte sur la simplification des faits qui est opérée pour comprendre 
pour le monde — cela n’est pas sans faire écho à la notion d’irréductibilité que j’ai 
soulevée plus tôt. Deux types de simplifications ont eu lieu : par disjonction (isoler 
les objets les uns des autres ainsi que de leur environnement et de leur observateur) 
et par réduction (unifier ce qui est divers ou multiple à ce qui est élémentaire ou 
quantifiable). La nécessité du rationalisme n’est pas remise en cause, Morin précise 
que le principe de simplification qui a animé les sciences naturelles a permis d’admi-
rables découvertes. Toutefois, iels appellent à dépasser cette vision, car il s’agit d’une 
« alternative mutilante » (Morin, 1990 : 27) du réel. Pour Haraway, il s’agit de déve-
lopper des perspectives partielles en dépassant l’« universal rationality » pour tendre 
vers les « ethnophilosophies », le « common language » pour l’« heteroglossia », le 
« new organon » pour la « deconstruction », l’« unified field theory » pour l’« oppo-
sitional positioning », le « world system » pour les « locals knowledges » et enfin la 

7 Différents termes sont utilisés pour parler du rationalisme. Entre autres : « rationalité occidentale » ou « principes 
d’explications “classiques” » pour Morin, « objectivity that promises transcendence », « reductionisms » pour Haraway. J’ai 
choisi de parler de rationalité, terme qui est commun à tou.te.s, plutôt que de me concentrer sur l’un ou l’autre de ces termes.

« master theory » pour les « webbed accounts » (Haraway, 1988). C’est seulement de 
cette manière, pour elle, qu’il est possible d’accéder à une épistémologie tout à la 
fois responsable, politique et rationnelle. Pour Morin, il s’agit d’articuler ensemble les 
notions antagonistes d’ordre et de désordre à travers l’organisation et en prenant 
en compte l’événement. Articuler des idées contraires à travers l’organisation de 
procédés artistiques est le rôle central de la polyphonie chez Bakhtine.

Une conception rationaliste est considérée comme une alternative mutilante, car 
cette conception de l’objectivité diminue, voir élimine, les notions de singularité, d’in-
dividualité, de hasard et d’événement afin de pouvoir être intelligible par le calcul. 
Par trop de simplification, le monde ne peut pas être envisagé dans sa complexité, 
dans ses antagonismes, dans la nuance. Cela renvoie aux raisonnements de Bakhtine 
qui refuse une opposition entre une objectivité attachée au rationnel et une subjec-
tivité rattachée à l’individuel, au singulier, au fortuit. Pour lui, les deux conceptions 
de la vérité, istina et pravda, doivent être mises en relation, c’est à travers la vérité 
de l’être-événement (pravda) que nous pouvoir avoir accès aux vérités universelles 
(istina).

Pour Bakhtine, Castoriadis, Haraway et Morin, il n’y a pas d’opposition entre l’ob-
jectivité et la subjectivité, entre le sujet et l’objet, l’ordre et le désordre, car ce ne 
sont pas des composantes du réel, mais des concepts limites abstraits, des construc-
tions sur le seuil qui, prises dans l’absolu, deviennent illégitimes et incohérentes 
(Castoriadis, 1999). Il faut ainsi considérer ces notions qui paraissent antagonistes 
comme complémentaires, ou, pour reprendre une idée de Bakhtine, les appeler à 
coopérer. Comme le rappelle Morin, s’il n’y a pas « d’ordre absolu, inconditionnel, 
éternel, non seulement dans le monde vivant, mais aussi dans les étoiles, les 
galaxies, le cosmos. […] Il n’y a pas non plus de désordre absolu, inconditionnel, 
éternel » (Morin, 1990 : 205). Pour paraphraser Morin (1990), l’enjeu de leur concep-
tion de l’objectivité est d’affronter la complexité de la relation sujet-objet et celle 
de l’ordre-désordre, car le conflit, le désordre et le jeu ne sont pas des déchets à 
résorber, mais des constituantes clés de toute existence et organisation sociale. C’est 
pour cela qu’il faut trouver une épistémologie capable de les penser ensemble. 

Une autre critique est émise par Bakhtine, Castoriadis et Morin l’encontre des 
sciences « traditionnelles » : celle d’avoir « chassé [l’événement] dans la mesure où 
il a été identifié à la singularité, la contingence, l’accident, l’irréductibilité, le vécu 
[…]. Il a été chassé non seulement des sciences physico-chimiques, mais aussi de 
la sociologie, qui tend à s’ordonner autour de lois, modèles, structures, systèmes. » 
(Morin, 1990 : 216). Ce qui caractérise l’événement dans leur pensée est d’un côté 
l’irréversibilité du temps et de l’autre l’aléa. Cela est particulièrement important 
pour Bakhtine, qui, nous l’avons vu, enracine sa théorie dans des actes réels, reliés 
entre eux par des relations événementielles concrètes. Morin précise que la réalité 
de l’événement n’est pas niée dans une conception rationaliste de la science. Ce qu’il 
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lui reproche c’est d’avoir rejeté l’événement vers la contingence individuelle et la vie 
privée.

Par la simplification, le réel est « mutilé ». En voulant donner du sens à ce qui n’en 
a pas forcément, il y a un risque, signale Castoriadis, d’une illusion de rationalisation 
rétrospective, qu’il définit comme « le hasard dans l’histoire [qui] prend lui-même la 
plupart du temps la forme du hasard signifiant, du hasard “objectif”, du “comme par 
hasard” comme le dit si bien l’ironie populaire » (Castoriadis, 1999 : 67).

Enfin, un dernier point est émis à l’encontre du rationalisme par ces quatre cher-
cheur.e.s : celui de considérer la science et son objet comme quelque chose d’inerte8, 
et par là, de déterminé. Dans leurs conceptions de l’objectivité, l’objet de la science 
ne doit pas et ne peut pas être déterminé. 

Comme le soulignent Haraway et Bakhtine, il ne peut pas être déterminé, car bien 
qu’il soit objet, il ne peut pas être saisi comme un tout, en effet, il est toujours socia-
lement, historiquement et sémiotiquement signifiant et par là, toujours inachevé, 
irréductible. Ces mêmes propos sont appuyés par Morin pour qui « il est reconnu 
qu’il n’est pas de science pure, qu’il y en a en suspension, même dans la science 
qui se croit la plus pure, de la culture, de l’histoire, de la politique, de l’éthique, bien 
qu’on ne puisse réduire la science à ces notions. » (Morin, 1990 : 314). Castoriadis, 
pour sa part, tient les mêmes propos, mais uniquement du point de vue de la science 
historique : 

« Et, de même qu’avoir une expérience de la nature n’est pas sortir de 
l’Univers et le contempler, de même, avoir une expérience avec l’histoire 
ce n’est pas la considérer de l’extérieur comme un objet achevé et posé 
en face — car telle histoire n’a jamais été et ne sera jamais donnée 
à personne comme objet d’enquête. » (Castoriadis, 1999 : 49)

Ces considérations font pleinement écho à la place de l’ethnologue sur le terrain 
et à celle que j’ai adoptée avec les zonard.e.s. D’une part, parce que je me suis incluse 
dans mon observation (comme en témoigne la partie I dans laquelle j’ai utilisé le 
« je » pour décrire cette expérience) et d’autre part, parce que comme Bakhtine, je 
considère l’être humain comme irréductible, capable d’agentivité et de créativité. 
Ainsi, l’interaction avec l’autre n’a de cesse de transformer notre expérience et notre 
compréhension du monde. Il n’est pas possible de considérer son terrain comme 
quelque chose d’inerte, de passif ou d’immuable, il est sans cesse traversé par la 
nouveauté, l’événement, la singularité. Cette position est aussi une manière de consi-

8 Ce terme est utilisé par Donna Haraway : « Throughout the field of meanings constituting science, one of the commo-
nalities concerns the status of any object of knowledge and of related claims about the faithfulness of our accounts to a “real 
world”, no matter how mediated for us and no matter how complex and contradictory these worlds maybe. Feminists, and 
others who have been most active as critics of the sciences and their claims or associated ideologies, have shied away from 
doctrines of scientific objectivity in part because of the suspicion that an object of knowledge is a passive and inert thing. » 
(Haraway, 1988: 591)

dérer l’autre de manière éthique, responsable, je développerai cette idée un peu plus 
tard. Comme le mentionne Bakhtine, le monde est fait en partie d’aléas et d’événe-
ments, il ne peut pas être déterminé dans son essence, étant donné qu’il est toujours 
soumis, potentiellement, au changement et par là, à la création. 

Enfin, l’objet de la science ne doit pas être déterminé, car le considérer de cette 
manière peut amener à son instrumentalisation : 

« Accounts of such objects can seem to be either appropriations of a 
fixed and determined world reduced to resource for instrumentalist 
projects of destructive Western societies, or they can be seen as masks 
for interests, usually dominating interests. » (Haraway, 1988 : 591)

Trois points principaux sont critiqués par ces auteur.e.s : premièrement, la concep-
tion d’un monde clôt, entièrement intelligible par la logique, le calcul, et qui, pour 
cela, rejette les notions d’événement, de singularité et de hasard et ainsi, mutile le 
réel ; deuxièmement, l’exclusion du sujet au sein de l’étude, et par là, l’exclusion de 
la vie (c’est-à-dire l’événement, le hasard, la création) au profit d’une théorie qui 
serait parfaite, close, pure ; et enfin, le déni de la responsabilité du scientifique, qui 
dans le pire des cas instrumentalise le monde, à dessein ou non, et qui dans le meil-
leur des cas, ne réalise pas que l’objet étudié est aussi source de signification et de 
pouvoir, et qu’il peut être instrumentalisé par d’autres. Haraway prend l’exemple du 
mot « sexe » :

« For example, « sex» as an object of biological knowledge appears regularly 
in the guise of biological determinism, threatening the fragile space for 
social constructionism and critical theory, with their attendant possibilities 
for active and transformative intervention, which were called into being by 
feminist concepts of gender as socially, historically, and semiotically positioned 
difference. And yet, to lose authoritative biological accounts of sex, which set 
up productive tensions with gender, seems to be to lose too much; it seems to 
be to lose not just analytic power within a particular Western tradition but also 
the body itself as anything but a blank page for social inscriptions, including 
those of biological discourse. The same problem of loss attends the radical» 
reduction»of the objects of physics or of any other science to the ephemera 
of discursive production and social construction. » (Haraway, 1988 : 592)

D’une façon similaire, le problème de cette vision du monde pour Bakhtine est que : 

« Les disciplines philosophiques spéciales telles que la logique, la théorie de 
la connaissance, la psychologie de la connaissance, la biologie philosophique 
(qui toutes tentent de découvrir — théoriquement, c’est-à-dire au moyen de la 
connaissance abstraite — la structure du monde connaissable théoriquement 
et les principes de ce monde) […] tend à se faire passer pour le monde dans son 
tout, non seulement pour l’être un abstrait, mais aussi pour l’être concrètement 
unique dans son tout possible, c’est-à-dire que la connaissance théorique 
essaie de construire une philosophie première […]. » (Bakhtine, 2003 : 25)
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Or pour lui l’objet de la connaissance, « le monde pensable dans son ensemble — 
le contenu de la connaissance scientifique — n’est qu’une composante d’un monde 
réellement vécu » (Bakhtine, 2003 : 27), car « aucun objet, aucun rapport n’est donné 
là comme quelque chose de simplement donné, de simplement intégralement 
présent » (Bakhtine, 2003 : 57). Il s’agit, nous l’avons vu, d’entrer en interaction de 
manière vivante avec le monde, de s’y engager de manière responsable. 

Finalement, c’est sur l’irrationalité d’une telle conception de la science que portent 
leurs critiques :

« Nous ne pouvons pas nous donner d’emblée une dialectique quelle qu’elle 
soit, car une dialectique postule la rationalité du monde et de l’histoire, et cette 
rationalité est le problème, tant théorique que pratique » (Castoriadis, 1999 : 53)

« Knowledge from the point of view of the unmarked is truly 
fantastic, distorted, and irrational. » (Haraway, 1988 : 587)

« Ce n’est plus seulement la suffisance et l’insuffisance de la raison qui sont en 
cause, c’est l’irrationalité du rationalisme et de la rationalisation. » (Morin, 1990)

Il est pertinent de souligner que les critiques qu’iels formulent ne portent pas 
sur les concepts fondamentaux tels que la rationalité, le calcul et la logique, qui 
demeurent des éléments essentiels dans la pratique de la recherche scientifique. Ce 
qui est spécifiquement remis en question, c’est plutôt l’instrumentalisation de ces 
notions lorsqu’elles sont appréhendées de manière absolue et décontextualisée. En 
d’autres termes, la critique ne vise pas les principes en soi, mais plutôt leur utilisa-
tion excessive et rigide, déconnectée de toute considération contextuelle. 

2. Le monde n’a pas à être lu 

En ôtant l’événement et l’aléa, le monde peut devenir intelligible par le calcul, la 
raison. Mais le problème, d’une telle conception est que :

« Toute dialectique rationaliste est nécessairement une dialectique 
fermée. Sans cette fermeture, l’ensemble du système reste suspendu 
en l’air. La “vérité” de chaque détermination n’est rien d’autre que le 
renvoi à la totalité des déterminations, sans lequel chacun des moments 
du système reste à la fois arbitraire et indéfini. Il faut donc se donner la 
totalité sans résidu, rien ne doit rester en dehors, autrement le système 
n’est pas incomplet, il n’est rien du tout. » (Castoriadis, 1999 : 80)

Le problème du déterminisme revêt une place particulièrement importante pour 
Castoriadis et Bakhtine, étant donné que c’est vers l’autonomie pour le premier et 
la responsabilité individuelle pour le second, que tendent leurs propos. Pour eux, 

l’histoire ne peut pas être pensée selon le schéma déterministe, car elle relève du 
domaine de la création. Ce qui caractérise l’être-historique est le fait qu’il peut donner 
des réponses nouvelles aux mêmes situations ou en créer de nouvelles. Enlever cette 
capacité de création, c’est prendre le risque de se retrouver déterminé, prédestiné, 
passé et achevé (Bakhtine, 2003). Ne pas considérer ces relations, du point de vue 
du passé, c’est le risque de l’illusion de la rationalisation rétrospective, et du point de 
vue de l’avenir, c’est ôter à l’homme son libre arbitre : 

« […] les hommes ont à donner à leur vie individuelle et collective une 
signification qui n’est pas pré-assignée, et qu’ils ont à le faire aux 
prises avec des conditions réelles qui ni n’excluent ni ne garantissent 
l’accomplissement de leurs projets. » (Castoriadis, 1999 : 79) 

La recherche d’une objectivité faite de nuance et d’incertitude ne peut se penser 
dans un schéma entièrement déterministe, ce schéma doit être un simple postulat : 

« Le déterminisme universel n’a jamais été prouvé ; c’est un postulat 
métaphysique qui a animé la recherche scientifique pendant deux siècles, et 
qui doit être reconnu aujourd’hui comme postulat. » (Morin, 1990 : 205-206) 

« […] le scientifique occidental, possédé par ces deux phantasmes, qu’il y a une 
organisation rationnelle du monde (il n’en sait rien), et que sa science est sur le 
point de la dévoiler intégralement ou presque (elle produit plus d’énigmes qu’elle 
n’en résout), les transporte 10 000 ans en arrière […] » (Castoriadis, 1999 : 349)

Comme le souligne cette dernière citation, il en découle une autre conception du 
rôle du scientifique, qui n’a pas à décoder le monde, à trouver une clé qui ouvre tous 
les secrets cachés de celui-ci. Son rôle est plutôt d’entrer en dialogue avec lui. Cette 
idée est aussi présente chez Haraway et Morin : 

 « Accounts of a “real” world do not, then, depend on a logic of “discovery” but 
on a power-charged social relation of “conversation”. The world neither speaks 
of itself nor disappears in favor of a master decoder. » (Haraway, 1988 : 596)

« Et je dirais pour terminer : le but de la connaissance n’est pas de 
découvrir les secrets du monde dans une équation maîtresse d’ordre 
qui serait l’équivalent du maître mot des grands magiciens. Il est de 
dialoguer avec les mystères du monde. » (Morin, 1990 : 215)

Bien que Bakhtine ne soit pas aussi explicite, il place l’intersubjectivité au cœur de 
la dialogie. C’est à travers le regard des autres que nous pouvons avoir une vision 
plus complète du monde. Je reviendrai sur ces propos plus tard. Ainsi, il ne s’agit 
pas de décoder un monde transparent, mais de l’interpréter/de se confronter en 
entrant en relation avec lui. Cette interprétation/confrontation n’est possible qu’à 
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partir d’un point de vue. Point de vue qui est une certaine construction du monde, et 
qui, de ce fait, ne peut pas être neutre et transparent : 

« Feminists don’t need a doctrine of objectivity that promises transcendence, 
a story that loses track of its mediations just where someone might be held 
responsible for something, an unlimited instrumental power. We don’t want 
a theory of innocent powers to represent the world, where language and 
bodies both fall into the bliss of organic symbiosis. » (Haraway, 1988 : 579)

Le pouvoir de représenter le monde est soumis à deux dangers : l’indifférence du 
scientifique et l’instrumentalisation de ce pouvoir par d’autres. Pour Morin : 

 « Bien que la connaissance scientifique élimine d’elle-même toute 
compétence éthique, la praxis du chercheur suit ou nécessite une éthique 
propre. […] C’est l’impératif : connaitre pour connaitre. […] Or l’éthique 
du connaitre tend d’elle-même, chez le chercheur sérieux, à prendre 
la priorité, à s’opposer à toute autre valeur, et cette connaissance 
“désintéressée” se désintéresse de tous les intérêts politico-économiques 
qui utilisent eux, en fait, ces connaissances. » (Morin, 1990 : 111-112)

Iels nous rappellent que la science n’est pas détachée du monde. Il n’y a pas, 
comme le dit si bien Bakhtine, un monde théorique qui existe en dehors de nous, 
celui-ci n’est qu’une des composantes du monde, d’autant plus qu’« aucune orienta-
tion pratique de ma vie dans le monde théorique n’est possible, il est impossible d’y 
vivre, d’y agir de façon responsable, je n’y suis pas utile, de manière principielle je n’y 
figure pas. » (Bakhtine, 2003 : 26). Morin et Haraway appellent à éviter l’idéalisation 
de la science, car comme iels le rappellent « le progrès scientifique produit autant de 
potentialités asservissantes ou mortelles que de potentialités bénéfiques » (Morin, 
1990:16-17), et que les « social and scientific revolutions have not always been libe-
ratory, even if they have always been visionary. » (Haraway, 1988 : 586). Morin et 
Castoriadis sont ceux qui ont poussé le plus loin cette critique, en comparant une 
vision rationaliste du monde à une vision totalitaire : 

« Ici, il faut absolument distinguer raison et rationalisation. La rationalisation, 
c’est une logique close et démentielle qui croit pouvoir s’appliquer sur le 
réel et, quand le réel refuse de s’appliquer à cette logique, on le nie ou bien 
ou lui met les forceps pour qu’il obéisse, et c’est le système du camp de 
concentration. […] La seule différence c’est que la raison, elle, doit être ouverte 
et elle accepte, reconnaît, dans l’univers, la présence du non-rationalisable, 
c’est-à-dire la part de l’inconnu ou la part de mystère » (Morin, 1990 : 104) 

« Et, contrairement à ce que pensaient les marxistes (et parfois Marx 
lui-même), la “possession de la vérité” prise dans un sens “absolu”, donc 
mythique, n’a jamais été et n’est pas le présupposé de la révolution et 
d’une reconstruction radicale de la société ; l’idée d’une telle “possession” 
n’est pas seulement intrinsèquement absurde (appliquant l’achèvement 

de ce projet infini), elle est profondément réactionnaire, car la croyance 
en une vérité achevée et acquise une fois pour toutes (et donc aussi 
possédante par quelqu’un ou quelques-uns) est un des fondements de 
l’adhésion au fascisme et au stalinisme. » (Castoriadis, 1999 : 60)9

Ce que montrent ces chercheur.e.s est que la connaissance scientifique est liée 
d’une certaine manière à la question du pouvoir, et que ce dernier traverse la science 
de part en part, du chercheur.e lui-même, à l’objet de son étude, à la connaissance 
elle-même. Comme le souligne Morin, la science est à notre époque devenue centrale, 
elle se retrouve au cœur des universités, des entreprises industrielles et « de l’État qui 
finance, contrôle, développe les institutions de recherche scientifique » (Morin, 1990 : 
116). De cette place prédominante, elle détermine le développement de la société (en 
étant utilisée par l’État et les entreprises) en même temps qu’elle est déterminée 
par l’organisation même de la société. Ce pouvoir créé par la science et employé 
par d’autres échappe aux scientifiques, qui, pour la plupart, mettent à distance ces 
enjeux de pouvoir, en créant une disjonction entre d’un côté la science qui serait 
morale et de l’autre la politique qui serait mauvaise, écrit-il. Pour lui, mais aussi 
pour les autres chercheur.e.s ici cité.e.s, les scientifiques doivent prendre conscience 
qu’iels sont, en tant que personnes et en tant que producteur.ice.s d’un savoir, des 
acteur.ice.s du monde. 

Cette question de pouvoir ne peut pas être envisagée dans une logique purement 
rationnelle, car elle relègue la notion de pouvoir dans la sphère du contingent, de 
l’indétermination (comme l’événement et l’aléa) et ne mérite ainsi pas d’attention. 
De plus, il y a un réel danger à envisager le pouvoir en ces termes. Le pouvoir doit être 
considéré par les chercheur.e.s de manière dialogique : en résonance, en confronta-
tion, en s’engageant à travers des propos complexes et contradictoires. L’éthique, 
nous dit Morin, n’est pas une question de bien ou de mal, c’est un problème de conflit 
de valeurs. L’éthique, c’est envisager un problème de contradiction des valeurs, dans 
une pluralité d’impératifs contradictoires. Pour lui, on doit pouvoir discuter de cette 
question aujourd’hui dans la science : 

« De même qu’il y a désormais un conflit entre l’impératif de la connaissance 
pour la connaissance, qui est celui de la science, et l’impératif de sauvegarder 
l’humanité et la dignité de l’homme. Donc, nous sommes au moment d’un confit 
d’impératifs et je crois que les comités bio-éthiques qui existent aujourd’hui 
constituent un lieu pour que s’expriment ces conflits. » (Morin, 1990 : 122)

9 Cette citation, en dialogue avec la précédente de Bakhtine, tend à me faire penser que Bakhtine se positionne dans 
une orientation anti-marxiste. Mais comme je l’ai évoqué plus tôt, cette idée ne fait pas consensus, notamment à cause de la 
paternité discutée d’oeuvres à tendance marxiste - celles attribuées à Volochinov et Medvedev. 
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3. Critique du relativisme 

Bien que la majeure partie de leurs critiques porte sur la pertinence de la rationa-
lisation, il est important de préciser que le relativisme n’est en rien, pour eux, une 
solution plus souhaitable. Il n’est pas question de remettre en cause l’idée même de 
vérité ou d’objectivité, c’est pourquoi le relativisme est lui aussi critiqué : 

« Bien entendu, il n’en découle nullement le bon droit d’un relativisme, quel 
qu’il soit, qui nie l’autonomie de la vérité et qui la transforme en quelque chose 
de relatif et de conditionné, d’étranger à elle-même (une composante de vie 
pratique ou autre) précisément dans sa validité. » (Bakhtine, 2003 : 28-29)

Deux critiques sont formulées envers le relativisme. La première concerne le carac-
tère fortuit de celui-ci : si toutes les paroles sont égales, si tous les points de vue se 
valent, alors, plus aucun dialogue n’est possible. Nous passons d’une conception du 
monde dialogique à une conception du monde cacophonique : 

« Il ne faut pas confondre cette idée avec les affirmations du scepticisme 
ou du relativisme naïf : ce que chacun dit n’est jamais qu’une opinion, 
en parlant on se trahit soi-même plutôt qu’on ne traduit quelque chose 
de réel. Il y a bel et bien autre chose que la simple opinion (sans quoi 
ni discours, ni action, ni société ne seraient jamais possibles), on peut 
contrôler ou éliminer les préjugés, les préférences, les haines, appliquer 
les règles de l’“objectivité scientifique”. » (Castoriadis, 1999 : 48)

La seconde concerne la position du chercheur.e : si tous les points de vue se valent, 
s’ils sont tous égaux, il ne peut alors y avoir de position responsable. Dire que tous 
les points de vue sont égaux, c’est penser dans le « monde théorique » et oublier que 
le monde réel est fait d’injustice, d’instrumentalisation et de pouvoir, c’est mettre 
de côté les relations de pouvoir qui existent entre les personnes elles-mêmes et 
entre les personnes et les objets de recherche. Pour Haraway « relativism is a way 
of being nowhere while claiming to be everywhere equally. The “equality” of posi-
tioning responsibility is a denial of responsability and critical inquiry. » (Haraway, 
1988 : 584). Ce qui est reproché au relativisme et au rationalisme est l’idée d’ab-
solu : une connaissance entièrement rationnelle ou entièrement relative, totalement 
achevée ou totalement inachevée, strictement ordonnée, ou strictement chaotique. 
C’est pourquoi le relativisme est perçu par Haraway comme : 

« […] the perfect mirror twin of totalization in the ideologies of objectivity », 
car « such preferred positioning is as hostile to various forms of relativism 
as to the most explicitly totalizing versions of claims to scientific authority. 
But the alternative to relativism is not totalization and single vision, 
which is always finally the unmarked category whose power depends 
on systematic narrowing and obscuring. » (Haraway, 1988 : 585)

Ce à quoi appellent ces chercheur.e.s, et que je vais tenter de préciser tout au long 
de la section suivante, est une objectivité qui est nuancée, faite de causes et d’événe-
ments, d’ordre et d’aléas, de faits objectifs irréfutables et de théories (inter) subjec-
tives réfutables. Morin définit très justement cette conception de l’objectivité : 

« Le défi de la complexité nous fait renoncer à jamais au mythe de l’élucidation 
totale de l’univers, mais il nous encourage à poursuivre l’aventure de la 
connaissance qui est un dialogue avec l’univers. […] Le but de notre connaissance 
est d’ouvrir, non de fermer le dialogue avec cet univers. C’est-à-dire : pas 
seulement lui arracher ce qui peut être clairement déterminé, avec précision 
et exactitude, comme le furent les lois de la nature, mais aussi entrer dans 
le jeu du clair-obscur qui est celui de la complexité. » (Morin, 1990 : 177)

Ces chercheur.e.s expriment une critique commune envers le relativisme et le 
rationalisme. Le relativisme, en égalisant tous les points de vue, est dénoncé pour 
sa potentialité à entraver le dialogue et à nier la responsabilité et l’engagement 
critique. Parallèlement, la critique du rationalisme et du relativisme découle de leur 
opposition à l’idée d’absolu, que ce soit dans une recherche totale de rationalisation 
ou dans une relativité absolue. Iels plaident pour une conception d’objectivité inté-
grant la complexité de la réalité, qui ne soit pas dichotomique.

b. (Re) définition de l’objectivité 

Pour ces auteur.e.s, l’objectivité est abordée avec une double exigence : d’une part, 
elle doit être responsable, et d’autre part, elle doit intégrer les notions de hasard, 
d’événement et de créativité. Bien qu’iels utilisent des termes différents, je montrerai 
que les traits essentiels de leur conception de l’objectivité reposent sur la nuance, 
l’inachèvement tant de l’être humain que de la connaissance, la polyphonie, et la 
singularité. 

1. Des positions différentes à travers des notions proches 

Deux points définissent la position de Morin vis-à-vis de l’objectivité. D’un côté, 
l’objectivité est possible à partir du débat qui se crée dans la communauté scien-
tifique, et de l’autre côté, il appelle cette communauté à développer une pensée 
complexe. Sa position est sociologique, il appelle à avoir conscience des mécanismes 
à l’œuvre au sein même de la science et de la connaissance. Bakhtine, lui, a déve-
loppé deux réflexions différentes et complémentaires qui peuvent aider à penser l’ob-
jectivité. À travers le dialogisme, c’est avec la polyphonie et le dialogue qu’une objec-
tivité est possible, et à travers sa « philosophie de l’acte » c’est à partir du faire, de 
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l’acte qu’il est possible de l’envisager. Cette dernière approche est très proche de 
celle de Castoriadis, bien que ce dernier soit plus tourné vers une conception histo-
rique et une praxis. Pour Haraway, qui se situe dans une l’épistémologie féministe, 
c’est en joignant des perspectives partielles que l’on peut arriver à l’objectivité, l’un 
des enjeux est aussi de montrer les mécanismes de domination qui sont à l’œuvre 
dans la connaissance. 

Concernant les rapports de l’objectivité et de la communauté scientifique, trois 
arguments sont mis en avant chez Morin. Le premier étant, en prenant appui sur les 
écrits de Popper, que la science est ce qui peut être réfuté. Pour lui, les théories scien-
tifiques mettent en ordre et organisent des données vérifiées, mais ces dernières ne 
sont pas immuables. À tout moment, de nouveaux moyens d’observation ou d’ex-
périmentation, une nouvelle position scientifique, peuvent faire surgir des données 
inconnues (Morin, 1990). Comme Bakhtine, Morin considère que les faits peuvent 
être « vrais », mais que les théories, étant interprétatives, peuvent être remises en 
question. Dès lors : 

« La vertu capitale de la science réside dans les règles propres à son 
jeu de la vérité et de l’erreur et nous montre que ce qui doit être 
absolument sauvegardé comme condition fondamentale de la vie 
même de la science, c’est la pluralité conflictuelle au sein d’un jeu 
qui obéit à des règles empiriques-logiques. » (Morin, 1990 : 24)

 
Son deuxième argument repose sur l’idée que l’objectivité ne découle pas intrin-

sèquement de l’esprit du chercheur.e, mais émerge plutôt d’un processus critique 
au sein d’une communauté scientifique qui accepte les règles du jeu d’erreurs, de 
vérités et de débats. C’est grâce au consensus des chercheur.e.s que nous pouvons 
appréhender que quelque chose est objectif. Pour lui, la critique intersubjective est 
le point nodal de l’objectivité. Morin, et c’est là son troisième argument, opère un 
retournement : si les faits sont objectifs, mais les théories réfutables, c’est bien 
grâce à l’intersubjectivité de la communauté scientifique que réside l’objectivité des 
énoncés scientifiques. Ce qui produit l’objectivité « est tout un énorme processus 
sociologique, culturel, historique, intellectuel. » (Morin, 1990 : 40). Ces trois aspects 
— réfutabilité de la science, consensus et objectivation grâce à l’intersubjectivité 
d’une communauté autonome et responsable — font entièrement écho aux propos 
que j’ai évoqués plus tôt concernant une considération dialogique et bakhtinienne 
de la science.

Ce que souhaite montrer Morin, c’est qu’au cœur même de la condition de l’objec-
tivité, se situe la subjectivité des chercheur.e.s. Cela n’est pas sans nous rappeler les 
deux notions de vérités chères à Bakhtine : pravda et istina. Subjectivité qui peut être 
personnelle, individuelle, mais qui s’inscrit surtout dans une tradition historique et 
une culture. Pour cette raison, il en appelle à une sociologie de la connaissance scien-

tifique qui questionne les structures idéologiques et l’enracinement socio-culturel de 
la connaissance scientifique, et qui considère pleinement le sujet humain au cœur de 
l’objectivité. 

Sur ce point, la vision de Bakhtine est plus individualiste. Il considère que l’être-évé-
nement, en tant que singulier, importe plus que la considération de sa culture : 

« Une affirmation émotive-volitive ne trouve pas son ton dans le contexte 
de la culture, la culture dans son tout est intégrée au contexte un et unique 
de la vie à laquelle je participe. […] Toute valeur universelle ne devient 
réellement valide que dans un contexte individuel ». (Bakhtine, 2003 : 62) 

Dans sa conception du monde, Bakhtine semble avancer que pour être réelle-
ment libre et autonome, l’être humain doit s’élever au-dessus de la culture, tandis 
que Morin — et moi-même — considérons la culture comme un point essentiel de 
compréhension de l’autre. 

Si prendre en compte le sujet humain dans une conception de l’objectivité est l’un 
des aspects qui permettent à une science d’être objective, consciente, cela ne suffit 
pas. Il faut également inclure dans la science une pensée complexe (Morin, 1990), qui 
se définit par huit principes : 

 -⁃ Penser l’universalité en corrélation avec le local et le singulier  
 - Considérer les interactions de l’objet étudié dans et avec son   

 environnement
 - Reconnaitre que le temps est irréversible et par là, penser l’histoire  

 et l’événement dans toutes les explications et toutes les descriptions. Les  
 principes de causalité qui sont découverts doivent être pensés de manière  
 complexe et non linéaire

 - Considérer les notions d’ordre, de désordre, d’interaction et d’organi- 
 sation comme un tout, affronter ces notions de manière dialogique

 - Associer des notions complémentaires, concurrentes et antagonistes  
 de manière dialogique.

 - Penser une théorie scientifique du sujet
 - Prendre en compte la relation d’observateur/observé et du sujet/objet
 - Reconnaitre scientifiquement la notion d’autonomie

Pour Haraway, l’objectivité se situe dans un embodiment10 particulier et spécifique, 
fait de perspectives partielles. C’est en apprenant à voir d’un autre point de vue — 

10 Le mot anglais utilisé par Donna Haraway est « embodiment ». J’ai vu parfois voir ce mot traduit par « incarnement » 
(Flores Espinola, 2012 ; Haraway, s.d. ; Zapperi, 2021), « encorporation » (Molinier, 2014 ; Gardey, 2016)  et d’autres fois le 
terme « embodiment » était gardé non traduit (Gardey, 2013, Molinier, 2014). Le terme d’ « incarnation», avec sa concep-
tion chrétienne, correspond assez bien aux mots de Donna Haraway, et aussi au contexte social et culturel dont elle est issue 
(famille catholique du Colorado), pour plus d’informations se référer à l’article de Gardey (2013). Néanmoins, les traductions 
étant très différentes d’un écrit à l’autre, je préfère ne pas trancher ce débat et utiliser le mot non-traduit.
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bien que cela ne soit jamais totalement réalisable —, en privilégiant la construction, la 
déconstruction, les connexions en réseau, en s’engageant pour une position mobile, 
un détachement passionné, que l’on peut arriver à l’objectivité (Haraway, 1988 : 
584-585). Le seul moyen d’obtenir une vision large du monde est d’être quelque 
part en particulier. L’objectivité peut devenir une connaissance rationnelle en faisant 
se rejoindre des vues partielles avec leurs limites et leurs contradictions, et par là, 
en portant sur une multiplicité hétérogène. La vision est une notion importante pour 
elle, car cette dernière est toujours rattachée à la question du pouvoir de voir, elle 
insiste « on the embodied nature of all vision and so reclaim the sensory system that 
has been used to signify a leap out of the marked body and into a conquering gaze 
from nowhere. » (Haraway, 1988 : 581). À ce propos, le chercheur en visual culture 
Nicholas Mirzoeff (2016) rappelle « qu’historiquement la visualité fut d’abord une 
tactique militaire » qui permettait, à l’aide de la vision mais aussi d’autres moyens 
(informateurs, etc.) de pouvoir « visualiser » aisément le champ de bataille. C’est 
parce que la vision a une capacité perverse à distancier le sujet de connaissances des 
autres qu’Haraway plaide pour une vision embodied, qui va à rebours d’une vision 
transparente : 

« I would like to suggest how our insisting metaphorically on the particularity 
and embodiment of all vision (although not necessarily organic embodiment and 
including technological mediation), and not giving in to the tempting myths of 
vision as a route to disembodiment and second-birthing allows us to construct 
a usable, but not an innocent, doctrine of objectivity. (Haraway, 1988 : 582)

C’est seulement dans une position embodied, sensible et vulnérable, qui permet 
une responsabilité et par là, une résistance aux « politics of closure, finality, or to 
borrow from Althusser, feminist objectivity resists simplification in the last instance » 
que l’objectivité est possible (Haraway, 1988 : 590). Cela rejoint les considérations de 
Bakhtine pour qui le contenu de la connaissance scientifique — les vérités qui s’ap-
parentent à istina — ne sont qu’une des composantes du monde réellement vécu. Il 
est seulement possible de comprendre le monde à travers son propre regard, ou, 
pour reprendre le terme de Haraway, qu’à travers une vision embodied. L’enjeu, ces 
deux auteur.e.s, est de dessiner une méthode éthique (Haraway) et morale (Bakhtine) 
qui permet d’atteindre l’objectivité. Cette approche rejoint celle de Morin pour qui il 
existe des faits objectifs (il donne l’exemple des observations astronomiques), mais 
pour qui ces derniers ne deviennent intelligibles qu’à travers la théorie qui émane 
des scientifiques, et donc qu’à travers une certaine subjectivité, qui est teintée, entre 
autres, de la culture, de la connaissance, et de la discipline par laquelle ces faits sont 
considérés. 

Un second trait est commun à Bakhtine, Haraway, Morin et Castoriadis : la vérité 
est partielle et fragmentaire. C’est à travers le dialogisme (pour Bakhtine), l’inter-
subjectivité (pour Morin) et en joignant des perspectives partielles (pour Haraway 

et Castoriadis) que l’on peut arriver à une vision objective. C’est en se confrontant 
à l’autre, afin de voir ensemble et de pouvoir créer des visions partielles du monde, 
grâce au surplus de vision que possède l’autre par rapport à soi que l’on arrive à l’ob-
jectivité. En ce qui concerne Castoriadis, il s’agit cependant davantage de définir une 
praxis qu’une objectivité. Praxis qu’il définit comme « ce faire dans lequel l’autre ou 
les autres sont visés comme êtres autonomes et considérés comme l’agent essentiel 
du développement de leurs propres autonomies. » (Castoriadis, 1999 : 112). Le but de 
la praxis n’est pas l’élucidation du monde, mais la transformation du donné. Cette 
praxis s’appuie sur un savoir fragmentaire et provisoire : 

« Il est fragmentaire, car il ne peut y avoir une théorie exhaustive de 
l’homme et de l’histoire ; il est provisoire, car la praxis elle-même fait 
surgir constamment un nouveau savoir, car elle fait parler le monde dans 
un langage à la fois singulier et universel. » (Castoriadis, 1999 : 113)

 
La praxis qui est au centre de sa théorie, est en lien avec l’objectivité, car « ses 

rapports avec la théorie […] sont infiniment plus intimes et plus profonds que ceux 
de n’importe quelle technique ou pratique “rigoureusement rationnelle” pour 
laquelle la théorie n’est qu’un code de prescription morte […] » (Castoriadis, 1999 : 
113). Chez Castoriadis, tout comme chez Bakhtine, le faire et le savoir sont liés. Les 
concepts d’acte chez Bakhtine, de faire chez Castoriadis, sont liés au savoir, car ils 
sont orientés vers le devenir. Le faire se situe dans le projet, dans un à faire, et ainsi 
« la théorie comme telle est un faire, la tentative toujours incertaine de réaliser le 
projet d’une élucidation du monde. » (Castoriadis, 1999 : 110). Pour eux, le monde du 
faire constitue l’univers humain dont la théorie n’est qu’un fragment. 

L’analyse des perspectives de Morin, Bakhtine, Haraway et Castoriadis sur l’objecti-
vité mettant en avant l’importance de la subjectivité, du dialogue et de la complexité 
dans la recherche de la vérité. Ces penseurs convergent sur l’idée que l’objectivité 
nait du débat, de l’intersubjectivité et de la confrontation avec l’autre. Cette approche 
suggère que l’objectivité nécessite un engagement actif, une conscience critique et 
une ouverture aux multiples facettes de la réalité. J’aimerais aborder dans la section 
suivante, trois aspects principaux qui sont communs à tou.te.s : la conception de l’in-
dividu, la polyphonie et la responsabilité. 

2. La place du chercheur.e 

Tout au long de son ouvrage Pour une philosophie de l’acte, Bakhtine qualifie l’être 
humain d’« être-événement ». Il oppose ce terme à l’« être-comme-donné », qui est 
un être quantifiable, déterminé, achevé. Ce concept est intéressant, car il renvoie 
à deux notions qui sont communes à ces penseur.se.s : penser la position du cher-
cheur.e (celui fait acte de connaissance) et penser la notion d’événement. 



407406

J’ai évoqué plus tôt, avec Bakhtine et Castoriadis l’idée selon laquelle la connais-
sance fait partie de soi, qu’elle s’opère à travers soi. Cette perspective est aussi déve-
loppée par Morin : 

« Le champ réel de la connaissance, ce n’est pas l’objet pur, mais 
l’objet vu, perçu, co-produit par nous. L’objet de la connaissance, ce 
n’est pas le monde, mais la communauté nous-monde, parce que 
notre monde fait partie de notre vision du monde, laquelle fait partie 
de notre monde. Autrement dit, l’objet de la connaissance, c’est la 
phénoménologie, et non pas la réalité ontologique. » (Morin, 1990 : 190)

Afin de donner un sens aux faits, aux objets, aux êtres humains ou encore aux 
communautés étudiés, il est nécessaire d’entrer en relation avec eux, de les comparer, 
de les incorporer dans notre propre connaissance, dans notre propre vie. En incor-
porant cette connaissance à l’intérieur de soi, dans son individualité, toute chose 
se teinte de ce que Bakhtine appelle un ton émotif-volitif. C’est à partir de sa place 
que l’on peut accéder à la connaissance du monde. Pour reprendre les termes de 
Bakhtine, l’enjeu est d’amener notre vie réelle en communion avec un contexte théo-
rique possible. Il n’y a pas d’opposition entre le monde infini des connaissances et soi, 
l’homme particulier, entre le grand et le petit, c’est à partir « du dedans de ce monde 
petit, mais réel et nécessitant, que doit se produire cette extension en principe infini » 
vers la connaissance (Bakhtine, 2003 : 91-92). C’est avec les valeurs que nous portons 
que nous donnons du sens à ce qui nous entoure. Ainsi, « le monde comme contenu 
de la pensée scientifique est un monde spécifique, un monde autonome, mais non 
détaché, et qui est incorporé dans l’événement un et singulier de l’être par l’inter-
médiaire d’une conscience responsable dans un acte-comme-acte réel. » (Bakhtine, 
2003 : 32). Tenter de penser le monde théorique en dehors de l’être-événement, en 
dehors de ses valeurs, revient à jouer « le jeu effréné de l’objectivité vide », car sans 
valeurs « le monde parfaitement insignifiant de la réalité sera baigné de tous les 
côtés par les flots de la possibilité vide infinie. » (Bakhtine, 2003 : 80-81).

Pour ces quatre chercheur.e.s, la réalité ne peut s’appréhender qu’à travers les 
relations que l’on entretient avec l’objet de la connaissance, relations faites de liens 
physiques, sociaux, historiques et culturels. C’est ce rapport à cette élucidation que 
Haraway nomme « situated knowledge ». Cette relation ne peut se faire qu’en consi-
dérant la place que l’on occupe dans le monde, avec l’embodiment. Chez Bakhtine, 
elle est très individuelle, il évoque très peu les relations socio-culturelles, tout est 
rattaché au vécu de la personne (bien qu’il sous-entende que ces catégories existent 
à l’intérieur du vécu, mais cela n’est jamais clairement explicité). Ce rapport à l’in-
dividu se ressent fortement à la fois dans sa théorie de l’acte et du dialogisme. 
Concernant Castoriadis et Morin, la relation à la connaissance se concrétise à travers 
une dimension plus sociale et culturelle. Pour Morin, « l’objectivité se fonde sur la 
mobilisation interrompue de l’esprit humain, de ses puissances constructives, de 

ferments socioculturel et de ferments historiques » (Morin, 1990 : 56), avec comme 
point nodal, la critique intersubjective. Castoriadis, lui, pense l’histoire en fonction de 
son époque et de sa société :

« Lorsqu’on parle d’histoire, qui parle ? C’est quelqu’un d’une époque, d’une 
société, d’une classe donnée — bref, c’est un être historique. Or cela même, 
qui fonde la possibilité d’une connaissance historique (car seul un être 
historique peut avoir une expérience de l’histoire et en parler), interdit que cette 
connaissance puisse jamais acquérir le statut d’un savoir achevé et transparent 
— puisqu’elle est elle-même, dans son essence, un phénomène historique 
qui demande à être saisi et interprété comme tel. » (Castoriadis, 1999 : 49)

Haraway et Bakhtine étudient l’être humain dans une perspective plutôt individua-
liste, tandis que Morin et Castoriadis l’explorent principalement dans sa dimension 
culturelle et sociale. Dans les deux cas, tou.te.s s’accordent sur le sujet en affirmant 
qu’il n’y a pas de point de vue neutre. Le savoir émane de chercheur.e.s qui sont 
issu.e.s d’une histoire individuelle, sociale et culturelle dont iels ne peuvent se déta-
cher entièrement. Il en est de même pour les disciplines. L’endroit à partir duquel 
on parle — son vécu, sa culture, son milieu social, sa discipline — crée un rapport 
toujours singulier avec le monde, qu’il faut prendre en considération. 

3. L’importance de l’inachèvement  

Bien que l’examen de la position des chercheur.e.s dans la recherche constitue une 
dimension importante de leurs visions de l’objectivité, il s’agit essentiellement d’une 
reconnaissance plus vaste de l’inachèvement de l’autre, une notion fondamentale 
dans leur approche dialogique. Cela implique non seulement une prise de conscience 
de la subjectivité inhérente à la démarche scientifique, mais également une recon-
naissance de la complexité et de la diversité des perspectives qui caractérisent la 
relation entre les chercheur.e.s, l’objet d’étude et les interlocuteur.ice.s.

Cette manière de considérer l’autre comme inachevable se retrouve chez Haraway 
et Castoriadis : pour ce dernier, l’un des aspects de la praxis est que « son sujet est 
lui-même constamment transformé à partir de cette expérience où il est engagé 
et qu’il fait mais qui le fait aussi », « et il va de soi qu’il en résulte une modification 
continue, dans le fond et la forme, du rapport entre un sujet et un objet qui ne 
peuvent pas être définis une fois pour toutes. » (Castoriadis, 1999 : 114). Si le sujet se 
retrouve constamment modifié grâce au faire, il l’est aussi grâce à l’autre. La coexis-
tence et l’interaction sont deux notions importantes de la dialogie : le « surplus de 
vision » que possède l’autre vis-à-vis de soi ou du monde n’a de cesse de nous trans-
former. Sur ce point, Castoriadis est en parfait accord avec Bakhtine : 
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« Le sujet en question n’est donc pas le moment abstrait de la subjectivité 
philosophique, il est le sujet effectif pénétré de part en part par le monde et par 
les autres. […] Il y a toujours l’autre et les autres, directement ou indirectement. 
L’autre est tout autant présent dans la forme et dans le fait du discours, comme 
exigence de confrontation et de vérité (ce qui ne veut évidemment pas dire que 
la vérité se confond avec l’accord des opinions). » (Castoriadis, 1999 : 156-157

Il en va de même pour Haraway, pour qui la connaissance de soi et des autres n’est 
jamais finie : 

« The knowing self is partial in all its guises, never finished, whole, 
simply there and original ; it is  always constructed and stitched 
together imperfectly, and therefore able to join with another, to see 
together without claiming to be another. » (Haraway, 1988 : 586)

Le rapport que nous entretenons avec les objets de la connaissance est à chaque 
fois singulier, irréductible et inachevé, c’est pourquoi l’objet étudié doit-être consi-
déré comme un agent, dans son interaction avec soi et le monde, et non comme 
un objet immuable. Bien qu’en ethnologie nous considérons de facto nos interlocu-
teur.ice.s en tant qu’agent.e.s, Haraway appelle à considérer tout objet scientifique 
comme nous considérons nos interlocuteur.ice.s : 

« Situated knowledges require that the object of knowledge be pictured 
as an actor and agent, not as a screen or a ground or a resource, never 
finally as slave to the master that closes off the dialectic in his unique 
agency and his authorship of “ objective ” knowledge. The point is 
paradigmatically clear in critical approaches to the social and human 
sciences, where the agency of people studied itself transforms the 
entire project of producing social theory. » (Haraway, 1988 : 592) 

Morin, dans l’ouvrage ici étudié, ne parle pas de la relation qui relie les cher-
cheur.e.s et l’objet de connaissance en particulier. Il souligne un autre point, que j’ai 
évoqué, et qui fait unanimité chez les auteur.e.s ici étudié.e.s : ce qui est inachevable, 
c’est l’idée même de connaissance :

« Or, le problème de la complexité n’est pas celui de la complétude, mais 
celui de l’incomplétude de la connaissance. Dans un sens, la pensée complexe 
essaie de tenir compte de ce dont se débarrassent en l’excluant les types 
de pensées mutilantes que j’appelle simplificateurs et par là elle lutte non 
contre l’incomplétude, mais contre la mutilation. » (Morin, 1999 : 164)

La perception du monde étant intrinsèquement inachevée et fragmentaire, elle 
ne peut être fidèlement retranscrite que par le biais d’une approche polyphonique 
qui permet d’exprimer les différentes tonalités et les nuances des expériences indivi-
duelles et collectives.

4.  La polyphonie 

La polyphonie constitue l’une des caractéristiques principales de la dialogie. Bien 
que ce terme ne soit pas explicitement utilisé par tou.te.s les chercheur.e.s, cette 
idée se manifeste sous des formulations différentes dans leurs travaux. C’est le cas 
chez Castoriadis, pour qui, l’« activité du sujet qui “travaille sur lui-même” rencontre 
comme son objet la foule des contenus (le discours de l’autre) avec laquelle elle n’a 
jamais fini. » (Castoriadis, 1999 : 155). C’est par le dialogue, le débat, que nous accé-
dons à une vision plus large du monde, en couplant différentes voix. C’est pourquoi 
la connaissance de soi, des autres, du monde est elle-même polyphonique, ou pour 
reprendre le terme de Haraway, partielle. Puisqu’il n’est pas possible d’accéder à la 
réalité dans son ensemble, qu’elle est construite à partir de soi — traversée par les 
points de vue des autres — l’enjeu dès lors, est de quitter l’idée d’une connaissance 
absolue pour aller vers une connaissance partielle. C’est en joignant des perspectives 
partielles qu’est possible une objectivité « as positioned rationality » : 

« The only way to find a larger vision is to be somewhere in particular. The science 
question in feminism is about objectivity as positioned rationality. Its images are 
not the products of escape and transcendence of limits (the view from above) but 
the joining of partial views and halting voices into a collective subject position 
that promises a vision of the means of ongoing finite embodiment, of living within 
limits and contradictions of views from somewhere. » (Haraway, 1988 : 590) 

La polyphonie n’est pas considérée comme une faiblesse avec laquelle il faut 
composer, mais bien comme une force de l’objectivité. Comme je l’ai mentionné plus 
tôt, ce sont les débats scientifiques et les débats d’idées qui forgent l’objectivité 
pour Morin, tandis que pour Haraway, « The moral is simple : only partial perspective 
promises objective vision. » (Haraway, 1988 : 582-583).

Un autre point est particulièrement intéressant chez Morin et Bakhtine : si la 
connaissance du monde passe par différents points de vue, il faut alors reconnaitre 
le doute comme l’une des valeurs de l’objectivité. C’est à travers le doute qu’il est 
possible tout à la fois de dépasser une vision relativiste du monde et la simplification 
de celui-ci. C’est en se posant des questions, en mettant l’incertitude au centre de la 
recherche qu’il est possible d’arriver à une vision complexe de la réalité : 

« Oui, nous reconnaissons le doute comme telle valeur. C’est justement lui qui 
est à la base de notre vie agissante et opérante, de plus il n’entre nullement en 
opposition avec la connaissance théorique. Cette valeur du doute ne s’oppose 
nullement à la vérité [pravda] une et unique, c’est précisément elle, cette 
vérité [pravda] une et unique du monde qui l’exige. » (Bakhtine, 2003 : 74)

« La connaissance scientifique devenait recherche de la certitude. Or, aujourd’hui, 
la présence de la dialogique de l’ordre et du désordre nous montre que la 
connaissance doit essayer de négocier avec l’incertitude. » (Morin, 1990 : 191)
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Envisager le doute, l’incertitude, c’est accepter qu’il n’y a pas d’absolu. J’ai une 
place dans le monde qui porte un regard singulier sur l’objet de la connaissance. Et 
cet objet de la connaissance a autant de facettes que de personnes le considérant. Le 
doute est alors une valeur qui permet de considérer ces points de vue. Il n’y a pas de 
connaissance certaine, de recherche de certitude, il faut négocier avec l’incertitude 
en dialoguant avec le monde, et non pas en le découvrant. Tenter de comprendre le 
monde, de le traduire, à travers une vision polyphonique, c’est d’une part admettre 
qu’il y a des incertitudes, des contradictions, des antagonismes et d’autre part, 
tenter de mettre en forme ces incertitudes, et non de les relayer au contingent. Pour 
Castoriadis, une dialectique doit : 

« [...] éliminer la clôture et l’achèvement, repousser le système complété 
du monde. Elle doit écarter l’illusion rationaliste, accepter sérieusement 
l’idée qu’il y a de l’infini et de l’indéfini, admettre, sans pour autant 
renoncer au travail, que toute détermination rationnelle laisse un 
résidu non déterminé et non rationnel, que le résidu est tout autant 
essentiel que ce qui a été analysé, que nécessité et contingence sont 
continuellement imbriquées l’une dans l’autre. » (Castoriadis, 1999 : 82)

De son côté, Haraway plaide pour « a doctrine and practice of objectivity that 
privileges contestation, deconstruction, passionate construction, webbed connec-
tions, and hope for transformation of systems of knowledge and ways of seeing. » 
(Haraway, 1988 : 585). Pour Morin, le but est de penser « sans jamais clore les 
concepts, de briser les sphères closes, de rétablir les articulations entre ce qui était 
disjoint, d’essayer de comprendre la multidimensionnalité, de penser avec la singu-
larité, la localité, avec la temporalité, de ne jamais oublier les totalités intégra-
tives. » (Morin, 1990 : 178). L’enjeu de la connaissance qu’iels proposent consiste 
en l’abandon d’une pensée simplificatrice, dichotomique, faite d’idées claires et 
distinctes pour aller vers une connaissance qui soit de l’ordre de la résonance : 

« A splitting of senses, a confusion of voice and sight, rather 
than clear and distinct ideas, becomes the metaphor for 
the ground of the rational. » (Haraway, 1988 : 590)

« Ce qui est, à cet égard, le noyau du projet, c’est un sens, une orientation 
(direction vers) qui ne se laisse pas simplement fixer en “idées claires et 
distinctes” et qui dépassent la représentation même du projet tel qu’elle 
pourrait être fixée à un instant donné quelconque. » (Castoriadis, 1999 : 116)

La connaissance étant polyphonique, inachevable, teintée de valeurs, l’enjeu n’est 
pas de saisir le monde tel qu’il se présente, mais de l’interpréter à travers les diffé-
rents discours qui le traversent. C’est pourquoi pour Morin et Haraway, la connais-
sance est une traduction du monde : 

« Le propre de la scientificité n’est pas de refléter le réel, mais de le 
traduire en théories changeantes et réfutables. » (Morin, 1990 : 21) 

« Rational knowledge is a process of ongoing critical interpretation 
among «fields» of interpreters and decoders. Rational knowledge 
is power sensitive conversation. Decoding and transcoding plus 
translation and criticism ; all are necessary. » (Haraway, 1988 : 590)

L’objectif d’une conception dialogique de la science est de montrer une vérité unifiée 
qui passe par différents points de vue. Pour reprendre un motif cher à Morin, c’est 
à travers l’organisation (des idées, des points de vue, des connaissances partielles, 
des doutes, des contradictions et des points communs) qu’il est possible de traduire 
le monde. Pour paraphraser Bakhtine, il s’agit de dialoguer avec le monde, de s’y 
confronter. 

5. Une épistémologie éthique et responsable 

L’objectif de toutes les considérations précédemment énoncées est d’atteindre non 
seulement une nouvelle conception de l’objectivité, mais également une perspective 
éthique et responsable sur le monde. En modifiant notre perception du monde, nous 
modifions la nature de notre relation avec lui, comme le souligne Morin en citant 
Castoriadis : 

« La raison complexe ne conçoit plus en opposition absolue, mais en 
opposition relative, c’est-à-dire aussi en complémentarité, en communications, 
en échange des termes jusqu’alors antinomiques : intelligence et 
affectivité ; raison et déraison. […] Rappelons-le : le réel excède toujours 
le rationnel. Mais la raison peut se développer et se complexifier. “La 
transformation de la société qu’exige notre temps s’avère inséparable de 
l’auto-dépassement de la raison” (Castoriadis). » (Morin, 1990 : 156)

La dernière phrase est ici centrale, car pour l’ensemble des chercheur.e.s étudié.e.s, 
il s’agit tout autant de transformer notre rapport à la connaissance, à l’objectivité, 
que de transformer le monde. Pour Morin, l’épistémologie doit accompagner et 
éclairer l’éthique :

 « Dans le sens de la complexité, tout se passe différemment. Il est reconnu qu’il 
n’est pas de science pure, qu’il y en a en suspension, même dans la science qui 
se croit la plus pure, de la culture, de l’histoire, de la politique, de l’éthique, 
bien qu’on ne puisse réduire la science à ces notions. Mais surtout la possibilité 
d’une théorie du sujet au cœur même de la science, la possibilité d’une critique 
du sujet dans et par l’épistémologie complexe, tout cela peut éclairer l’éthique, 
sans évidemment la déclencher et la commander ; de même, corrélativement 
comme on l’a vu, une théorie de la complexité anthropo-sociologique entraîne 
nécessairement à modifier en le complexifiant le visage de l’humanisme, et 
permet également de rouvrir le problème politique. » (Morin, 1990 : 315)
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Trois points sont importants pour lui : premièrement, il faut une prise de conscience 
critique en élaborant une science de la science ; deuxièmement, de manière similaire 
à Bakhtine, il faut tenter une communion entre faits et valeurs en élaborant une 
pensée capable de concevoir l’enracinement des valeurs d’une société, et enfin, il 
s’agit d’assumer la pluralité des valeurs. L’éthique, pour Morin, doit tout à la fois 
être une éthique de la connaissance et une éthique civique et humaine. La pensée 
complexe a pour but non seulement de redéfinir notre rapport à la science et à la 
connaissance, mais aussi, de redécouvrir de la sagesse : 

« Une telle science permettrait de reconnaître et d’aider les aspirations 
individuelles, collectives, ethniques à l’autonomie et à la liberté. Alors, la réponse 
que la science donne à la question sociale ne sera pas manipulation, mais 
contribution aux aspirations profondes de l’humanité. » (Morin, 1990 : 268)

Si Morin fait appel à la sagesse, Bakhtine renvoie à la notion d’amour : 

« La multiplicité de valeurs de l’être, en tant qu’humaine (c’est-à-dire 
corrélée avec l’homme), ne peut se révéler qu’à la contemplation aimante. 
Seul l’amour peut retenir et fixer cette multiplicité et cette diversité sans 
la perdre ni la disperser et sans laisser seulement la charpente nue des 
lignes de base et des composantes de sens. Seul l’amour désintéressé 
selon le principe “n’est pas cher ce qui est bon, mais bon ce qui est 
cher”, seule l’attention d’un intérêt aimant peut générer une force 
suffisamment intense pour saisir et maintenir la multiplicité concrète 
de l’être, sans l’appauvrir ni le schématiser. » (Bakhtine, 2003 : 97)

 
Pour Bakhtine, une réaction indifférente ou hostile est une réaction qui appauvrit 

l’objet, qui ne le laisse pas s’exprimer dans toute sa multiplicité. L’indifférence, 
comme l’oubli, est une manière de nous protéger contre la dispersion dans la multi-
plicité. C’est pourquoi seul un amour intense peut modeler chacun des détails et les 
éléments infimes d’un objet. 

Chez Castoriadis, la question de l’autonomie est centrale, son enjeu est de réfléchir 
à un projet révolutionnaire en élaborant une praxis ayant pour but « la transforma-
tion de la société par l’action autonome des hommes, et l’instauration d’une société 
organisée en vue de l’autonomie de tous. » (Castoriadis, 1999 : 141). Pour lui, l’auto-
nomie doit exister à l’échelle de l’individu et à celle de la société. D’un point de vue 
individuel, l’autonomie est définie comme l’instauration d’un autre rapport entre le 
discours de l’autre et le discours du sujet. C’est en considérant l’autonomie indivi-
duelle de cette manière — traversée par le discours de l’autre — qu’une praxis est 
possible à une échelle sociale : 

« Si le problème de l’autonomie est que le sujet rencontre en lui-même un 
sens qui n’est pas sien et qu’il a à le transformer en l’utilisant ; si l’autonomie 
est ce rapport dans lequel les autres sont toujours présents comme altérité et 
ipséité du sujet — alors l’autonomie n’est concevable, déjà philosophiquement, 
que comme un problème et rapport social. » (Castoriadis, 1999 : 159) 

C’est en acceptant l’intersubjectivité avec toute sa part d’incertain, d’inachevé, 
d’aléas, de polyphonie, qu’une « politique de la liberté » (Castoriadis, 1999) est 
possible. Pour ces chercheur.e.s, il n’est pas possible d’un côté, de quantifier le monde 
et les êtres humains — d’être dans un projet de connaissance rationaliste — et de 
l’autre d’accepter l’intersubjectivité comme élément de nouveauté, de transforma-
tion. Comme le rappelle le Gardinier, en parlant de la philosophie de Bakhtine, c’est : 

« […] parce qu’ils sont situés de manière unique dans le temps et l’espace, 
en particulier dans le contexte de leur vie quotidienne (domaine ultime de 
l’expérience et de l’interaction), et pour autant que les personnes individuelles 
se sont constituées à partir des relations dialogiques où elles sont nées 
— qu’elles maintiennent et qu’elles modifient —, les êtres humains ne 
peuvent faire l’objet de quantification scientiste. » (Gardinier, 2007 : 68)

Les « quantifications scientistes » sont rejetées par Bakhtine et Castoriadis, car 
elles ne permettent pas d’incorporer l’intersubjectivité au cœur de la connaissance 
du monde. Ces deux chercheurs se rejoignent aussi sur un autre point : celui de la 
responsabilité. Celle-ci englobe chez eux toutes les sphères de la vie, et concerne tout 
le monde. Pour Castoriadis : « je suis finalement responsable de ce que je dis (et de 
ce que je tais). » (1999 : 159).

Une relation éthique et responsable au monde n’est possible pour Bakhtine que 
de façon participante et incarnée, en prenant conscience du sens de nos actes et 
de leurs implications éthiques aux autres. Une relation responsable et éthique 
postule la valeur et non un regard réifiant et désintéressé. C’est sur ce point que 
Haraway rejoint Bakhtine. Pour tous les deux, considérer l’individu, et soi-même, 
comme inachevés, reconnaitre l’autre comme un complément de soi et reconnaitre 
une vision du monde partielle, c’est considérer la construction d’une connaissance 
d’un point de vue éthique qui engage une responsabilité. Admettre que l’on a une 
position spécifique dans le monde, c’est prendre en charge sa responsabilité à le 
décrire, à l’ordonner. Comme le souligne Haraway, « we don’t want a theory of inno-
cent powers to represent the world » (1988 : 579), car tout l’enjeu des connaissances 
situées est de penser le monde à partir d’un « body, always a complex, contradictory, 
structuring, and structured body, versus the view from above, from nowhere, from 
simplicity. » (Haraway, 1988 : 589). Pour elle, c’est à partir de notre propre position 
que nous pouvons penser les enjeux éthiques : 

« Positioning implies responsibility for our enabling practices. It follows 
that politics and ethics ground struggles for and contests over what 
may count as rational knowledge. That is, admitted or not, politics 
and ethics ground struggles over knowledge projects in the exact, 
natural, social, and human sciences. » (Haraway, 1988 : 587) 



415414

Selon Haraway, le paradigme scientifique réside dans ce qui peut être contestable 
et contesté. Elle met en lumière les faits et leurs interprétations culturelles, discipli-
naires, personnelles, politiques, etc. De leurs points de vue, la science s’apparente 
à la construction d’un projet éthique et complexe, qui « conduit à une autre façon 
d’agir, à une autre façon d’être. » (Morin, 1990 : 314).  

*
*     *

Après avoir abordé la méthode qui m’a permis de définir de façon aussi exhaus-
tive que possible le concept de dialogie tel que l’a définie Bakhtine, j’ai montré que 
ce concept a trouvé un écho dans certaines conceptions des sciences sociales à 
partir des années 1980 : la pensée complexe pour Morin, la connaissance située 
pour Haraway et la praxis pour Castoriadis. Plusieurs points communs unissent ces 
visions des sciences sociales, notamment une critique du rationalisme et du relati-
visme qui amène à une redéfinition de l’objectivité. Objectivité qui ne peut se passer 
d’une remise en cause de la position du chercheur.e, ainsi que d’une vision polypho-
nique de la connaissance, qui amène à penser l’autre et la science comme toujours 
inachevés. Ce détour est important, car il met en avant les enjeux qu’apporte la 
dialogie dans les sciences sociales. 

Nous verrons dans les sections suivantes que ces mêmes questions sont abor-
dées par les photographes pratiquant la photographie documentaire dialogique. 
Enfin, cela a aussi mis en avant les enjeux éthiques et politiques soulevés par une 
approche dialogique. L’objectif, pour ces chercheur.e.s, et pour moi-même, est de 
réfléchir à une conception des sciences sociales qui aborde tout autant le terrain et 
la responsabilité, l’éthique et la réflexivité. Ces notions, bien que centrales pour le 
terrain en anthropologie, ne sont pas toujours au cœur des méthodes et du para-
digme anthropologique lorsque nous considérons aussi le rendu final. Bien que le 
terrain soit envisagé dans toute sa complexité, les livres — bien souvent des mono-
graphies — effacent une large partie de la dialogicité du terrain. Les interlocuteur.ice.s 
deviennent informateur.ice.s et perdent leurs « voix » dans tout ce qu’elles ont de 
singulier. C’est pourquoi Bakhtine est éclairant à ce sujet, pour lui la dialogie n’est 
pas qu’une manière d’être, une déontologie, c’est aussi et surtout une forme artis-
tique qui permet de rendre compte de ces expériences. Ainsi, l’apport d’une ethno-
logie dialogique est d’allier l’expérience du terrain, la responsabilité et l’autonomie 
des interlocuteur.ice.s avec l’engagement du chercheur.e à représenter le monde, 
mais aussi à le transformer. En visant l’autonomie des interlocuteur.ice.s, le but est de 
représenter leurs paroles, leurs vécus dans la diversité et la nuance, d’aller vers une 

anthropologie dynamique, créative et responsable. Ce que je trouve particulièrement 
fécond dans la dialogie est qu’elle est tout à la fois une déconstruction — du rationa-
lisme, de la notion d’auteur, de certains discours artistiques — et une re-élaboration 
à partir du multiple et de la co-construction. C’est en cela qu’elle permet d’envisager 
de manière originale une autre voie entre le relativisme et le rationalisme. Cette 
consonance dialogique dans les sciences sociales à partir des années 1980 trouve 
de nombreux échos dans la photographie documentaire à partir des années 1990.

— La dialogie dans 
le champ de la photographie

Avant d’explorer les enjeux d’une photographie documentaire dialogique, il est 
nécessaire de faire un détour par l’histoire de la photographie-document, en expli-
quant comment la photographie est passée du rôle d’empreinte à la photographie 
documentaire dialogique à partir des années 1980. Le terme « photographie-docu-
ment » est emprunté à André Rouillé (2005) et désigne d’une manière générale les 
usages documentaires de la photographie. 

Mon but ici est de poser les bases d’une anthropologie visuelle de la photographie. 
Cette approche permettra de mettre en évidence deux éléments : les liens ténus qui, 
depuis sa création, situent la photographie d’information entre arts et sciences et 
l’originalité de la photographie dialogique. Cette dernière se distingue en effet des 
conceptions de la photographie telles qu’elles avaient été pensées jusque-là. 

Jusqu’aux années 1990, nombre de théories et de pratiques photographiques ont 
insisté sur la capacité indicielle de la photographie11 (entre autres : Barthes, 1980 ; . 
Krauss, 1977) Elle était perçue comme une capacité d’autoreproduction de la nature : 

« Le Daguerrotype n’est pas un instrument qui sert simplement 
à dessiner la nature […] il lui donne le pouvoir de se reproduire 
elle-même. » (Daguerre, cité par Ferret, 2021 : 11)

J’analyserai de quelle manière la perception que nous avons de la photographie 
est passée d’une image ontologique à une image sociale et culturelle :

11 Pour en savoir plus : Philippe Dubois (2016), Joel Snyder (2016), André Gunthert (2016) et Katia Schneller (2007). Ces 
articles reviennent sur la réception des théories indicielles de la photographie.
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« […] en revanche les années 2000 voient (re)surgir, en France, une autre vague 
d’ouvrages importants sur la photographie, qui cette fois, sur fond d’études 
historiques, vont mettre en avant le principe non pas tant du “photographique” 
comme catégorie en soi, mais celui des usages de la photographie. À la 
question “qu’est-ce que la photographie ?” succède ainsi cette autre question 
de fond : “que peut la photographie ?” (à quoi sert-elle ? quelles sont les 
valeurs qu’elle véhicule et qu’on lui attribue ?). » (Dubois, 2016 : 56)

Dans son article, Philippe Dubois (2016) cite les travaux d’André Rouillé, de Michel 
Poivert, de Dominique Baqué, de Clément Chéroux ou encore d’André Gunthert, 
autant d’historien.ne.s de la photographie qui ont été précieux pour l’écriture de 
cette section.

 Ce changement de paradigme s’est déroulé en plusieurs étapes. Lors de l’inven-
tion de la photographie, la croyance en l’empreinte photographique, avec sa capa-
cité mécanique, suivait le cours d’une société qui s’industrialisait et faisait davantage 
de place aux machines. Dans les années 1970 survient une crise de l’information, 
notamment à cause de la création des banques d’images. Si cette crise modifie et 
altère notre rapport à la photographie, elle n’en transforme pas pour autant ses 
paradigmes. Un second changement de régime de vérité a lieu dans les années 1990, 
avec le développement du libéralisme et une crise de la représentation de la photo-
graphie-document. Cette crise de confiance va amener la photographie à être consi-
dérée sous un angle plus social et culturel. 

A. Du paradigme de l’image-
empreinte à la dialogie 

L’histoire de la photographie-document est complexe et ambivalente. Pour Sekula 
(2013), elle est habitée par deux fantômes bavards : la science bourgeoise et l’art 
bourgeois.

La première se caractérise par le positivisme, considérant les faits comme obser-
vables et réduisant le monde à un ensemble de faits positifs. La connaissance est 
perçue comme une constellation d’objets à connaitre et à posséder. On croit au 
pouvoir objectif de la machine et au déterminisme technologique. Le second se carac-
térise par la subjectivité et l’imagination de l’artiste, perçu comme une personne 
radieuse, dont le but serait — comme je l’ai entendu une fois lors d’une conférence 
de presse à l’occasion de l’un de mes projets, par un employé de la DRAC (Direction 
Régionale des Affaires Culturelles) —, de « réenchanter le monde ». L’apparition de 
la photographie, à mi-chemin entre une vision technologique et artistique, va intro-
duire nombre d’ambivalences dans les paradigmes artistiques et scientifiques. Elle 

oscillera entre art et science, subjectivité et objectivité, artiste et artisan, montrer et 
convaincre, miroir de la réalité et indétermination de l’image. C’est dans ce contexte, 
entre construction indicielle et sociale, acte photographique et acte d’image, docu-
mentaire et fiction que s’est construite l’histoire du documentaire photographique. 

L’histoire de la photographie-document sera ici synthétisée, mon enjeu n’est pas 
d’ajouter un nouveau point de vue à cette histoire complexe — cela a très bien été fait 
par plusieurs chercheur.e.s, je pense en particulier à Rouillé (2005), Poivert (2006 ; 
2009 ; 2010), Lugon (2011) et Ferret (2021) — mais de soulever les points d’intérêt 
qui me permettront, dans la suite de cet écrit, d’expliciter le positionnement des 
photographes documentaires dialogiques. Si la portée géographique de cette analyse 
peut surprendre (des États-Unis à la France en passant par l’Allemagne), c’est d’une 
part, parce que ces histoires sont liées les unes aux autres, et d’autre part, parce que 
les photographes documentaires contemporains se réfèrent à l’histoire de la photo-
graphie documentaire dans son ensemble. Cette section nous permettra de mieux 
comprendre l’émergence de la photographie documentaire dialogique. Les critiques 
que je pourrais formuler à l’égard de certains mouvements photographiques ont 
pour objectif de mettre en relief les distinctions qui existent entre certaines formes 
de documentaire et de reportage, et la photographie documentaire dialogique.

a. Premier changement du régime de vérité 
de la moitié du XIXe à la fin du XXe siècle : 
la photographie comme empreinte 

1. La modernité photographique : entre aspirations et craintes  

L’historien de la photographie André Rouillé (2005) procède à une analyse perti-
nente de la croyance en l’image photographique au XIX et au début du XXe siècle, en 
établissant un rapprochement entre la photographie et la société à travers le prisme 
de la modernité. Selon ses observations, la légitimité documentaire de la photogra-
phie de cette période repose sur des liens étroits — simultanés et analogiques — avec 
la société industrielle :

« La modernité photographique et la légitimité de ses fonctions documentaires 
reposent sur les liens étroits qu’elle entretient avec les phénomènes les 
plus emblématiques de la société industrielle : l’essor des métropoles et de 
l’économie monétaire, l’industrialisation, les bouleversements de l’espace, du 
temps et des communications, mais aussi la démocratie. Ces liens associés 
au caractère machinique de la photographie la désignent comme l’image 
de la société industrielle : celle qui documente avec le plus de pertinence et 
d’efficacité. Aussi la société industrielle est-elle pour la photographie sa condition 
de possibilité, son principal objet et son paradigme. » (Rouillé, 2005 : 29) 
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L’invention de la photographie, dans la première moitié du XIXe siècle, coïncide 
avec une société industrielle naissante qui a besoin d’un système de représenta-
tion adapté. Du point de vue de la simultanéité historique, deux rapprochements 
s’opèrent. Tout d’abord, la société industrielle introduit la machine dans l’ensemble 
des activités productives. Le dispositif mécanique de la photographie, en faisant 
apparaitre le réel grâce au phénomène naturel et chimique de l’oxydation par la 
lumière du support argentique, apparait comme une représentation scrupuleuse de 
son modèle, qui ne nécessite pas une dextérité particulière de la part du photographe 
(Ferret, 2021). La photographie est dès lors considérée comme une empreinte lumi-
neuse, c’est-à-dire comme équivalente à ce qu’elle montre (Conord, 2007). Si l’at-
tention portée à la scène par le photographe, à travers la lumière, le cadrage et la 
mise en scène est prise en compte, l’acte photographique — le moment précis où la 
machine opère, enregistre et fixe la scène représentée devant lui — prime par-dessus 
tout. La photographie est assimilée à un miroir, l’agentivité de l’homme est devenue 
annexe. Le journaliste Jules Janin écrit en 1838 :

« La chambre obscure ne produit rien par elle-même ; ce n’est pas 
un tableau, c’est un miroir. » (Janin in Rouillé, 2005 : 38)

Ces propos sont aussi ceux du portraitiste Alexandre Ken en 1865 : 

« Une fois éclairé et posé, le modèle et l’instrument 
agissent seuls. » (Ken in Rouillé, 2005: 36) 

Dans cette forme de croyance moderne, la vérité progresse à mesure que la 
présence, l’agentivité, de l’homme diminue dans la fabrication d’une image. La photo-
graphie importe les lois du logos dans le processus de fabrication des images. Avec 
le bouleversement du temps des communications, l’accroissement des échanges et 
la généralisation de l’économie de marché, la reproductibilité de la photographie 
correspond parfaitement aux attentes de la société de son époque.

D’un point de vue analogique, la photographie est associée aux valeurs de cette 
époque moderne. Pour Max Weber, dans le sillage du capitalisme industriel, la moder-
nité accentue l’esprit de calcul et la rationalité instrumentale (Rouillé, 2005). La 
photographie, appréciée pour sa fiabilité, son exactitude et sa précision correspond 
parfaitement à ses attentes. Pour toutes ces raisons, l’arrivée de la photographie 
rend la pratique du dessin et de la peinture obsolète. Ces activités sont désormais 
considérées comme trop subjectives. L’écrivain Louis de Cormenin écrit en 1852 : 

« Où la plume est impuissante à saisir, dans la vérité et la variété de leurs 
aspects, les monuments et les paysages, où le crayon est capricieux et 
s’égare, altérant la pureté des textes, la photographie est inflexible. […] Ni 
fantaisie ni supercherie, la vérité nue. » (De Cormenin in Rouillé, 2005) 

La peinture et le dessin ne peuvent se passer du savoir-faire d’un artiste, de la main 
de celui-ci, alors que la photographie, par son caractère mécanique, est reconnue 
comme ayant la capacité de saisir le réel avec distance et objectivité (Ferret, 2021). 
Cette perception de la photographie restera dominante jusqu’aux années 1990.

La photographie est aussi perçue comme un hymne à la démocratie : grâce à son 
dispositif mécanique, elle ne hiérarchise pas le regard. Elle n’omet rien, ne sacrifie 
rien et porte sur le monde un regard démocratique. On peut en cela rapprocher 
les valeurs données à la photographie de la manière dont l’individu se percevait. 
Simmel, pour caractériser la période allant de la Révolution française au XIXe siècle, 
parle d’individualisme d’universalité (Rosanvallon, 2018). L’individualisme d’univer-
salité (qu’il appelle aussi individualisme de similitude) repose sur l’idée d’une égalité 
naturelle entre les individus. Une fois débarrassés de leurs histoires, de leurs inéga-
lités, qui ne sont considérées que comme des aspects artificiels, surgiraient des indi-
vidus complets, semblables à tous les autres, universels. On comprend mieux pour-
quoi la photographie, considérée comme neutre, correspond à ces attentes. Walter 
Benjamin voit lui aussi dans la photographie un médium émancipateur et démocra-
tique, un outil de démystification politique et culturelle (Solomon-Godeau, 2016), 
en particulier grâce à sa reproductibilité qui permet une large diffusion. La photo-
graphie est pour lui « le premier mode de reproduction vraiment révolutionnaire » 
(Benjamin, 2010 : 23).

La photographie créée aussi une extension du regard : les missions héliogra-
phiques et archéologiques ont permis aux spectateur.ice.s de voir l’ailleurs sans 
avoir à se déplacer, les rayons X offrent à la médecine une nouvelle vision du corps, 
etc. La photographie autorise un rapprochement de l’œuvre avec son récepteur tout 
autant qu’elle autorise des réalités qu’ignore la vision naturelle (Benjamin, 2010). 
Cette époque qui a vu le développement de la mobilité et de la vitesse, dans laquelle 
la fiabilité, l’exactitude et la précision caractérisaient les modes de vies du citoyen 
moderne, a trouvé son système de représentation dans la photographie.

La modernité de cette époque ne fait pas l’unanimité chez ses contemporains. 
Weber parle d’un désenchantement du monde. Pour le critique anglais Thomas 
Carlyle, cette période n’est pas perçue comme héroïque, mais comme l’« âge du 
machinisme », il craint que celle-ci supplante bientôt les humains et que ces derniers 
deviennent des êtres « mécaniques dans leur tête et dans leur cœur, en même temps 
que dans leur main » (Carlyle in Rouillé, 2005: 33). Les mêmes craintes sont formu-
lées par Simmel, pour qui « l’accroissement des rythmes de la vie sociale, profession-
nelle et économique s’est traduit dans les grandes villes modernes par une “inten-
sification nerveuse” des citadins (Rouillé, 2005 : 49). Pour lui, comme pour Weber, la 
modernité des grandes villes favorise le développement de l’intellect tandis que les 
plus petites villes sont le terreau de la sensibilité et de l’affectivité : 
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« Triomphe de l’“esprit objectif” sur l’“esprit subjectif”, de la quantité 
que la qualité, de la culture moderne des grandes villes, conclut 
Simmel, se caractérise par la généralisation de valeur et d’attitudes 
telles que la ponctualité — “la diffusion universelle des montres” —, la 
fiabilité, l’exactitude, la précision, l’extrême impersonnalité, et même 
“la brièveté et la rareté des rencontres”. » (Rouillé, 2005 : 50) 

La photographie, liée aux valeurs de la modernité, ne manque pas de faire l’objet 
des mêmes critiques. Baudelaire voit dans la modernité « la diminution progressive 
de l’âme et la domination progressive de la matière » (Baudelaire, 1999). La poésie et 
le progrès nourrissent à ses yeux une haine l’un envers l’autre, car ils sont incompa-
tibles. La photographie faisant partie du progrès, de la modernité, il déclare : 

« En matière de peinture et de statuaire, le Credo actuel des gens du monde, 
surtout en France (et je ne crois pas que qui que ce soit ose affirmer le 
contraire), est celui-ci : “Je crois à la nature et je ne crois qu’à la nature (il y 
a de bonnes raisons pour cela). Je crois que l’art est et ne peut être que la 
reproduction exacte de la nature (une secte timide et dissidente veut que 
les objets de nature répugnante soient écartés, ainsi un pot de chambre 
ou un squelette). Ainsi l’industrie qui nous donnerait un résultat identique 
à la nature serait l’art absolu.” Un Dieu vengeur a exaucé les vœux de 
cette multitude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se dit : “Puisque la 
photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude (ils 
croient cela, les insensés), l’art, c’est la photographie.” » (Baudelaire, 1999)

La photographie, identifiée comme moderne, est pour cette raison adorée ou 
fustigée. Toutefois, comme le rappelle Rouillé (2005), dès ses débuts, la photogra-
phie est plurielle. Si une large part est occupée par ses tenants modernes avec la 
mise en avant de la photographie-document, elle est aussi utilisée dans des procédés 
poétiques et abstraits, ce dont témoigne le pictorialisme.

La réception des œuvres de Curtis est révélatrice des tensions qui existent autour 
des régimes de vérité qui se modifient à cette époque. L’article de Mathilde Arrivé, 
« Par-delà le vrai et le faux ? Les authenticités factices d’Edward S. Curtis et leur 
réception » (2012) met en évidence le rapport entre la réception de ses œuvres et 
les régimes de vérité propres à chaque période. Curtis a réalisé plus de 50 000 prises 
de vue de plus de quatre-vingts peuples amérindiens lors de ses expéditions en 
Amérique. Son originalité est de produire une photographie avec une visée scienti-
fique et artistique en se rapprochant du pictorialisme : 

« Edward Curtis se distingue des autres photographes pictorialistes en 
ceci qu’il entend asseoir la validité de ses images sur deux “régimes 
de vérité” : celui de l’idéalisme artistique d’une part, et celui du 
scientisme victorien d’autre part. Cette double allégeance le mène 
à allier l’observation ethnographique à l’interprétation pictorialiste, 
l’aura de l’art à l’autorité de la science. » (Arrivé, 2012) 

Il y a une volonté, dans ses photographies, de valoriser les peuples indiens en train 
de disparaitre (Fraïssé, 2015). La scientificité de Curtis, en plus d’utiliser le médium 
photographique, est aussi due à la composition de ses portraits qui évoquent l’an-
thropométrie : portrait de face et/ou de profil, frontalité de la prise de vue, rigidité 
de la pose, cadrage statique, décontextualisation. Un texte dans le sillage des typolo-
gies naturalistes accompagne parfois les photographies : nom de la personne, genre, 
appartenance tribale (Arrivé, 2012). En ce qui concerne l’acte photographique, Curtis 
se rapproche des amateur.ice.s de photographie que fustige Baudelaire. Pour Curtis, 
la photographie est une autoreproduction de la nature : 

« Puisées directement de la Nature, ces images montrent ce qui existe ou 
ce qui existait encore récemment (car nombreux sont les sujets qui ont 
déjà disparu pour toujours), et non ce que l’artiste dans son studio imagine 
de l’Indien et de son environnement. […] L’histoire de cette vie primitive, 
en mots comme en images, doit être tirée directement de la Nature. 
C’est la Nature qui en fait le récit, que je me contente d’offrir au lecteur 
dans les mots simples de la Nature » (Curtis cité par Arrivé, 2012).

Pourtant, en ce qui concerne la prise de vue et le contexte social et culturel entou-
rant l’acte photographique — avant et après — Curtis est interventionniste. Il modifie 
ses images, c’est en cela qu’il se rapproche des pictorialistes. Il justifie son goût de 
l’artifice par une quête de vérité, à la croisée de l’art et de la science. Il disait de son 
travail :

« Aucune de ces images ne devait contenir la moindre trace de civilisation, 
qu’il s’agisse d’un vêtement, d’un élément du paysage ou d’un objet sur 
le sol. Ces images ont été conçues comme des transcriptions à destination 
des générations futures pour que celles-ci aient une image aussi fidèle que 
possible de l’Indien et de sa vie avant qu’il n’ait quelque contact que ce 
soit avec un visage pâle ou même qu’il ne soupçonne l’existence d’autres 
hommes ou de mondes différents du sien. » (Curtis in Arrivé, 2012)

Dans ses photographies, Curtis tente d’occulter les signes de déculturations, afin 
de retrouver l’indien d’avant le contact : un indien qui serait préindustriel et prémo-
derne. Pendant la prise de vue, il n’hésite pas à utiliser la mise en scène, l’accessoi-
risation et la pose. Durant la postproduction, il se sert du recadrage, de la retouche, 
de l’utilisation d’encre et de papiers spécifiques. À la fin du XIXe et du début XXe, 
les reconstructions, le travail scénographique et sa pratique du studio sont consi-
dérés comme des stratégies ethnographiques valides par les musées et le Bureau of 
American Ethnology : 

« Curtis cherche néanmoins à asseoir sa légitimité grâce à la caution politique 
du président Theodore Roosevelt et à la caution intellectuelle de Frederick 
Webb Hodge de la Smithsonian, membre du B.A.E. Rédacteur en chef de The 
American Anthropologist et spécialiste des Amérindiens, Hodge officie en tant 
que correcteur et relecteur du projet de Curtis, et contribue ainsi largement à 
établir sa recevabilité dans les milieux savants du B.A.E. […] » (Arrivé, 2012). 
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Ses dispositifs théâtraux sont considérés comme des actes de purification cultu-
relle et sont justifiés par une rhétorique morale de la sauvegarde — retrouver un 
Indien d’avant le contact et d’avant le génocide et l’ethnocide12. La validation de ces 
images est favorisée à la fois par l’usage du médium de la photographie, réputée 
comme « exacte » et par l’utilisation d’une esthétique inspirée de l’anthropométrie. 
Son projet ne fait cependant pas l’unanimité. Il est notamment critiqué par le cercle 
de l’anthropologue Franz Boas (Arrivé, 2012), qui se tourne vers des travaux statis-
tiques dans le but d’abstraire leurs recherches de tout particularisme (Maresca, 2011). 
La réception des travaux de Curtis témoigne des ambivalences de cette époque en 
plein changement, quant aux différents régimes de vérité qui se font face : 

« Condamnée pour son excès d’exactitude par les cercles artistiques et 
pour son déficit d’exactitude par les cercles scientifiques, l’“anthropologie 
pictorialiste” d’Edward Curtis se voit donc rapidement disqualifier, à 
l’heure où le “vrai” change rapidement de procédures. » (Arrivé, 2012) 

2. Le cas particulier de la photographie anthropométrique 

L’analyse de la photographie anthropométrique est intéressante pour quatre 
raisons principales : elle a beaucoup été utilisée à une époque ou ethnologie et 
anthropologie physique étaient mal distinguées, elle révèle les tensions inhérentes à 
la photographie-document à la fin du XIXe siècle, sa réception changeante au cours 
du XXe et du XXIe siècle permet d’appréhender les changements de paradigme dans 
les croyances envers l’image et elle se situe à l’extrême opposé de la photographie 
documentaire dialogique. 

La photographie est inventée durant une période où la science est principalement 
dans un essor positiviste. Les cours de philosophie positive d’August Comte sont 
publiés entre 1830 et 1842. La science, pour lui, se doit d’expliquer les faits par le 
raisonnement et l’observation, son but est de comprendre les lois de toutes choses. 
Sa philosophie se caractérise par l’abandon du « pourquoi », en s’intéressant seule-
ment au « comment ». Son objectif est de rechercher les lois effectives gouvernant les 
phénomènes. Sa méthode se fonde avant tout sur l’observation de faits : « il n’y a de 
connaissance réelle que celles qui reposent sur les faits observés », écrit-il (Comte, 
2002). 

Dans cette lignée, dès 1840, la photographie est utilisée par les scientifiques 
afin de souligner les régularités et les différences dans la constitution physique des 
différentes personnes rencontrées à travers le monde (Conord, 2007). Cette utilisa-

12 Pour la justification de ces termes se référer à Clastres (1974b) et Dorel (2006).

tion de la photographie est en lien avec les croyances et savoirs de l’époque : elle 
est à comprendre par le biais de l’intention classificatrice qui guide l’anthropologie 
physique depuis la fin du XIXe siècle (Maresca, 2011). On croit alors que la vérité 
est observable. Pour Sekula, « il s’agit de passer de la spécificité du corps aux lois 
abstraites et mathématiques de la nature humaine. C’est ainsi que la photographie 
s’attelle à la locomotive du positivisme » (2013 : 186) en mettant au point, ce qu’il 
appelle « le réalisme instrumental » : 

« […] des projets figuratifs voués à de nouvelles techniques d’évaluation 
et de contrôle sociaux, et à la nomination, la catégorisation et l’isolation 
systématiques d’une altérité supposée déterminée par la biologie et 
que le “langage” du corps manifesterait. » (Sekula, 2013 : 187)

Dans ce paradigme positiviste, la photographie anthropométrique, aux côtés de 
la phrénologie et de la physiognomonie, se révèle très adaptée. La photographie 
anthropométrique classifie le genre humain en réalisant des prises de vues norma-
lisées dans le but de rendre plus saillantes les ressemblances et les différences 
entre les individus. Si cette pratique de la photographie est beaucoup utilisée dans 
la criminologie, elle trouve également écho dans les expéditions ethnographiques. 
Des années 1860 jusqu’au début du XXe siècle, de nombreuses expéditions ethno-
graphiques sont documentées par des photographies anthropométriques comme 
celle effectuée en 1884 par le prince Roland Bonaparte en Laponie. Il en revient 
avec 250 portraits photographiques de Lapons pris de face et de profil (Maresca 
2011). En empruntant à la taxinomie, l’enjeu de l’anthropométrie est de trouver des 
« types » de personnes ayant des traits distinctifs. Pour ce faire, la normalisation 
des prises de vues a été encouragée par certains spécialistes de l’anthropométrie, 
comme Alphonse Bertillon et Francis Galton. En 1909, Bertillon rédige en collabo-
ration avec le Dr Arthur Chervin l’ouvrage intitulé Anthropologie métrique — Conseils 
pratiques aux missionnaires scientifiques sur la manière de décrire des sujets vivants et des 
pièces anatomiques — Anthropométrie, photographie métrique, portrait descriptif, cranio-
métrie. Ils y présentent un studio portatif qui permet de faire des prises de vue extrê-
mement normalisées, les attitudes et les expressions y sont uniformisées. Il préco-
nise des portraits en pied pour les photographies de face afin de pouvoir examiner 
le corps (dépouillé de ses vêtements) en entier, et des portraits du visage de profil 
pour de ne pas individualiser la représentation et faire ressortir le faciès, les « lignes 
crâniennes » (Maresca, 2011). Le problème que révèle rapidement le portrait anthro-
pométrique est la tension qu’il génère entre le particulier et le général. Une photo-
graphie personnalise beaucoup (trop), il est alors difficile de se détacher de l’individu 
représenté : 
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« Ainsi, extraite d’un bon livre d’anthropologie sociale, une description de quelque 
situation de la vie sociale met souvent en présence des acteurs dont l’appellation 
générique fait imaginer un “homme unique” et oublier les gestes particuliers 
des uns et des autres. Comme si ces hommes étaient rivés à des comportements 
tout à fait déterminés. Si nous regardions les images photographiques de la 
même scène, que verrions-nous ? Les mêmes acteurs accomplissant leurs actions 
sur le mode de la généralité bien respectée, mais aussi des hommes entrainés 
à des petits écarts tolérés, traités comme tels ou, à la limite, non aperçus par 
les autres : tourner sa tête ou son corps, ne savoir que faire de ses mains, se 
détourner de son action, entamer un aparté avec son voisin, avoir l’air absent, 
présenter une attitude non impliquée voire indifférente dans l’action en question, 
se déplacer légèrement, jeter un regard distrait dans une autre direction, être 
en position expectative, lancer un sourire, etc. (Piette, 1992 et 1996). Bref, tohu-
bohu et brouhaha ordinaires, contingences et particularités. » (Piette, 2007 : 27)

En comparant différents portraits entre eux, les différences ne font que s’accen-
tuer. Ironiquement, la solution la plus fréquemment utilisée pour sortir de ces contra-
dictions, écrit Maresca (2011), est de sélectionner des sujets présentant les carac-
tères les plus distinctifs de la « race ». En recherchant des traits morphologiques 
communs, on les illustre par des individus hors du commun. L’utilisation des photo-
graphies réalisées lors de l’expédition en Laponie est révélatrice de ces paradoxes. 
Dans les archives, ces photographies sont accompagnées du nom de la personne 
photographiée, tandis que lors de leur diffusion dans la revue Nature, les images 
gravées d’après les photographies, ont pour légendes « Type lapon » ou « Femme de 
Laponie » (Maresca, 2011). On passe ainsi d’un portrait individuel et singulier, à une 
gravure anonyme et générique. 

Des dispositifs de mise en scène sont alors créés afin de dépersonnaliser les indi-
vidus. L’objectif est d’avoir une morphologie à étudier, un genre, et non plus une 
personne. Dans cette idée de dépersonnalisation, Francis Galton invente à la même 
époque un dispositif qu’il nomme « portrait composite » qui permet de superposer 
sur une même plaque sensible plusieurs portraits photographiques afin de faire 
ressortir leur résultante visuelle. En superposant les portraits de plusieurs individus, 
il souhaite souligner leurs caractéristiques physionomiques communes. Pour Sekula, 
les projets anthropométriques de Bertillon et Galton constituent les deux pôles 
méthodologiques des tentatives positivistes pour la définition et la régulation de la 
déviance sociale : 

« Bertillon a privilégié la recherche de l’individualisation. Ses buts étaient 
pratiques et opérationnels, ils répondaient aux exigences du travail de 
la police urbaine et des stratégies de division de la lutte des classes sous 
la Troisième République. Galton a voulu visualiser la preuve générique 
des lois héréditaires. Ses buts étaient théoriques, ils résultaient de 
la curiosité éclectique mais acharnée d’un des derniers gentleman-
amateurs des scientifiques victoriens. » (Sekula, 2013 : 245)

Cette tension entre le particulier et le général dans la photographie incite à mettre 
de côté les pratiques anthropométriques dès le début du XXe siècle. Les portraits 
trouvent leur place dans des collections et des musées ethnographiques. Après avoir 
tant cru tenir en la photographie une image enfin authentiquement réaliste, les 
anthropologues physiques des années 1900 ne peuvent guère revenir au croquis ou 
à l’aquarelle. C’est donc essentiellement vers l’étude des crânes et des statistiques 
qu’iels se tournent dans l’espoir d’abstraire leurs recherches de tout particularisme, 
comme je l’ai mentionné avec le cercle de Boas plus tôt. Ces travaux statistiques 
s’orientent vers une approche plus impersonnelle grâce aux chiffres qui caractéri-
saient la sociologie à la même époque. 

Si la photographie anthropométrique quitte rapidement le milieu scientifique, 
elle continue d’influencer la photographie artistique et documentaire, avec notam-
ment le photographe allemand August Sander, connu pour son projet Les hommes 
du XXe siècle, dans lequel il effectue près de 540 portraits. Il souhaite, dans ce projet, 
effectuer une coupe de la société, en rassemblant ses portraits en une série de port-
folios, organisés selon les diverses catégories sociales et professionnelles (Lugon, 
2011). Dans cet ouvrage, Sander efface le nom des personnes au profit de leur statut 
social et/ou de leur profession. Le type social remplace le type physique (Maresca, 
2011). En opérant ce déplacement, les travaux de Sander sont appréciés lors de leur 
sortie pour leur valeur scientifique, en particulier par Benjamin :

« Parmi les photographes de son temps, Benjamin n’en voyait qu’une 
poignée dont le travail corresponde aux principes qu’il défendait : 
August Sander, Germaine Krull et Karl Blossfeldt, dont les images 
contribuaient à éclairer le public sur les terrains de la physiognomonie, 
de la politique et de la science naturelle. » (Molderings, 2006)

« Ainsi n’est-il pas surprenant qu’un observateur comme Döblin 
s’intéresse précisément aux aspects scientifiques de cette œuvre et 
remarque : “De même qu’il existe une anatomie comparée, éclairant notre 
compréhension de la nature et de l’histoire de nos organes, de même 
Sander nous propose-t-il la photographie comparée : une photographie 
dépassant le détail pour se placer dans une perspective scientifique.” Ce 
serait pitié que les conditions économiques empêchent la poursuite de 
la publication d’un corpus aussi extraordinaire. » (Benjamin, 1996) 

Dans une vision à la fois moderne et positive de la photographie, Sander croit en 
la photographie en tant que langage universel. Cette croyance n’est pas nouvelle, 
Sekula (2013) repère un journal américain local qui, dès 1840, mentionne la photo-
graphie comme étant le premier langage universel grâce à son langage méca-
nique. On croit en une signification intrinsèque de la photographie, qui serait une 
copie non médiatisée du monde réel. Cette croyance en l’universalité du langage 
photographique est, pour Sekula, au cœur du mythe de la vérité photographique 
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et continuera à se répandre dans la photographie humaniste et journalistique, j’y 
reviendrai. Sander dit de la photographie : 

« Aujourd’hui grâce à la photographie nous pouvons transmettre nos 
pensées, nos idées et notre réalité à tous les peuples de la terre, et si 
nous précisons l’année, nous avons alors le pouvoir de fixer l’histoire 
universelle (…) Même le bushman vivant le plus à l’écart du monde pourrait 
comprendre une photo de l’univers, qu’elle nous montre le soleil, la lune 
ou le firmament. De même dans le domaine de la biologie, dans le règne 
animal et végétal, la photo, en tant que langage visuel peut servir de moyen 
de communication sans devoir s’aider du mot. Mais le domaine dans lequel 
la photographie possède un pouvoir d’expression que le langage ne pourra 
jamais atteindre, c’est la physiognomonie. » (Sander in Sekula, 2013 : 192)

Dans le cadre d’un projet physiognomonique, Sander crée des séries afin de classi-
fier. L’image unique n’a pas de sens intrinsèque pour lui (Ferret, 2021 ; Lugon, 2011). 
Les portraits sont réalisés et classés en catégories et sous-catégories, « la série 
chosifie les portraits en faisant ressortir leurs ressemblances au détriment de leurs 
particularités. (Maresca, 2011 : 80). Plus tard, ce sont les photographes de mode et 
de publicité d’Irving Penn et de Richard Avedon qui reprennent ces mêmes codes : 

« Le studio était l’espace naturel de travail de ces deux photographes, qui 
ne firent que le transporter sur le terrain documentaire où ils avaient choisi 
de s’aventurer, renouant par là même avec l’intention artificialisante des 
anthropologues qui, de leur côté, avaient voulu transposer dans le portrait 
photographique le dispositif de la page d’herbier. » (Maresca, 2011 : 78). 

Avec le temps, ce parti pris formel du studio et du portrait est devenu synonyme 
d’intention documentaire, sociologique, voire ethnographique. Comme le souligne 
Maresca, depuis Sander, tout un pan du portrait documentaire « s’efforce de mettre 
en forme une abstraction : celle d’une identité (sociale ou culturelle) qui serait immé-
diatement reconnaissable à travers les traits, le corps, le costume d’un individu 
représentatif, en d’autres termes, d’un “type” » (Maresca, 2011 : 79). La photogra-
phie anthropométrique a un rôle important dans la tradition de la photographie 
documentaire, elle fait partie de ce que Sekula (2013) appelle « un fantôme bavard » 
du documentaire. Ces propos sont aussi précisés par l’historienne féministe de la 
photographie Abigaïl Solomon-Godeau : 

« À ce titre, le documentaire est hanté par ce moment de son histoire où, en tant 
que documentation, il a été utilisé comme un agent de domination et de contrôle 
social (idéologique, impérialiste, racial, sexuel, et ainsi de suite), que ce soit dans 
ses nombreuses fonctions instrumentales ou par son implication dans le tissu 
complexe des relations de savoir/pouvoir. » (Solomon-Godeau, 2016 : 143)

La photographie documentaire et l’ethnologie semblent avoir les mêmes fantômes, 
ceux d’un passé encombrant. Dans le cadre scientifique de l’époque, elles ont été 
mises au service du contrôle social. Il y a une ambiguïté du portrait, qui me parait 
importante de souligner. L’histoire du portrait photographique est liée — en partie 
— à celle de la photographie anthropométrique (Ferret 2021 ; Sekula 2013 ; Maresca 
2011). Faire un portrait aujourd’hui, en particulier des personnes invisibilisées — qui 
sont aussi celles subissant un fort contrôle social (les étrangers, les SDF, etc.) — ne 
peut se faire sans une portée critique. Il est souhaitable de porter une réflexion sur le 
genre du portrait, en tant que photographe, afin de ne pas réactualiser à travers un 
même acte photographique et esthétique, la stigmatisation qu’ont connue certaines 
franges de la population par le passé. Ces « fantômes bavards » ont orienté tout 
autant ma pratique ethnologique que celle photographique. D’aussi loin que je me 
souvienne, j’ai toujours été réticente face aux portraits dénués de tout contexte. Je 
les perçois comme « achevés », ils disent à la fois tout (portrait d’un SDF — comme 
cela a été le cas sur certaines publicités humanitaires —, d’un Lapon, d’un Indien) et 
rien (nous ne sommes que face à un visage qui ne présage pas de la vie ni de l’indivi-
dualité de la personne). Pourtant, les portraits sont une part essentielle de l’histoire 
de l’art, qu’il est impossible de contourner. Plusieurs portraits existent d’ailleurs 
dans ZONE 54. La photographie documentaire dialogique n’évacue pas le portrait de 
ses projets, mais, nous le verrons, porte sur lui un regard critique. En accordant une 
place particulière à l’autre en tant qu’individu, en visant l’autonomie, elle se situe à 
l’opposé des enjeux d’une photographie anthropométrique. De la même manière que 
le rationalisme est critiqué par les chercheur.e.s étudié.e.s plus tôt, nous verrons que 
ces « fantômes bavards » sont importants pour le positionnement des photographes 
dialogiques. Mais la photographie anthropométrique n’est pas la seule histoire à 
laquelle se réfèrent ces derniers, iels se positionnent aussi vis-à-vis l’histoire de la 
photographie documentaire, de la photographie de presse et de la photographie de 
reportage. 

b. Naissance et crise de la photographie 
d’information : des années 1900 aux années 1970

1. Une histoire complexe et ambivalente 

Du début du XXe siècle aux années 1970, le regard porté sur la photographie 
documentaire et le photojournalisme s’est beaucoup modifié. Je souhaiterais ici faire 
un aperçu des différents regards qui se sont portés autour de la photographie-docu-
ment en apportant une réflexion sur deux tendances qui ont influencé le documen-
taire, de ses débuts à nos jours. 
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Je ferais la distinction entre documentaire artistique, et ce que j’appellerai — faute 
de mieux — le documentaire sociologique. Par documentaire artistique, j’entends des 
œuvres qui visent une diffusion dans les sphères de l’art, alors que le documentaire 
scientifique est conçu pour être diffusé dans la sphère de l’information (journaux, 
revues scientifiques, etc.). Cette distinction n’est pas à prendre comme un absolu, 
mais comme deux pôles de la photographie documentaire. En analysant les œuvres 
de plusieurs photographes, j’ai constaté que le documentaire artistique tend géné-
ralement vers des images neutres visuellement, appelant un cadrage frontal, centré. 
Les photographies artistiques tendent vers une pureté du médium, on est dans une 
vision moderniste du médium où la photographie se suffit à elle-même pour docu-
menter le monde. De l’autre côté, la photographie sociologique est souvent retou-
chée, recadrée, entourée d’écriture et effectue des cadrages plus subjectifs pour faire 
appel à l’émotion. Relever ces tendances nous permettra de comprendre la construc-
tion du regard photographique et sa réception au cours du XXe siècle. En prenant 
les exemples de Curtis et Hine, je montrerai de quelle manière ils ont pu être désap-
prouvés et/ou célébrés selon le régime de vérité auquel on se référait. 

L’histoire du documentaire photographique n’a rien de lisse, au contraire, c’est 
une histoire construite, qui fait appel à différents pères fondateurs selon le type de 
photographie documentaire auquel on se réfère.

L’engagement de Lewis Hine

Lewis Hine est un photographe du Wisconsin, formé à la sociologie à Chicago et à 
New York. Au début des années 1900, il abandonne le professorat pour se consacrer, 
dès 1908 au NCLC (National Child Labor Committee) et ce jusqu’en 1918. Ses photo-
graphies sont publiées dans un journal de travailleurs sociaux de centre gauche, 
appelé Charities and Commons puis The Survey (Sekula, 2013). Son travail est engagé, 
sa photographie tient de la croisade ou du combat idéologique (Tholas-Disset, 2014). 
Ce que je trouve intéressant dans son œuvre est qu’il se positionne à rebours de la 
photographie anthropométrique. La photographie scientifique a aussi été un outil 
pour défendre les personnes étudiées par des sociologues comme Hine :

« Il y a chez eux la conviction que montrer signifie déjà changer 
et donne le pouvoir d’influencer l’image que la population a des 
rapports entre les sexes, les classes, les groupes ethniques et 
les instances professionnelles. » (Tholas-Disset, 2014)

La photographie, pour Hine, est un outil qui sert à convaincre et à transformer la 
société : 

« Lewis Hine est intimement convaincu que l’aptitude de la photographie à 
montrer la réalité sert la cause d’une information objective. S’il s’inscrit dans 
le mouvement progressiste, c’est avec la certitude que la photographie, en 
apportant la lumière sur une réalité sociale dérangeante — “Let there be light” 
(Hine, 1909, 357) —, peut faire changer l’ordre des choses et contribuer à 
engendrer des réformes sociales de grande ampleur en matière de législation du 
travail, pour des sujets faibles dans le combat social, les enfants. » (Lesme, 2014)

Pour Lesme (2014), trois conceptions de la vérité s’unissent chez Hine : celle d’une 
conviction politique et morale, celle d’une considération scientifique et technique sur 
les qualités d’empreinte d’une photographie, tout autant qu’une méfiance envers 
l’usage que l’on peut en faire, et la volonté d’une communication optimale. Ainsi, 
il décide d’utiliser ses photographies sur des affiches, des éditions du NCLC et des 
conférences dans le but de faire avancer les lois contre le travail des enfants. Il veut 
convaincre le public à s’engager, financièrement, pour aider cette cause (Ferret, 
2021).

Ce qu’il y a d’intéressant, c’est que contrairement au mouvement qui suivra, la 
straight photography, Hine ne croit pas entièrement en la pureté du médium. Montrer 
les choses ne suffit pas, il faut aussi les faire comprendre. Il faut dépasser l’indexica-
lité. Il est déterminant pour lui de montrer les dysfonctionnements de l’Amérique en 
provoquant le dégoût et l’agacement, pour amener les spectateur.ice.s à agir contre 
les maux sociaux (Tholas-Disset, 2014). Ses photographies sont accompagnées de 
textes : des commentaires personnels, des chiffres, des statistiques, des témoi-
gnages. Par le biais du texte, il tente d’instaurer un dialogue avec les lecteur.ice.s : 

« À la manière de Riis, il prend le lecteur ou le spectateur à partie 
afin de rendre visible ce qui est caché, en instaurant un dialogue 
avec lui : “Come out with me to one of these canneries at 3 o’clock 
in the morning” (The Child Labor Bulletin, 2, 1913), écrit-il au sujet 
du travail des enfants dans les conserveries. » (Lesme, 2014)

Les photographies sont recadrées, retouchées, parfois décontextualisées et utili-
sées de manière symbolique. Des photomontages sont parfois construits. Je vois 
dans cette manière de considérer les images des similarités avec Curtis et le picto-
rialisme. Cependant, le but de Hine est d’accroitre le pouvoir didactique des images. 
C’est l’acte de communication, pour lui, qui permet d’avoir une efficacité. La photo-
graphie, dans son travail, cumule une valeur de preuve et une forte charge émotion-
nelle. Il est à la fois dans l’idée d’empreinte de la photographie, et dans la mise en 
œuvre de dispositifs de communication (Lesme, 2014). Le but de Hine n’est pas tant 
de montrer les choses telles qu’elles sont, mais plutôt de convaincre. Afin de sensi-
biliser le public, il place son objectif à la hauteur des personnes photographiées (y 
compris les enfants), leurs regards se dirigent vers l’objectif :
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« Ce dispositif entend convaincre sur le champ, il ne s’agit pas d’attendre du 
spectateur qu’il mène une réflexion politique ou sociale vis-à-vis de la situation 
qu’on lui présente, il convient simplement de le convaincre de l’effet potentiel 
de sa contribution financière ou législative. L’image ici est un déclencheur, usant 
du registre émotionnel, elle suscite une émotion ciblée : la compassion. L’acte 
d’image est contenu par la nature du sujet de la photographie : enfant pauvre, 
femme ou mère en détresse, il affiche une telle présence que le récepteur, 
choqué par cette “image vraie”, ne peut que compatir. Cet état de fait, associé 
au fonctionnement des fondations et comités sociaux américains, a conduit 
la photographie sociale à devenir un outil de propagande. » (Ferret, 2021)

Si Hine est d’une importance considérable dans la photographie documentaire 
aujourd’hui, il a été ignoré de la scène artistique et photographique américaine 
presque toute sa vie, jusqu’en 1938 — bien qu’il se soit fait connaitre dans les milieux 
des réformateurs sociaux. Lugon nous apprend qu’il vivotait à la limite de la pauvreté 
et qu’il était totalement négligé par l’avant-garde photographique (Lugon, 2011). 

L’évolution de la photographie documentaire aux États-Unis : de la 
straight photography à l’humanisme, redécouvertes d’Atget et de Hine

 
À partir des années 1920, la croyance en la photographie se tourne vers l’idée 

d’une transparence et d’une pureté du médium. À ce titre le photographe français 
Eugène Atget est mis en avant. Walker Evans, figure essentielle du documentaire 
américain dans les années 193013, inscrit cette façon de photographier dans l’his-
toire de la photographie et promulgue ce qu’il appelle le « style documentaire ». À la 
fin des années 1930, le style documentaire est mis de côté, la photographie s’oriente 
vers une iconographie plus humaniste, en mettant en avant Hine, alors oublié de 
l’histoire de la photographie. 

Dans les années 1920, le pictorialisme, qui dominait la scène photographique 
jusqu’alors, est presque unanimement rejeté (Lugon, 2011). L’instantanéité prend 
la place de la mise en scène et la netteté remplace le flou typique du pictorialisme : 

« Tout le monde se retrouve pour condamner comme anti-photographique 
et impurs la simulation du flou impressionniste, la manipulation lourde, la 
retouche au pinceau, l’usage des gommes bichromates, des pigments et 
des vernis, pour en appeler à un art spécifique, rapporté à l’exploitation 
des propriétés intrinsèques du médium. » (Lugon, 2011 : 58) 

Ce changement de paradigme dans la croyance en l’image est intéressant à 
analyser à travers la réception des photographies de Curtis. Ses pratiques interven-
tionnistes tombent en disgrâce : 

13 Evans est exposé pour la première fois au MoMA en 1933 et une exposition monographique lui est dédié dans ce 
même lieu prestigieux en 1938.

« À l’heure où naît la “straight photography” dans l’entre-deux-guerres, on 
ne sera pas surpris que les pratiques très interventionnistes d’Edward Curtis 
tombent en disgrâce auprès des cercles new-yorkais, jugées obsolètes ou 
“unphotographic” dans un champ de plus en plus normatif. »  (Arrivé, 2012)

Le vrai photographique passe désormais par une désubjectivation du médium. 
Comme l’explique Lugon (2011), de nouveaux mouvements prennent le relais : la 
straight photography aux États-Unis, la nouvelle vision et la nouvelle objectivité en 
Allemagne, j’y reviendrai. Par straight, il faut comprendre une photographie dénuée 
de tout artifice, simple et brute, qui a comme caractéristiques la clarté, la netteté 
et l’impersonnalité. Ces trois mouvements sont à percevoir comme une substitu-
tion au pictorialisme plus qu’à la naissance d’une photographie-document. C’est 
une nouvelle manière photographique et artistique de voir le monde, dans laquelle 
la visée documentaire est due à la pureté du médium : montrer les choses telles 
qu’elles sont (Lugon, 2011). Aux États-Unis, une analogie est faite entre la straight 
photography et les idéaux du peuple américain. On perçoit dans cette photographie 
les valeurs d’honnêteté et de vérité, sa simple objectivité est identifiée à la nature 
pragmatique des Américains : 

« Cet argument d’un “œil américain” naturellement moderne, 
objectif et attentif à la réalité brute est constamment repris aux 
États-Unis au cours des années trente. » (Lugon, 2011 : 73-72)

Avec la straight photography et la redécouverte d’Atget par la photographe améri-
caine Bérénice Abbott, la photographie se tourne vers des sujets plus vernaculaires. 
Assistante de Man Ray, Abbott découvre les photographies d’Atget dans l’atelier 
de ce dernier. Elle voit dans son travail « du réalisme pur », « de la straight photo-
graphy sans artifice » (Solomon-Godeau, 2016). Elle rachète alors ses photographies 
et les amène aux États-Unis à la fin des années 1920. Atget va alors être reconnu 
comme un pionnier de la photographie moderne, un avant-gardiste isolé et naïf. 
Evans, lui aussi, s’enthousiasme pour les projets d’Atget et Sander, tandis qu’il se 
montre critique envers la nouvelle objectivité et la nouvelle vision qu’il trouve trop 
maniérées et moins authentiques. Chez Atget et Sander, les cadrages sont épurés, 
simples, sobres, ils ne remettent pas en cause la pureté du médium. Ces caractéris-
tiques du style documentaire d’Evans rejoignent celles de la straight photography :

« La période des années 1930 a consacré une conception durable de la 
photographie documentaire comme enregistrement du réel, prônant 
un effacement du photographe au profit d’une image “objective”. 
Cette conception, peu ou prou reliée à la straight photography de 
Paul Strand, a été mise en exergue par la muséographie américaine 
depuis Beaumont Newhall […] » (Chouard, Kempf, Brunet, 2014)
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Le mouvement documentaire américain se veut anti-artistique et en opposition 
à la fois aux courants allemands antérieurs à Sander, et à celui de Stieglitz, photo-
graphe et galeriste très influent, issu du pictorialisme et promouvant une photogra-
phie artistique (bien que ce dernier se tournera ensuite vers la straight photography) 
(Lugon, 2011). Paradoxalement, alors qu’Atget est appelé à devenir le père de la 
photographie moderne aux États-Unis, c’est son onirisme qui est mis en avant par 
les surréalistes à la même période en France. Je reviendrai sur la réception d’Atget 
en France dans la section suivante, mais il me semble important de souligner ici de 
quelle manière les tenants de la photographie documentaire américaine ont cherché 
à construire une histoire en faisant appel à de nouveaux pères fondateurs qui corres-
pondaient à leur vision de la photographie. Hine, pourtant américain, est ignoré de 
cette nouvelle scène documentaire. L’hypothèse peut être faite que la référence à 
Atget a été préférée à celle de Hine car ces photographes (entre autres, Abbott et 
Evans) étaient en dehors des engagements politiques de ce dernier (Ferret, 2021). 

Le style documentaire prend de l’ampleur avec le grand projet de la FSA (Farm 
Security Administration) de 1935 à 1943 qui, pour mieux promouvoir ses réformes 
auprès du grand public et du Congrès, crée une division de l’information dont Roy 
Stryker est le responsable. Recruté par Stryker en tant que « Senior Information 
Specialist », Walker Evan a une influence considérable sur l’esthétique des projets 
de la FSA et impose ce cahier des charges aux autres photographes (Lugon, 2011 ; 
Ferret, 2021). Ses photographies, réalisées à la chambre, sont :  

« Caractérisée par une lisibilité précise de ses détails, grâce à la profondeur 
de champ et à la finesse de son grain, l’image obéit à une composition 
rigoureuse. Pas de zones d’ombre, de points douteux, tous les éléments 
de l’image sont clairement identifiables, en tant qu’objets ou formes, de 
leurs contours à leur matérialité. L’argument avancé est la nécessaire 
objectivité du photographe, qui se doit d’observer et de prélever, sans 
souiller la scène de ses états d’âme personnels. » (Ferret, 2021 : 22)

L’usage de la chambre n’est pas anecdotique. En 1935, la marque Leica a déjà 
sorti un appareil photographique léger de grande qualité et qui utilise des pellicules 
35 mm. Le premier photographe de la FSA à partir sur le terrain, Arthur Rothstein, 
réalise son projet avec un Leica. Ses images tendent davantage vers une prise sur le 
vif que vers le style documentaire (Lugon, 2011). En France, Henri Cartier-Bresson et 
son style caractérisé par « l’instant décisif » a déjà une certaine popularité. Par consé-
quent, les caractéristiques de la straight photography et du style documentaire ne 
sont pas à comprendre comme une évolution naturelle du documentaire, mais bien 
comme un choix esthétique. 

En 1937, Stryker se sépare d’Evans, peu investi dans le projet (Lugon, 2011). Cette 
période marque un tournant dans la photographie documentaire, qui s’éloigne, 
doucement du style documentaire d’Evans. Un article rédigé en 1938 par l’historien 

de la photographie Beaumont Newhall, est intéressant à cet égard, il y définit et 
promeut l’approche documentaire. Il officialise cette notion et lui donne une signifi-
cation nouvelle en mettant en avant trois points. : 

« […] la description des plus défavorisés comme thème exclusif, l’approche 
de plus en plus sentimentale, le passage de l’image seule à la régie texte/
image et ce faisant, à une forme de photojournalisme. » (Lugon, 2011 : 126) 

Ce glissement vers une photographie de plus en plus sentimentale est l’une 
des principales critiques d’Evans à l’encontre de la FSA. Cette photographie plus 
humaniste va devenir un élément important de la photographie documentaire. Les 
discours autour de la photographie changent de paradigme. Abbott met en avant les 
photographies d’Atget en tant que documentaire humain (Lugon, 2011). On pourrait 
y voir là l’influence de Hine, qui connaissait Stryker (Lugon, 2011 ; Cossu-Beaumont, 
2014). Toutefois, nous rappelle Lugon, Hine a écrit à plusieurs reprises à Stryker afin 
de tenter de rejoindre le projet de la FSA. Sa proposition a été à chaque fois rejetée : 

« Entre 1935 et 1937 la photographe ne cesse de lui écrire pour lui proposer 
ses services au sein de la FSA, allant jusqu’à accepter des concessions 
de salaire et systématiquement Stryker refuse. » (Lugon, 2011 : 358)

Ce qu’il y a d’intéressant est que Hine sera promulgué au rang de père spirituel de 
la photographie documentaire à partir des années 1938. Newhall, Abbot, McCausland 
et Stryker, qui connaissaient pourtant le travail d’Hine depuis longtemps, vont faire 
en sorte de le transformer en pionnier du document humain (Lugon, 2011). 

Ces exemples ont pour but d’appuyer le fait qu’il n’y a pas de photographie docu-
mentaire « naturelle ». Un style neutre n’est pas à considérer comme plus documen-
taire qu’un style humaniste (ou inversement). Son appréciation dépend des discours 
qui entourent l’image et du degré de la croyance que nous lui accordons. 

La présence du photographe se fait sentir et devient, dorénavant, gage de son 
témoignage. Ressentir devient nécessaire avant de témoigner. La photographie se 
tourne aussi vers une forme plus narrative, on est dans une conception dans laquelle 
une bonne photographie est une photographie qui raconte des histoires, plus qu’elle 
ne montre les choses telles qu’elles sont. Les images ont besoin d’une mise en récit. 
Là encore, on peut percevoir l’influence, ou en tout cas au moins un retour, envers les 
stratégies de communication de Hine. La retouche des photographies est acceptée 
dans le but accentuer l’impact sentimental et par là, d’être au plus proche du ressenti 
du photographe. Ce changement d’orientation de la FSA qui penche désormais vers 
une photographie plus sentimentale ne manquera pas d’attiser des critiques qui y 
voient une esthétique de la misère. Le documentaire commence dès lors à avoir une 
connotation misérabiliste. 
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Après la Deuxième Guerre mondiale, le mot documentaire tombe en disgrâce, il 
est « trop chargé de connotations négatives, trop ambigu, aussi dans sa diversité 
sémantique et dans la variété des pratiques qui lui sont associées, il est définitive-
ment écarté » (Lugon, 2011 : 138). Le terme lui-même devient péjoratif après-guerre 
(Niney, 2009). Les photographes se tournent vers le photojournalisme qui a entamé 
sa croissance au cours des années 1930.

Le documentaire en Europe : du réalisme merveilleux au réalisme social  

Avant d’explorer l’influence du photojournalisme, il est intéressant de faire un 
détour en étudiant contexte européen. Cette démarche permettra de saisir de 
manière plus approfondie les fondements et les évolutions du documentaire photo-
graphique à cette époque dans cette région du monde. En examinant les tendances, 
les figures clés, et les mouvements artistiques qui ont contribué à façonner la pers-
pective documentaire en Europe, nous pourrons ainsi mieux contextualiser et appré-
hender les influences qui ont traversé les frontières et influencé le développement du 
photojournalisme.

La nouvelle vision, promue par Làzlo Moholy-Nagy, professeur au Bauhaus, cristal-
lise dès le milieu des années 1920, les espoirs d’une photographie nouvelle et pure 
(Lugon, 2011). Ce courant se veut plus expérimental que la straight photography et 
s’oriente vers la célébration de la modernité en photographiant, entre autres, les 
industries et les machines. On y utilise notamment les plongées, les contre-plongées 
et les très gros plans. La photographie est considérée par la nouvelle vision comme 
une prothèse visuelle qui permet de voir davantage et mieux (Lugon, 2011 ; Ferret, 
2021). Contrairement à la straight photography, elle étudie toutes les fonctionnalités 
potentielles de la photographie (optiques, chimiques, éditoriales) et se rapproche 
en cela d’une pratique active de la photographie (Ferret, 2021). La nouvelle vision 
domine le devant de la scène allemande tout au long des années 1920, avant de 
décliner : 

« L’impression de maniérisme désormais associée à ces formules mécaniquement 
répétées, phonogrammes et angles basculés en tête, est amplifiée par l’étendue 
de leur diffusion, qui ne fait qu’accélérer la saturation. » (Lugon, 2011 : 63)

 À la fin de cette décennie, le photographe allemand Albert Renger-Patzsch prolonge 
tout autant qu’il se distancie de la nouvelle vision en promulguant la nouvelle objec-
tivité. Son livre, Die welt ist schön, se consacre à la description des beautés du monde. 
La nouvelle objectivité montre des photographies d’une « simplicité absolue, sans 
effet de cadrage spectaculaire, sans astuce de tirage et sans marque personnelle. 
Les objets semblent s’y présenter d’eux-mêmes, sans plus de médiations artis-
tiques » (Lugon, 2011 : 66). Elle s’approche en cela de la straight photography, qui 

sera exposée en Allemagne dès 1929. La fin des années 1920 est aussi marquée par 
la découverte d’Atget en Allemagne, « on projette sur lui comme sur les Américains 
l’idéal d’une sorte de “modernité naturelle” » (Lugon, 2011 : 75). Ce nouveau modèle, 
qui soutient dans un premier temps la nouvelle objectivité, contribue ensuite à la 
remettre en question en faisant apparaitre cette dernière comme décorative et arti-
ficielle. Le grand projet d’August Sander Les Hommes du XXe siècle est révélateur à cet 
égard. Ce travail débute dans les années 1920, et Sander affirme que l’idée de son 
projet date des années 1910. Il accède à la notoriété dans les années 1930. La simpli-
cité de ses cadrages, la mise en série de ses photographies et l’ambition sociale de 
son projet sont appréciées, alors que la nouvelle vision et la nouvelle objectivité sont 
considérées par certains comme trop maniéristes et fragmentaires. 

En France, Atget est encore une fois décisif dans l’impact de la photographie-do-
cument. La réception de son travail s’opère encore différemment qu’en Allemagne et 
qu’aux États-Unis. À Paris, Atget est apprécié par les surréalistes pour deux raisons : 
ses images suscitent l’émerveillement et il n’assimile pas son travail à un travail 
artistique. Les images appréciées et prises par les surréalistes sont celles qui posent 
des questions et qui n’ont pas nécessairement de sens ou d’utilité, tout du moins au 
premier abord. L’image, pour eux, doit être ouverte afin d’être un support de projec-
tion pour le regardeur, elle est un instrument de stimulation de l’imagination. À la 
valeur documentaire d’une image, les surréalistes leur substituent une valeur d’ex-
tase (Cheroux, 2010). 

Pour Benjamin, Atget annonce la photographie surréaliste en libérant les objets 
de leur aura (Solomon-Godeau, 2016). Man Ray, en parlant d’Atget, précise que ce 
dernier refusait toute assimilation artistique. La photographie est alors perçue, en 
partie, comme une forme d’anti-art, ce qui en fait un médium révolutionnaire par 
excellence : 

 « Parce qu’elle n’est ni le fruit de l’art, ni le produit des artistes, la photographie 
documentaire offre aux surréalistes un authentique contre modèle — à la 
fois formel et conceptuel — aux traditionnels régimes de représentation, à 
l’académisme comme à l’esthétique bourgeoise. » (Cheroux, 2010 : 32)

Pour les surréalistes, ainsi que dans la nouvelle vision, l’enjeu est de changer la 
vie. Cela passe d’abord en changeant la vue, c’est-à-dire en militant pour une trans-
formation radicale des régimes de visions. Dans ces courants, la photographie docu-
mentaire est perçue comme un antidote à l’art bourgeois (Ferret, 2021 ; Ribalta, 
2020 ; Cheroux, 2010) :

« […] la photographie des années 1920 se développe dans toute l’Europe 
en usant du même vocabulaire photographique : plongée, contre plongée, 
gros plan, surexposition, solarisation, phonogramme, autant de manières 
de proposer de nouvelles façons d’appréhender le réel et de le présenter. Ce 
vocabulaire s’accompagne de méthodes similaires où le photographe déambule 
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dans un espace urbain, l’expérimente pour en proposer une des vision(s). Ces 
expérimentations relèvent toutes la même finalité : renverser le système de 
représentation bourgeois pour accompagner la révolution. » (Ferret, 2021 : 35)

Ferret (2021) explique comment ces mouvements révolutionnaires vont passer du 
réalisme surréaliste au réalisme social. La nouvelle vision se développe sous l’égide du 
mouvement constructiviste russe. En France, en 1932, se fonde l’AEAR (Association 
des Écrivains et Artistes Révolutionnaires), qui est née du réseau international 
communiste, dont l’un des buts est de contrer la montée du fascisme en Europe. Des 
photographes souvent proches du mouvement surréaliste en font partie, tels que 
Brassaï ou Éli Lotar. Cartier-Bresson, dont je parlerai plus ultérieurement, a aussi 
participé aux manifestations de l’AEAR. Leurs photographies sont éditées dans des 
revues communistes, comme AIZ, qui défend l’idée que l’image doit convaincre grâce 
à des associations formelles et textuelles — et cela encore n’est pas sans rappeler 
Hine. En France, les photographes se consacrent à la représentation des petites gens 
et de leurs quartiers comme l’a fait Atget auparavant. Toutefois, « ce renouvellement 
formel a dû se confronter aux exigences politiques et esthétiques du parti qui enten-
dait le cadrer par l’affirmation d’un réalisme social » (Ferret, 2021). Cette nouvelle 
ligne ne correspond pas entièrement avec le projet révolutionnaire surréaliste, qui 
est attaché à un réalisme merveilleux, ouvert à l’interprétation et pour qui la révolu-
tion doit se faire avant tout par un bouleversement du champ de la représentation 
et par là de l’ordre bourgeois. L’enjeu pour les surréalistes, qui adhèrent au réalisme 
merveilleux n’est pas tant de dire le vrai ni d’axer tout leur travail sur la lutte des 
classes, mais plutôt de souligner les ambiguïtés du réel :

« Quand les photographes surréalistes saisissent un réalisme 
merveilleux, ils ne s’attendent pas à ce que le message délivre un 
message précis, mais qu’elle suscite un émerveillement qui entraine 
une émotion susceptible de participer à une prise de conscience, une 
révolution intérieure, chez le spectateur. » (Ferret, 2021 : 44)

 Le réalisme social, défendu par Aragon, fait de la lutte des classes son projet 
exclusif. Cette double orientation, entre réalisme merveilleux et réalisme social, entre 
mystère et persuasion, crée des tensions au sein de l’AEAR. Le réalisme merveilleux 
est critiqué pour son romantisme. Le réalisme social apparait comme la seule arme 
possible pour mener une révolution populaire. Dans la lignée de Hine, iels attendent 
des images qu’elles déclenchent immédiatement une prise de conscience sur un 
thème précis. Il me semble que ces mêmes tensions se perçoivent dans la photogra-
phie américaine. Evans, avec son style documentaire, encourage la contemplation 
de ses images et les place dans une perspective intemporelle. Par « intemporelle », 
je veux dire que le moment où les spectateur.ice.s ont accès à ses photographies — 
quelques mois ou quelques décennies après la prise de vue — n’a que peu d’impor-

tance. Hine, au contraire, photographie pour montrer des faits précis à un moment 
précis. Ses images sont faites pour être regardées au moment où elles sont prises. 
D’un côté, la réception de l’image est pensée dans sa temporalité, dans l’autre elle 
est immédiate. De la même manière, pour le réalisme merveilleux, l’image se suffit 
à elle-même, tandis qu’elle a besoin d’être encadrée de texte pour le réalisme social. 

Si Aragon se montre critique envers le réalisme merveilleux, deux des caracté-
ristiques du travail de Cartier-Bresson retiennent son attention. Ses photographies 
contiennent du texte urbain (comme des affiches) et il joue sur la dualité : 

« Ce jeu des oppositions dans le cadre “immédiat” de la photographie 
est la marque de fabrique d’Henri Cartier-Bresson, il est un des ressorts 
de ce que l’on nommera plus tard : “l’instant décisif”. Pour Louis 
Aragon, une bonne photographie révolutionnaire doit fonctionner dans 
un système dialectique, pour ce faire elle doit le fonder au moment de 
la prise ou le mettre en œuvre après coup par l’usage de la légende, 
de la juxtaposition, ou du photomontage. » (Ferret, 2021 : 46) 

Dans la pratique de Cartier-Bresson, on peut déceler une partie des enjeux de la 
photographie à ce moment : croyance en la technologie de la photographie, trans-
parence du médium, représentation à la fois du merveilleux et du social. Cartier-
Bresson préférait se définir comme un bon artisan plutôt que comme un artiste, car 
la photographie se contente, pour lui, de saisir le réel. La vérité, dans sa vision, est 
exprimable en un cliché, la photographie découpe le réel sur le vif et met à distance 
l’événement. Dès 1931, il affirme que son Leica est devenu le prolongement de son 
œil. Le photoreportage, pour lui, procède d’un mélange corps-machine (Rouillé, 
2005). Il se situe dans une esthétique de la transparence, selon laquelle la vérité est 
perçue comme une conception à atteindre et non à construire. Il se positionne à l’ex-
térieur des événements :

« Alors que nombre de photographes de la fin du XXe siècle tentent 
d’établir un dialogue assidu, des échanges répétés, voire une 
empathie, avec la réalité, Cartier-Bresson s’est toujours confronté 
à elle, en la tenant à distance respectable, en se servant de son 
Leica comme d’un véritable bouclier. » (Rouillé, 2005 : 168)

 Le langage qu’il utilise n’est pas anecdotique : tirer, mitrailler, être à l’affut (Rouillé 
2005 ; Ferret 2021), le réel se saisit à travers un corps/machine, la photographie est 
pour lui un acte performatif. Ces caractéristiques guerrières, écrit Ferret, sont autant 
de paradigmes qui ont contribué au mythe du photoreportage. Cartier-Bresson 
propose pourtant le terme d’« images à la sauvette » plutôt qu’« instant décisif », car 
ce premier terme met davantage l’accent sur le hasard de ces photographies (Ferret, 
2021). Sur le coup, Cartier-Bresson ne voit pas ce qu’il photographie, il mitraille et ne 
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découvre que plusieurs jours plus tard, une fois ses films développés, les photogra-
phies qu’il a réalisées. 

Cette croyance dans la « saisie » du réel est rendue possible grâce aux progrès 
techniques de l’époque. Comme le souligne Rose (2016), les circonstances de 
productions d’une image peuvent contribuer à l’effet qu’elles ont. Par rapport aux 
décennies précédentes, durant lesquelles il fallait poser de longues minutes, les 
photographies peuvent maintenant être prises en un instant, elles sont capables 
d’arrêter le mouvement, de capturer des scènes d’actions, des événements. Evans, 
Abbott et Sander, qui sont pourtant des contemporains de Cartier-Bresson, photo-
graphiaient à la chambre. Il n’en résulte pas le même enjeu dans leurs images. De 
nouveaux champs s’ouvrent pour la photographie, la chambre laisse place à de 
plus petits appareils photographiques, munis de pellicules souples (et non plus de 
plaques photosensibles). Elle peut aller beaucoup plus aisément là où se déroulent 
les événements (manifestations, guerre, etc.). La photographie peut d’autant plus se 
rapprocher de l’actualité et de la presse. Une partie des photographes, dont Cartier-
Bresson, qui sont proches des surréalistes, évoluent auprès de la presse engagée. La 
photographie d’information connait un tel essor que très vite, elle prend le pas sur 
les autres courants. Le mouvement documentaire américain, avec Evans et Abbott, 
ainsi que la nouvelle objectivité disparaîtront pour ne laisser de place qu’à la photo-
graphie de presse et de magazine.

L’évolution du photoreportage 

Les trente premières années du XXe siècle sont incroyablement riches pour l’his-
toire de la photographie. Hine, Atget, Evans, Abbott, Sander, Cartier-Bresson, Moholy-
Nagy sont autant de photographes ayant une vision singulière de la photographie. 
Toutes ces visions sont contemporaines les unes des autres et chacune d’entre elles 
a marqué l’histoire. Aux différents courants documentaires que mettent en avant - ou 
non — ces photographes, vient s’ajouter, au même moment, l’essor de la presse, qui 
complexifie plus encore l’histoire de la photographie-document. L’essor et le perfec-
tionnement de la presse durant le XIXe siècle, vont permettre à la photographie 
de délaisser progressivement la forme de l’album pour s’orienter vers la photogra-
phie d’information, présente dans les journaux. Cette transformation va influencer la 
manière dont est transmise et reçue l’information.

En 1900, le perfectionnement offset pour tirage papier favorise la rapidité de diffu-
sion de la photographie. Il faudra attendre les années 1920 pour que la photogra-
phie se retrouve partout : dans la publicité, dans les catalogues, etc. À partir de cette 
période, la photographie s’inscrit dans un tissu économique et industriel dont l’illus-
tration est son usage principal. C’est vers la moitié de cette décennie que la photo-
graphie compose un alliage fort avec la presse, grâce aux perfectionnements des 

techniques de presse et de la photographie. À la fin des années 1920, les premiers 
magazines illustrés apparaissent en France : Vu, créé par Luciel Vogel en 1928, est 
un magazine qui se veut objectif ; Voilà, lancé par la maison Gallimard en 1931 se 
présente comme le magazine illustré du reportage ; Regards créé en 1932, est un 
journal illustré et engagé affirmant se mettre au service des travailleur.se.s. En 1936 
le magazine Life est racheté par Henri Luce, le fondateur du magazine Time, qui oriente 
résolument Life vers le photojournalisme. La même année, Emile de Girardin crée La 
presse, journal qui marque la naissance de la presse moderne selon André Rouillé 
(2005). Ce journal instaure les petites annonces, une baisse du prix, le roman-feuil-
leton et les informations brèves. Les valeurs se modifient de la qualité à la quan-
tité, avec un accroissement de vitesse et des flux de circulations. La photographie de 
presse est en plein essor et se diversifie.

À la même période, apparait en France la figure du photoreporter, grandement 
favorisée par l’utilisation du Leica qui permet l’utilisation de film cinéma 35 mm, 
de photographier 36 poses d’affilée et de changer rapidement de pellicule. Tous 
ces changements modifient profondément l’usage que l’on fait de la photographie, 
ainsi que la valeur que lui accorde la société. La photographie s’ancre dans l’actua-
lité, la saisie, la capture. Ces nouvelles acuités s’ajoutent et renforcent les anciennes 
croyances : celle d’une image fiable, exacte, transparente. La photographie de repor-
tage marque l’idée de progrès, de modernité et de vérité. On est dans la croyance 
d’un monde connaissable, accessible et maitrisable par la photographie. La rapidité 
de circulation des tirages contribue à son envol : 

« Car la photographie, qui a réduit considérablement le temps de production des 
images, qui a accru leur vitesse de circulation, qui les a adaptées aux conditions 
et aux valeurs de l’industrie et du marché, qui, en tant qu’empreinte, a bénéficié 
d’un fort pouvoir d’attestation (sans doute durable), a incarné certaines des 
principales valeurs modernes. D’autant plus qu’elle a longtemps été perçue 
comme un facteur de progrès industriel et scientifique, comme l’outil par 
excellence de l’information et le garant de la vérité. » (Rouillé, 2005 : 176)

La guerre d’Espagne (1936-1938) est couverte par plusieurs photographes de 
l’AEAR, très engagés sur le terrain politique. Les photographies sont publiées dans 
le magazine Vu, « qui fait encore le lien avec les constructivistes par l’innovation 
plastique de ses maquettes, son engagement politique et sa décision de proposer 
un journal dont la trame est organisée autour de la publication de photographies » 
(Ferret, 2021 : 52). Dès cette époque, écrit Ferret, le mythe est posé, le photographe 
n’est plus un artiste isolé du monde dans son atelier, c’est un aventurier qui n’hé-
site pas à se placer au cœur des conflits, quitte à y laisser sa vie, comme Gerda Taro, 
puis plus tard, son compagnon Robert Capa. Les photographes partent défendre une 
cause, iels sont des héros. À cet égard, la carrière et la réception de l’œuvre et de 
la vie de Robert Capa, membre de l’AEAR sont éclairantes. L’engagement chez ces 
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photographes est un engagement éthique et subjectif, car il est porté par une convic-
tion politique. 

L’apogée du photoreportage, qui positionne « l’instant décisif » comme son para-
digme, se situe dans les années 1950, avec l’article de Henri Cartier-Bresson parlant 
de cette notion. À ce moment-là : 

« Les magazines illustrés comme Paris-Match et Life détiennent la presque 
exclusivité de la diffusion de l’information visuelle que les reporters-photographes 
ont pour mission d’aller collecter à travers le globe. » (Rouillé, 2005 : 176)

La photographie entre alors dans le domaine de l’information et se dirige vers 
le journalisme moderne : l’information est véhiculée par l’image plutôt que par le 
texte. Il s’opère un bouleversement entre le lisible et le visible, le texte se trans-
forme en remplissage entre les photographies. « L’instant décisif » marque par deux 
fois les enjeux de la photographie documentaire. D’une part, en valorisant « l’instant 
décisif », les médias créent l’illusion que tout document photographique placé dans 
un journal a force de vérité (Ferret, 2021). En omettant la part de hasard inhérente 
de ces images à la sauvette, les médias soulignent le côté « décisif » de ces photo-
graphies et laissent croire qu’elles résultent d’une action réfléchie, que le photo-
graphe maitrise son sujet. D’autre part, la valorisation de « l’instant décisif », qui 
plus est, accompagnée des verbes « mitrailler », « tirer », renvoie à l’idée d’un photo-
graphe prédateur, chasseur. Cette image virile ne fait que renforcer le mythe du 
photoreporter : 

« Le photographe devient ainsi un guerrier de l’image au service 
d’une vérité universelle et univoque. » (Ferret, 2021 : 75) 

La demande de photographie de presse est si forte que cela suscite la création 
d’agences photographiques spécialisées dans l’image de presse : Rapho en 1933 
fondée par Brassaï, Nora Dumas, Ergy Landau, Charles Rado, Émile Savitry, Serge 
de Sazo et Ylla ; Magnum en 1947 fondée par Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, 
George Rodger, David Seymour et William Vandivert et dans laquelle a travaillé Susan 
Meiselas ; Agence Dalmas en 1955 fondée par Louis Dalmas, Gamma en 1966, fondée 
par Gilles Caron, Raymond Depardon, Hubert Henrotte, Jean Monteux, Léonard de 
Raemy et Hugues Vassal et dans laquelle Gilles Saussier a débuté sa carrière. Rapho 
et Magnum ont des bureaux à New York, ce qui permet aux photographes d’être 
connu.e.s au-delà de l’Europe et de publier dans le magazine Life (Ferret, 2021). Dans 
ces agences, les photographies sont éditées, sélectionnées et parfois recadrées par 
les éditeur.ice.s, sans que l’on demande aux photographes leur avis. Iels sont consi-
déré.e.s comme de simples fournisseur.se.s d’images. Les photographes ont davan-
tage un rôle d’illustrateur.ice que d’auteur.e. Notons tout de même que l’objectif de 

magnum était que les photographes gardent le contrôle des droits sur leurs images, 
ce qui n’était pas le cas dans d’autres agences.

La guerre froide rend suspects les photographes de l’AEAR, engagé auprès du parti 
communiste. Comme le rappel Sekula (2013), à partir de la fin des années 1940, 
l’anticommunisme est l’idéologie dominante dans l’organisation américaine du 
travail. Cela pousse les photographes « soit à renoncer partiellement à leur enga-
gement dans un réalisme social militant, soit à s’exclure d’un système qui les fait 
vivre (Ferret, 2021 : 56). Afin de clarifier leurs positions, les agences engagent de 
nouveaux photographes, dont on attend une forme d’objectivité distanciée plutôt 
que de l’engagement :

« Pour se démarquer de la presse communiste, ouvertement critique, en 
particulier sur les guerres coloniales, la presse libérale formate un photoreporter 
indépendant, détaché de tout parti pris politique, dévoué à la seule vérité 
journalistique. Spectateur actif de l’événement, le photographe le saisit en 
toute objectivité. Son engagement n’est plus politique, il ne doit pas prendre 
parti, il est purement physique. “L’instant décisif” renvoie dans ce cadre à 
la présence active du photographe sur les lieux, il témoigne de sa rencontre 
effective avec l’événement, à ce titre il a force de vérité. » (Ferret, 2021 : 65) 

La conviction en la puissance de l’image et en la pureté du médium sont complé-
tées par l’éthique propre au photoreporter, lequel est perçu comme un observateur 
extérieur aux événements, ce qui, par extension, lui confère une réputation d’objec-
tivité accrue.

La photographie humaniste 

Après la guerre, les photographes de l’AEAR poursuivent leur travail dans le repor-
tage social en renouant avec leur préoccupation d’avant-guerre, centrées sur les 
classes populaires. Iels explorent ce thème sous les angles du travail, de l’amour, 
de l’amitié et de la solidarité. Iels se s’orientent, écrit Rouillé (2005), vers une photo-
graphie du peuple : même les êtres humains sont exploités, iels travaillent, luttent, 
se reposent, iels sont en vie. À la différence de la photographie humanitaire des 
années 1980, les individus sont ancrés dans des contextes territoriaux spécifiques, 
que ce soit dans leur famille ou dans une usine. Leurs regards sont optimistes, la 
photographie humaniste est animée par la perspective d’un monde meilleur (Ferret, 
2021 ; Rouillé, 2005). Sous l’influence de l’anti-communisme, l’humanisme remplace 
le réalisme révolutionnaire. Le travail des photographes humanistes, tout en étant 
plus optimiste, « ne montrent pas moins l’état de délabrement des immeubles, les 
vêtements usés, les ouvriers au travail, les musiciens de rue, le Paris après-guerre, 
la banlieue grise, les mal-logés des bidonvilles d’Aubervilliers » (Ferret, 2021 : 56). 
Du point de vue des images, cela reste des documents sociaux sur la situation de 
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l’époque. Le terme humanisme, écrit Ferret (2021), est inventé par l’univers média-
tique qui décline ces images sous toutes leurs formes. À partir des années 1950, 
les médias ont graduellement affaibli leur force de conviction en reproduisant ces 
images de manière excessive :

« C’est le système médiatique libéral, qui se met en place à ce moment où 
l’histoire oppose deux camps idéologiques inconciliables, qui construit une 
photographie kitsch en ce qu’elle propose, du fait des cadrages choisis, des 
légendes édulcorées, de belles images dont l’humanité est volontairement 
surévaluée par les gros plans suggestifs. L’écart qu’il y a entre le discours 
des photographes humanistes, qui pose l’attente et le hasard comme 
moteur de leur travail, et celui porté par les médias qui essentialisent 
“l’instant décisif” en insistant sur son authenticité, est symptomatique 
du malentendu qui va s’instaurer entre les photographes et les médias à 
partir des années 1970 ; quand “l’instant décisif”, devenu paradigme du 
photojournalisme, mettra les photographes en porte-à-faux ; pris entre 
l’injonction d’objectivité prônée par les diffuseurs et la réalité subjective du 
terrain, ils devront à nouveau faire le choix de l’art. » (Ferret, 2021 : 60)

La diffusion massive de ces images par le biais d’agences de presse, de publicités, 
et d’autres canaux, tend à entrainer un glissement de ces photographies vers le 
domaine kitsch. Ce déplacement ne relève pas du contrôle des photographes, qui 
n’ont pas la main mise sur l’édition et la diffusion de leurs photographies.

Toute cette rhétorique humaniste se retrouve parfaitement chez Steichen, aux États-
Unis, en particulier dans son exposition Family of Man. L’exposition débute en 1955 
et est exposée au MoMA en 1960. Elle a été inscrite au Registre Mémoire du monde 
de l’UNESCO en 2003. Ce projet présenté dans le monde entier réunit 503 photogra-
phies et 273 photographes (dont Lange, Cartier-Bresson, Sander) de 68 pays. Cette 
exposition donne à voir des photographies d’êtres humains de différents pays dans 
diverses situations, sur un pied d’égalité, sans légende ou avec des légendes symbo-
liques et poétiques, souvent bibliques, mais non descriptives, comme cette citation 
d’Ovide « À nous deux, nous formons une multitude »14. Susan Sontag écrit que les 
photographies « étaient censées converger, pour prouver que l’humanité est “une” 
et que les êtres humains, malgré toutes leurs failles et toutes leurs bassesses, sont 
beaux à voir » pour les spectateurs qui sont « tous citoyens de l’Internationale photo-
graphique » (Sontag, 2008 : 54). Cette exposition itinérante a rencontré un énorme 
succès : sept millions de visiteur.se.s s’y sont rendu.e.s. Family of Man, qui pousse à 
son paroxysme les valeurs de l’humanisme, n’a pas manqué d’attiser les critiques, 
de sa diffusion à aujourd’hui, notamment en raison de la vision extrêmement univer-

14 Une visite virtuelle de l’exposition au château de Clervaux est possible ici : https://www.thefamilyofman.education/
fr/resources/visite-virtuelle. L’exposition y est permanente depuis les années 1990. 

salisante de l’être humain qu’elle propose. La présentation de cette exposition sur 
son site internet fait d’ailleurs mention des critiques qui ont existé dès ses débuts : 

« Dès les années 1950, la réception oscille entre d’une part l’enthousiasme 
pour l’idée d’une appartenance commune à l’humanité et l’appel à la fraternité 
qui était partagé par la majorité du public, en écho aux préoccupations et 
aux inquiétudes de l’époque. De l’autre, l’exposition devait faire face à des 
questionnements sur son message même et ses stratégies de représentation.

Ainsi l’exposition a fait couler beaucoup d’encre depuis sa création. 
Certains estiment qu’elle est trop sentimentale ou naïve, empreinte 
d’une vision occidentale centrée, alors que d’autres voient en elle une 
narration visuelle complexe et engagée qui encourage à la participation 
démocratique et qui peut être lue comme un manifeste pour les droits de 
l’homme. Aujourd’hui, on peut observer une réelle reconsidération dans 
la réception de l’exposition pour en venir à une réflexion nuancée sur 
une œuvre complexe et facile d’accès qui a touché les masses, continue 
d’attirer l’attention et porte un message toujours d’actualité. »15  

Pour Barthes, qui a vu l’exposition en France en 1957, l’universalisme et le senti-
mentalisme de cette œuvre suppriment le poids déterminant de l’histoire qui produit 
des différences et des injustices. Il critique la tendance de l’exposition à édulcorer les 
distinctions historiques, réduisant ainsi la complexité des expériences humaines à 
une vision simpliste et idéalisée :

« Mais si on leur ôte l’Histoire, il n’y a plus rien à en dire, le commentateur 
devient purement tautologique ; l’échec de la photographie me paraît ici flagrant : 
redire la mort ou la naissance n’apprend, à la lettre, rien. […] Aussi, je crains bien 
que la justification finale de tout cet adamisme ne soit de donner à l’immobilité 
du monde la caution d’une “sagesse” et d’une “lyrique” qui n’éternisent les 
gestes de l’homme que pour mieux les désamorcer. » (Barthes, 1957 : 175-176)

Quinze en plus tard, Sontag émet les mêmes critiques :

« L’exposition de Steichen était tonifiante et celle d’Arbus déprimante, mais 
toutes deux aboutissent avec autant de succès à empêcher que la réalité 
soit comprise d’un point de vue historique. Les photographies choisies par 
Steichen sous-entendent l’existence d’une condition ou d’une nature humaine 
dont chacun participe. En visant à montrer que les individus naissent, 
travaillent, rient et meurent partout de la même façon, “La famille humaine” 
nie le poids déterminant de l’histoire, des différences, des injustices, des 
conflits authentiques et inscrits dans l’histoire. » (Sontag, 2008 : 55)

15 Présentation du projet sur le site dédié à cette exposition : https://www.thefamilyofman.education/fr/
contexte-historique/the-family-of-man-aujourdhui-plus-en-resonance-que-jamais
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En 1981, dans son article « Traffic dans la photographie », c’est Sekula (2013), en 
s’intéressant aux archives de ce projet, qui le critique. Pour lui, cette exposition est 
un abrégé du libéralisme américain de la guerre froide qui montre un ordre mondial 
stabilisé par la loi internationale : 

« The Family of Man constitue le manuel virtuel pour l’effondrement du politique 
dans le familial qui caractérise le discours de l’idéologie dominante des États-
Unis contemporains. En fait, The Family of Man procure une sorte de modèle à 
une mise en scène politique toute récente : je pense ici aux orchestrations du 
“retour à la maison” des P.O.W. du Vietnam, et à celles du retour des otages 
américains d’Iran. À ceci près que The Family of Man refoulait le caractère 
belliqueux et le racisme qui ont accompagné ces derniers drames ; le projet 
était en cela très représentatif des limites du discours officiel centre-gauche 
dans la période de la guerre froide. Le monde paisible décrit par The Family of 
Man est tout simplement celui d’une économie de marché international roulant 
parfaitement, dans laquelle des liens économiques ont été transposés en liens 
sentimentaux fallacieux, et dans lequel le racisme explicite propre aux formes 
antérieures de l’entreprise coloniale a été supplanté par l’“humanisation 
de l’autre” qui articule le discours néo-colonialiste. » (Sekula, 2013 : 206)

L’un des enjeux de cette exposition, selon lui, est de diffuser comme norme le 
modèle américain. Jorge Ribalta (2020) parle de « libéralisme humaniste » pour quali-
fier le discours de Steichen. À travers cette exposition, Steichen universalise la famille 
nucléaire bourgeoise en créant un album de famille utopique et globale. Sekula y 
critique aussi la tentative d’universalisation du discours photographique par une 
rhétorique formelle du réalisme photojournalistique. Pourtant, comme il le souligne, 
et contrairement à ce que met en avant l’exposition, elle ne fait pas consensus partout 
dans le monde. Les Japonais, par exemple, ont insisté pour inclure une grande photo-
graphie des victimes du bombardement d’Hiroshima et de Nagasaki, opposant de ce 
fait, écrit Sekula, leur résistance à l’anhistoricité de l’exposition. 

Pour Ferret, « Family of Man est la démonstration spectaculaire du travail de sape 
mené par les institutions tant artistiques que politiques de l’époque pour dissoudre 
dans une prétendue universalité l’engagement politique des photographes » (2021 : 
54-55).

Je me range du côté de ces quatre critiques, pour lesquelles la photographie huma-
niste — telle qu’elle a été diffusée dans les médias de masse (cela inclut, Family of Man), 
et non telle qu’elle a été pensée par les photographes — a été complètement a-po-
litisée. Lors de mes études en anthropologie, mon regard sur cette exposition s’est 
modifié. Face à la critique de Barthes, je défendais plutôt le point de vue de Steichen 
dans mon mémoire de master II aux beaux-arts. J’y voyais un espoir poétique après 
les horreurs de la Deuxième Guerre mondiale. Je notais néanmoins que cette expo-
sition n’était pas à comprendre comme une étude anthropologique. Deux ans plus 
tard, lors de mon master II en anthropologie, mon regard était totalement différent 
— et plus ou moins le même qu’aujourd’hui. Lors de ces études, et de ma confron-

tation à mon premier terrain avec les zonard.e.s, je me suis rendu compte que l’uni-
versalisation n’est en rien utile pour les exclu.e.s. En mettant de côté les différences, 
en faisant penser que l’universalité n’a rien de politique, on en vient à oublier que le 
regard universel — qui témoigne nécessairement d’une norme, puisqu’il s’agit d’un 
regard — est lui aussi politique et non pas, comme peut le faire croire cette exposi-
tion, naturel. Ce que je n’avais pas saisi en 2012, lors de l’écriture de mon mémoire 
aux beaux-arts, c’était l’autorité que possédait la photographie à cette époque, en 
tant que document. Considérées comme transparentes et neutres, ces photogra-
phies véhiculaient le simulacre d’une connaissance du monde, faisant de la vision 
américaine de l’universalité, une norme. Il est important de rappeler que les critiques 
formulées ici ne concernent pas les photographes exposé.e.s, qui, comme le souligne 
Ferret (2021), n’ont pas la main mise sur la diffusion de leurs œuvres. Certains des 
photographes exposé.e.s sont par ailleurs engagé.e.s dans d’autres de leurs travaux. 
Les critiques ne portent pas sur l’exposition en elle-même, mais plutôt sur la manière 
dont elle est diffusée et les implications d’une universalisation qu’elle promeut. Ce 
que rappelle Sekula est que la promotion de cette exposition est loin d’être anodine. 
Des forces financières et politiques (il cite l’United States Information Agency, Coca-
Cola, Rockefeller) sont à l’œuvre pour la diffuser. Le reproche qui est fait est celui 
d’avoir effacé ce background en faisant apparaitre cette exposition comme trans-
parente, neutre, naturelle. L’universalisation du discours photographique empêche 
d’en saisir la portée politique.

Cette section, assez critique, n’a pas pour but d’avancer que l’humanisme, en parti-
culier, celui de Family of Man, est pernicieux. Les critiques émises ici acquerront leur 
importance plus tard pour appréhender les enjeux d’une photographie documen-
taire dialogique, dont l’un des principaux enjeux est la contextualisation des images, 
et la considération de ces dernières comme non transparentes et non universelles, 
et par là, politiques. 

2. La crise de l’information 

La guerre du Vietnam : une transition vers de nouveaux paradigmes 

La guerre du Vietnam, de 1955 à 1975, emblématique de la photographie de repor-
tage matérialise à la fois son apogée et son déclin. Durant cette guerre, les repor-
ters sont perçu.e.s comme des hommes d’action, transporté.e.s sur place par des 
véhicules militaires et vêtu.e.s comme les soldats. Cette guerre, selon Rouillé, a été 
la première et la dernière à avoir été amplement et très librement photographiée : 
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« Les appareils photographiques et les téléobjectifs semblent aller au rythme 
des mitrailleuses. C’est l’époque du Nikon F, un appareil japonais 24x36 reflex de 
conception nouvelle, aux multiples objectifs et accessoires interchangeables, dont 
les publicités déclinent l’image du reporter en action, souvent dans la boue et la 
forêt tropicale. Photographie rime alors avec action, aventure, guerre, danger, 
conquêtes militaires et féminines. Portés par l’action et confiants dans les vertus 
de la communication, les acteurs du nouveau système médiatique, mettent avec 
la photographie et la télévision, de façon inouïe les horreurs de la guerre sous 
les regards de tous. Mais les revers américains face à la résistance vietnamienne 
transforment rapidement l’adhésion des civils en émotion profonde, et 
suscitent de vastes mobilisations antimilitaristes. » (Rouillé, 2005 : 179) 

À la fin de cette guerre, la situation face aux photographies a changé : la télévi-
sion s’est imposée, la presse a banalisé la violence et les guerres ultérieures seront 
marquées par une politique restrictive vis-à-vis des images désormais étroitement 
contrôlées par les autorités militaires. 

La transformation de la photographie de reportage

Le déclin de la photographie d’information et du mythe du photoreporter est en 
partie dû à l’émergence des banques d’images provoquant l’industrialisation de ce 
métier et à la popularisation de la télévision. Cela met un terme à l’ascension des 
agences photographiques : 

« Au moment de la fondation de l’agence Viva (1972), l’avenir du 
photojournalisme semble incertain. Les prestigieuses revues anglaise 
et américaine Look et Life disparaissent, privant les photographes de 
publications possibles, et les agences de photographie d’actualité des 
années 1950 sombrent : Europress, les Reporters associés, Dalmas 
et Apis ferment à l’orée des années 1970. » (Deligny, 2004 : 78)

 La croyance en un monde maitrisable et accessible commence à s’effriter. Dès 
1974, Stanley Kanney fonde l’une des premières banques d’images : « The Image 
Bank », dont Rouillé (2005) rapporte qu’elle est aujourd’hui cotée à la Bourse de New 
York. La création de banques d’images renforce l’uniformisation des photographies, 
transforme tout élément en stéréotype et détache la photographie de l’actualité : 

« The Image Bank demande au moins quatre cents clichés commercialisables, 
c’est-à-dire techniquement parfaits, esthétiquement et thématiquement 
conformes. Techniquement les clichés doivent posséder des couleurs 
riches, et ne présenter ni grains ni rayures. […] Les clichés sont tenus d’être 
thématiquement corrects, tant du point de vue de la morale (pas de vues 
pornographiques) que du point de vue de la législation sur le droit des 
personnes à disposer de leur image. Obligeant les photographes à obtenir de 
la part de toute personne reconnaissable une autorisation de publier, cette 
condition exclut de fait les événements et les célébrités. » (Rouillé, 2005 : 159) 

Le début des années 1980 marque un accroissement du conformisme formel en 
illustration. La disparition du commanditaire (les agences) et l’accroissement des 
banques d’images plongent la photographie et les photographes dans l’anonymat. 
Elle se tourne vers une considération utilitaire et économique et non plus informa-
tive, dans un monde de plus en plus concurrentiel. D’autres images et d’autres tech-
nologies (réseaux numériques, satellites, télévision) semblent plus adaptées à ce 
nouveau régime de vérité (Rouillé, 2005). L’évolution de la presse illustrée conduit le 
reportage vers la scénarisation : 

« Soit que les reporters préparent et montent un sujet, comme ils le 
feraient d’un film ; soit que, dans le feu de l’actualité, ils cherchent 
à donner plus d’éloquences à leurs clichés en “arrangeant” les 
situations. Il s’agit en fait d’une véritable révolution d’une inversion 
complète de posture et d’éthique. » (Rouillé, 2005 : 183) 

Rouillé fournit deux explications face à ce changement radical que représente le 
passage de « l’instant décisif » et de l’instantanéité à la scénarisation : une lassitude 
des lecteur.ice.s de magazines devant l’étalage des images de guerres et de détresse, 
désormais réservées à la télévision et un accroissement de la concurrence condui-
sant les photographes d’actualités à travestir leur travail pour mieux vendre. Ce 
travestissement n’est pas celui d’une réalité objective, mais bien celui de la croyance 
en l’image-action, du contact direct avec le réel. Le photoreporter des années 1950 
saisit les événements sur le vif sans intervenir ni les modifier. Celui des années 1980 
anticipe et commente l’actualité, il n’hésite pas à faire poser ses personnages :

« Choix préalable des modèles et des lieux ; choix des poses et du 
moment, des lumières et des couleurs ; choix du mode de publication : 
autant d’éléments qui rompent avec le régime de vérité du reportage. 
La mise en scène n’est cependant pas réservée à ces sortes d’enquêtes 
photographiques, elle est également pratiquée dans le feu même de 
l’actualité, dans ses épisodes les plus dramatiques. Même l’horreur n’échappe 
pas à la mise en scène, si discrète soit-elle. » (Rouillé, 2005 : 184)

Face aux banques d’images, les photographies choisies par la presse sont les plus 
spectaculaires, elles se rapprochent du scoop afin de séduire les lecteur.ice.s :

« Pour ce faire, les photographies choisies présentent des sujets et des 
compositions qui rappellent celles et ceux présents dans la peinture d’histoire. 
Désireuse de s’inscrire dans une continuité esthétique, la presse cherche dans 
la peinture d’histoire des similitudes avec ses propres propositions, ce qui 
lui permet de pénétrer l’univers intemporel de l’art. »  (Ferret, 2021 : 66)
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« La compétition économique, qui règne entre les agences de photographie 
d’actualité françaises, joue un rôle d’émulateur, tant et si bien qu’au cours 
des années 1970, Paris supplante à nouveau New York en tant que plaque 
tournante du photojournalisme. Cependant, l’important réside moins dans 
la recherche d’une esthétique et d’un point de vue original que dans le 
fait de répondre à un marché spécifique, celui de la presse. Asservies aux 
impératifs de cette dernière, les agences tendent à surenchérir sur “la 
rapidité et le spectaculaire”, avec pour conséquence un “appauvrissement 
progressif du contenu” du photojournalisme. » (Deligny, 2004 : 79)

Les photographies de reportage deviennent anhistoriques :

« Cette distanciation avec l’histoire fait partie de la stratégie consistant 
à vouloir “artifier” la photographie de presse en signalant qu’elle 
recourt aux mêmes formes que la peinture d’histoire et que, ce 
faisant, elle transcende l’événement tout en attestant des faits 
parce qu’elle est publiée dans un journal. » (Ferret, 2021 : 66)

Dans un même temps, la photographie de presse est exposée pour la première 
fois en France, en 1977, au musée Galliera à Paris. Cette exposition retrace les dix 
dernières années du photojournalisme français. Michel Poivert (2009) écrit à ce propos 
qu’elle ne se présente pas comme une valorisation esthétique du photojournalisme, 
« mais plutôt comme une mise en cause critique, dans la tradition de la critique 
des médias, du fonctionnement de cette imagerie ». Une fois encore, les liens entre 
photographie informative et photographie artistique se resserrent. Je reviendrai sur 
l’institutionnalisation artistique de la photographie de presse dans une section ulté-
rieure, consacrée au reportage d’auteur. Le déclin de la photographie d’information 
est accentué par la guerre des Malouines en 1982, qui marque le début d’une poli-
tique restrictive des images : 

« La censure devient systématique. Depuis cette politique s’est généralisée. 
Il existe très peu de clichés de la terrible guerre qui, à partir de septembre 
1980, a opposé pendant huit ans l’Irak et l’Iran. […] En outre, un nouveau 
genre apparait au cours des années 1980 : le reportage en voyage organisé. 
Les photographes sont invités par les autorités militaires, conduits au 
front en autobus, et… totalement contrôlés. » (Rouillé, 2005 : 180) 

Cela conduit les photographes à produire les mêmes images. La guerre du Golfe, 
en 1991, qualifiée de guerre sans images — au sens où le rôle de l’imagerie est tenu 
par l’état-major — ne fait qu’accentuer cette crise (Rouillé ; 2005, Ferret, 2021) : 

« La première guerre du Golfe a été un conflit surmédiatisé dont pourtant 
les images sont pratiquement absentes. Présente jour et nuit, la télévision a 
montré une guerre en direct, commentée par des reporters enfermés dans 
leur chambre d’hôtel, ne montrant aucune image du conflit, se contentant 

de filmer leur propre visage en plan moyen. Le commentaire commentait des 
“on-dit” sans pouvoir appuyer ses propos par des images. Si la couverture 
de ce conflit a révélé la capacité de la retransmission télévisuelle en direct, 
elle a signé le début du reportage sans image. Le discours des quartiers 
généraux militaires, relayé par les journalistes, parlait de scuds dont les 
tirs se voulaient précis, méthodiques et maitrisés, sans risque pour les 
populations locales. La guerre du Golfe apparaît comme la première guerre 
médiatique où le journaliste, comme le militaire, préservés dans un espace 
sécurisé, font la guerre sans risquer leur peau. » (Ferret, 2021 : 114)

Saussier, qui souhaite renouer avec la veine héroïque des grands reporters en 
couvrant cette guerre, y voit une « déception immense » :

« Il n’y avait plus d’hélicoptères pour nous mener directement au cœur du 
drame. Un immense désert, grouillant de soldats mais vide d’actions militaires 
perceptibles, s’offrait à nous. Nos efforts redoublés pour nous soustraire 
aux visites charters des pools de presse alliés — uniformes américains 
importés de New York pour nous déguiser, maquillage de nos 4 × 4 de 
location en jeeps camouflées — se soldaient, une fois franchis les quelques 
lâches barrages militaires, par des road movies sur des lignes étranges, dont 
nous ne savions si elles étaient de front ou non. » (Saussier, 2011 : 308)

Des années 1970 aux années 1990, la photographie de reportage est en crise, 
mais il arrive que le mythe du photographe héroïque ressurgisse ici et là. À partir 
de la guerre sans images, l’utilité du reportage photographique est de plus en plus 
remise en question (Poivert, 2010). À la concurrence des banques d’images, s’ajoute 
la dynamisation des agences télégraphiques (AFP, Reuters, etc.) qui fournissent une 
quantité croissante d’images. Dans la continuité de la scénarisation des reportages, 
les photographes inventent alors une nouvelle manière de faire l’histoire, qui « parti-
cipe autant d’une tentative de renouvellement d’une ambition propre aux mythes 
fondateurs de la profession (changer le cours de l’histoire par une image) que d’une 
volonté de fabriquer des images culturelles qui s’adressent à la psychologie du spec-
tateur sur le mode inverse de celui du scoop » (Poivert, 2010 : 80). Ces images, qui 
fabriquent de nouvelles icônes en empruntant les codes historiques de la photogra-
phie (instantanéité, cadrage), du théâtre (pose) ou encore de la peinture, sont ce que 
Poivert (2010) appelle des images-monument. Bien que récompensées par des prix, 
elles ne manquent pas de se faire critiquer par le milieu lui-même, comme l’affirme 
le reporter Laurent Van der Stock : 

« Pourquoi cette manie de l’image “forte” dans laquelle il y a “tout”, qui 
tend forcément à tout niveler, à faire ressembler la pleureuse algérienne à la 
pleureuse du Kosovo ou de Tchétchénie ? […] On crée des symboles comme “les 
pleureuses du World Press”. Au lieu de les faire exister, on les assassine une 
deuxième fois, et, dans une société baignée d’images, comment interpréter cette 
logique ? Si les éditeurs pensent que c’est ce qui plaît aux lecteurs, alors c’est 
une logique commerciale et tout est clair. » (Van der Stock in Poivert, 2010 : 83)
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La remise en question de l’évolution de l’iconographie du photoreportage émane 
aussi des acteur.ice.s au cœur de cette profession. Il est important de souligner que 
malgré ces changements, l’intégralité du reportage ne succombe pas à la tendance 
de la scénarisation et à la perte de références historiques, telles que critiquées précé-
demment. Les critiques seront d’autant plus fortes envers la photographie humani-
taire qui émerge dans les années 1980.

De la photographie humaniste à la photographie humanitaire 

La photographie humanitaire prend son essor dans les décennies des années 1980 
et 1990. Bien que partageant parfois des thèmes communs avec la photogra-
phie humaniste, tels que le travail et le quotidien, la photographie humanitaire se 
distingue par plusieurs aspects (Rouillé, 2005). Contrairement à la perspective opti-
miste de la photographie humaniste, qui met en scène des individus vivants et agis-
sants, la photographie humanitaire tend à conférer à ses sujets le statut de victimes : 

« Résignés, ces hommes et femmes n’agissent pas, et n’espèrent guère. 
Comme paralysés, exténués, vidés, ils attendent, faute d’issue à leur sort et 
de confiance en l’action, déconnectés du monde. » (Rouillé, 2005 : 188) 

La souffrance, la faim et la maladie succèdent à l’amour et l’amitié. L’intolérable 
n’est plus une violence issue de la guerre, il est institué partout. La résignation 
remplace la révolte.

Ce changement de perspective s’accompagne d’un changement d’esthétique : les 
humanistes faisaient apparaitre le contexte social et humain, tandis que la photo-
graphie humanitaire adopte plutôt des points de vue rapprochés qui isolent l’indi-
vidu de son milieu. L’« instant décisif » fait place à ce que Raymond Depardon appelle 
« une photographie du temps faible », qui se caractérise par une image qui n’a 
aucun intérêt, dans laquelle rien ne se passerait, ni de moments décisifs, ni de belles 
couleurs ou lumières. Cette iconographie, qui montre des personnes « deshumani-
sées » afin de critiquer le système, n’est pas sans soulever des paradoxes, comme 
celui d’une esthétique de la misère : 

« Cherchant à constituer un registre formel de la douleur, elle réduit souvent 
les circonstances historiques et politiques à des figures emblématiques et 
“déshumanisées”, quand chaque drame humain est une histoire singulière. 
Cet universalisme de la douleur décline ainsi les genres et les types de 
douleurs plus qu’il n’informe sur les circonstances. » (Poivert, 2010 : 85)

Un autre paradoxe est celui de sa diffusion et de son instrumentalisation par les 
médias de masse : 

« L’humanitaire cherche à alerter l’opinion grâce aux médias 
afin d’obtenir des fonds, et les médias sont friands d’une 
représentation de la misère. » (Poivert, 2010 : 85)

Cette photographie, comme celle de Hine, cherche à convaincre pour obtenir des 
fonds. Néanmoins, sur d’autres aspects, leurs approches photographiques divergent. 
Hine se distingue de la photographie humanitaire de deux manières : d’une part, 
s’il adopte le registre de la compassion, les personnes qu’il photographie ne sont 
pas uniquement présentées comme des victimes, et d’autre part, son discours n’est 
teinté d’universalisme. Il s’agit peut-être là du point commun entre la photographie 
humaniste et l’humanitaire : l’universalisation de leurs discours, qui questionne d’un 
point de vue éthique et de la connaissance la diffusion de ces images. Sur ce point, 
Depardon, rapproche la photographie humanitaire de Salgado à « un petit Family of 
Man », et le renvoi à une vision idéaliste bien plus qu’à un propos informatif (Poivert, 
2010). Je tiens cependant à rappeler que ce ne sont pas tant les photographes qui 
sont accusé.e.s, mais plutôt l’usage qui est fait de leurs images dans les médias.

Enfin, un dernier paradoxe mérite d’être soulevé, « celui de la consécration de l’au-
teur, alors même que l’on pourrait s’attendre à le voir disparaitre sous l’ampleur 
du propos » (Poivert, 2010 : 86). Pour Saussier (2001), la posture des photographes 
humanitaires se détache de celle des photoreporters parce qu’ils s’attaquent à des 
sujets de fond plus que d’actualité. Cela crée une figure encore plus héroïque que 
celle du photographe de guerre. Il s’agit, pour lui, d’une autoglorification du reporter 
qui accède ainsi au statut d’auteur. La photographie de reportage et humanitaire ne 
feraient que reproduire des formes artistiques au lieu de questionner le réel : 

« L’adage favori d’un Roger Thérond, l’ancien directeur général de Paris 
Match, selon lequel “il faut être allé cent fois au Louvre pour devenir un grand 
photographe”, doit être pris au pied de la lettre : il ne s’agit pas d’inviter les 
jeunes photographes à mieux connaître l’histoire de l’art pour questionner 
les modes dominants de représentation des grands médias de masse, mais 
de servir le projet authentiquement conservateur ou réactionnaire de la 
perpétuation dans l’actualité d’un modèle pictural qui a, de longue date, perdu 
toute valeur critique et toute pertinence historique. » (Saussier, 2001 : 310)

Ce changement de l’instantanéité à la mise en scène, à la scénarisation et à une 
esthétique de la misère, pose la question de la falsification et ne fait qu’accentuer 
la crise du photoreportage. Bien que la valeur référentielle de la photographie ne 
soit pas un gage de vérité, le passage d’une information « saisie » à une information 
« fabriquée » soulève la question de la croyance en la photographie. Dans le même 
temps, en Europe, avec des artistes-photographes comme Jean-Marc Bustamante, 
Bernd et Hilla Becher et Jeff Wall, la photographie fait son entrée dans le monde de 
l’art, et donne naissance à ce que Dominique Baqué (2009) appelle la photographie 
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plasticienne. Ces artistes-photographes reprennent les codes de la photographie 
documentaire, et renouent d’une certaine manière avec l’idée du style documentaire 
d’Evans : le style documentaire est préféré à la fonction du document (Ferret, 2021). 
La photographie plasticienne considère la photographie comme un médium trans-
parent. En utilisant une posture distanciée, frontale, souvent faite à la chambre, la 
posture de l’artiste photographe est perçue comme neutre, impersonnelle. En repre-
nant les codes documentaires sans remplir leur fonction, la croyance en la véracité 
d’une photographie s’en trouve atteinte. Ainsi, autant dans la presse que dans l’art, 
la croyance en l’image photographique est remise en doute, questionnée. 

Plusieurs alternatives émergent de cette crise, telles que la photographie-monu-
ment ou le reportage d’auteur. Avant d’analyser ce dernier, je souhaite mettre en 
lumière la crise profonde qui affecte la confiance envers l’image. Un exemple parti-
culièrement éloquent de cette remise en question se trouve dans le travail du photo-
graphe catalan Joan Fontcuberta.

Joan Fontcuberta : un exemple emblématique de cette période 

Il devient dorénavant difficile de croire en la photographie. Ce changement de 
paradigme, d’une photographie-vérité à une photographie-illusion, est parfaitement 
illustré par le parcours du photographe Fontcuberta, contemporain de Sekula et de 
Meiselas. 

Fontcuberta a débuté la photographie dans les années 1970. Son exemple m’in-
téresse, car il commence dès ses débuts à réaliser de faux documentaires ou repor-
tages, à l’aide de photographies, d’archives et de témoignages de spécialistes. Dans 
ses travaux, il bouscule les valeurs de vrai et de faux dans la photographie. Il ouvre, 
dès 1970, un champ expérimental du problème de la vérité en photographie par 
le biais de la dialectique réel/illusion. Ses faux documentaires portent autant sur 
des faits anciens que sur des événements actuels. Michel Poivert définit ainsi sa 
démarche : 

« Usant à loisir de la dialectique du réel et de l’illusion, faisant de la 
vraisemblance de toute image photographique un ressort poétique plus 
que critique, il emmène le spectateur dans des “histoires” où le grotesque 
et la supercherie forment autant de preuves que la photographie est 
sans égale lorsqu’il s’agit de tromper le monde. » (Poivert, 2010 : 54) 

Explicitons ce propos avec une série que j’ai vue lors de son exposition intitulée 
Camouflage à la Maison Européenne de la Photographie en mars 2014. Je vais prendre 
l’exemple de sa série Fauna réalisée entre 1985 et 1989. Voici le texte accompagnant 
la série : 

« Au début des années 80, Joan Fontcuberta et Pere Formiguera découvrent 
par hasard les archives du professeur Peter Ameisenhaufen : une 
documentation minutieuse de ses expéditions dans le monde entier à la 
recherche d’exceptions à la théorie darwiniste. Jusqu’alors, Ameisenhaufen et 
son bestiaire fantastique étaient totalement inconnus, tant du grand public 
que de la communauté scientifique elle-même. Précurseur de la tératologie, 
Ameisenhaufen (1895 – 1955 ?) était un personnage mystérieux, plongé dans 
l’étude des hybrides, des mutations et des malformations génétiques. Il a 
enseigné à la Ludwig Maximilian Universität de Munich jusqu’à son expulsion 
en 1932, due à des raisons restées obscures. À partir de ce moment-là, il 
a voyagé sur les cinq continents avec une petite équipe de collaborateurs 
scientifiques, dont Hans von Kubert, médiocre biologiste mais excellent 
photographe. Le résultat de ce travail est une énorme quantité de photos, 
manuscrits, relevés de terrain, enregistrements, radiographies, voire d’animaux 
disséqués à chaque fois qu’il était possible de capturer des spécimens. 
Tout cela rend compte de la Neue Zoologie, une faune éteinte et souvent 
incroyable, au sujet de laquelle nous conservons par chance cette 
impressionnante documentation. La divulgation des recherches a tout 
d’abord donné naissance à une importante controverse, mais l’évidence 
irréfutable des témoignages photographiques apportés a fait taire 
tous les doutes et toutes les suspicions. Nous pouvons aujourd’hui 
apprécier ce matériel pour son indubitable intérêt scientifique, mais 
aussi en tant que miroir de la photographie moderne et de l’esthétique 
documentaire régnant au cours des années 30 et 40 du XXe siècle. » 

Ce texte est placé au début de l’exposition. La série Fauna montre des photogra-
phies d’animaux en noir et blanc, ressemblant à des documents anciens. Rien n’in-
dique aux spectateur.ice.s que ce sont des photographies retouchées et mises en 
scène. Tout est fait pour leur faire croire que Fontcuberta n’a fait que récolter ces 
photographies. Nous pouvons voir dans le texte qu’il joue à la fois avec la recherche 
scientifique et avec le fait qu’une photographie est trompeuse. Il montre à quel point 
il est aisé de fabriquer des photographies d’animaux inexistants (remettant en ques-
tion la notion d’empreinte) et à quel point il est facile d’imiter un style documen-
taire : ici celui des archives des années 1930. Fontcuberta arrive tout à la fois à jouer 
avec les codes du photoreportage et de la photographie plasticienne. En prenant 
à rebours la croyance en la capacité indicielle de la photographie, il montre avec 
humour qu’il n’y a pas de photographie intrinsèquement neutre et transparente. 

Dans sa série Déconstruire Usama (2007), il se fait passer pour un reporter qatari 
suivant les déplacements du Dr Fasquiyata Ul Junat, l’un des dirigeants de la branche 
militaire d’Al-Qaïda. Ces photographies empruntent le style des reportages de 
guerre. Il est facile de se méprendre sur leur provenance, même si Fontcuberta laisse 
entrevoir quelques indices montrant la théâtralisation : sur chacune des images, 
un des personnages est le photographe lui-même. Un peu à la manière de « où est 
Charlie ? » les spectateur.ice.s doivent être attentifs pour percevoir cet élément. Il 
n’est d’ailleurs pas possible de savoir si les photographies ont été réalisées par lui 
ou si ce sont des photographies de reportage sur lesquelles il a ajouté son visage. 



455454

Dès les années 1970, Fontcuberta témoigne de la crise de confiance envers 
les images. Son travail met en exergue la facilité avec laquelle les photographies 
peuvent être falsifiées, tout en explorant la dualité de la photographie en tant que 
médium artistique et scientifique. En naviguant habilement entre ces deux fonctions, 
Fontcuberta interroge la nature même de la photographie, et souligne son potentiel 
à être à la fois une œuvre d’art et une représentation (pseudo) scientifique.

3. La réponse du reportage d’auteur 

Le reportage d’auteur apparait dans les années 1970 comme une réponse à la crise 
de l’information (Roussin, 2006). Il incarne l’alliance entre journalisme et création, et 
se caractérise par sa subjectivité et par une posture anti-héroïque. Il est promu par 
l’agence Viva, établie en 1972 (où a débuté Marc Pataut), avec l’objectif de proposer 
une perspective alternative sur le photojournalisme. 

La notion d’auteur selon Philippe Roussin (2006) est apparue dans le photorepor-
tage comme un synonyme de liberté vis-à-vis des commanditaires ainsi qu’une légi-
timation auprès de la culture muséale. En parlant de Depardon, Saussier écrit : 

 « À la fin des années 1930, dans le contexte d’urgence de la montée des 
fascismes, un photographe comme Henri Cartier-Bresson avait préféré les 
médias de masse au monde de l’art. Dans un contexte de brouillage des urgences 
politiques, des reporters font, aujourd’hui, un trajet inverse en allant chercher 
dans le monde de l’art un support économique et idéologique. » (2001 : 314)

La notion d’auteur a aussi une utilité littéraire (subjectivité de l’auteur) et juridique 
(le droit d’auteur). Le reportage d’auteur est marqué par une esthétique singulière, 
une subjectivité de la part du photographe et une liberté de circulation entre les 
journaux, les musées et les ouvrages. Pour l’historienne de l’art contemporain Gaëlle 
Morel (2009), l’esthétique du reportage d’auteur atteste de la subjectivité et oriente 
les lecteur.ice.s : 

« Cette production photographique implique une esthétique particulière qui 
repose sur une stylisation évidente des images. Définis et reconnus par le 
“regard” et le point de vue qu’ils porteraient sur les événements du monde, 
les auteurs usent de marques visuelles fortes et insistantes. Les photo-
reporters jouent sur les paramètres techniques en proposant des excès 
ou des défauts de lumière volontaires, des décadrages exacerbés, de gros 
plans prononcés ou encore des flous de bougés. » (Morel, 2009 : 102) 

En exprimant et affirmant un regard qui lui est propre, le photographe acquiert 
une reconnaissance en tant qu’auteur. Il s’agit pour Morel, d’une rhétorique égotiste 
susceptible de modifier le statut du photoreporter. L’exemple de Depardon est ici 

révélateur, il prend le contre-pied de deux notions importantes du photojourna-
lisme : « l’instant décisif » et l’objectivité. Face à cette première, il propose une photo-
graphie du temps faible. Sa Correspondance new-yorkaise, publiée durant l’été 1980 
dans Libération, recense un ensemble de clichés réalisés à New York, qu’il accom-
pagne de légendes dans lesquelles il parle explicitement de lui, il affiche un point de 
vue subjectif : 

« 5 août 1981, New York. Musée Guggenheim. Guernica est toujours 
au Museum of Modern Art. J’aimerais retourner au Tchad, j’ai 
envie d’y faire un long voyage, de remonter au nord, d’y rester, 
de prendre mon temps. » (Depardon in Rouillé, 2005: 226) 

En imposant le « je », Depardon interpose ses envies et ses émotions entre la réalité 
et l’image photographique. L’information est envisagée comme un miroir inversé, 
tendu vers ses états d’âme, formant ainsi une nouvelle distance entre les faits et 
leur restitution (Poivert, 2010). De cette manière, il « condamne [la photographie] à 
toujours rater le réel » (Rouillé, 2005 : 228). Le reportage d’auteur, pour Depardon, 
incarne une distanciation avec le mythe du photoreporter et avec l’événement : il 
documente sa position face à des événements ou des personnes. Saussier, critique à 
l’égard de cette position, parle d’un « pathos autobiographique de la perte de soi » 
(Saussier 2001 ; Poivert 2010) : 

« La photographie, dès lors, renvoie moins à un instrument et à une 
valeur d’usage qu’à un mode d’écriture-enregistrement des expériences 
existentielles. Tout cela ne fait évidemment que renforcer une sorte 
de mythologie du photoreporter, qui forme le pendant sous forme 
d’antihéroïsme de l’héroïsme des grandes heures. » (Poivert, 2010 : 92)

Le reportage d’auteur, qui vient « sauver » la crise du photojournalisme, est soutenu 
et encouragé par la presse, par l’obtention de prix professionnels (comme le World 
Press Photo ou le prix Robert Capa) et par l’organisation d’expositions personnelles 
dans des lieux patrimoniaux, comme la Bibliothèque Nationale de France. Par sa 
photographie du temps faible et sa subjectivité, Depardon se positionne entre repré-
sentation et documentaire, réalité et fiction. Et c’est précisément ce flottement, écrit 
Ferret (2021), qui fera entrer la photographie dans le giron de l’art contemporain.

Photographie de presse et art contemporain 

Publiée dans la presse, les ouvrages et les musées, la photographie d’auteur se 
diversifie et multiplie ses supports. Jusqu’aux années 2000, la photographie de presse 
exposée pousse à une mise en cause critique du fonctionnement de cette imagerie. 
Poivert écrit à propos de l’exposition Photojournalisme, organisée par le photographe 
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et responsable de la Fondation Nationale de la Photographie en France, Pierre 
de Fenoÿl, que sa volonté est « moins de livrer une histoire en images que d’inter-
roger la pratique elle-même, moins de sélectionner des événements que de démon-
trer les critères de production de l’image choc » (Poivert, 2009 : 92). Les légendes 
sont courtes, elles permettent aux images de parler d’elles-mêmes et de conserver 
leur impact. L’exposition garde à la fois une posture critique et maintient un régime 
de croyance en l’image et en son potentiel d’action historique (Poivert, 2009). Dans 
les années 1980, d’autres expositions opèrent sur le même registre :

« Il semble que l’image imprimée désormais exposée le soit pour partie encore 
sous le sceau d’une affirmation des seules valeurs de la presse sous couvert d’une 
contribution effective/affective à l’histoire contemporaine. » (Poivert, 2009 : 94)

Si le thème de l’histoire persiste, la rhétorique de la photo-choc laisse place à 
l’affirmation de l’identité des agences et des auteur.e.s. Cette dernière est tout de 
même exposée de manière à identifier le journalisme comme un rouage de la société 
de l’information — en exposant par exemple des unes de magazine (Poivert, 2009). 
L’exposition de la photographie de presse dans les musées n’est pas sans soulever 
des critiques, y compris du milieu du photoreportage lui-même, Pierre de Fenoÿl écrit 
en 1986 : 

« À peine sortis des griffes du reportage, nous nous sommes blottis dans 
les bras des arts plastiques. À présent, nous singeons les usages de notre 
sœur aînée : nous exposons, nous vernissons même nos photographies. Ces 
usages que nous avons adoptés, nous les pratiquons à qui mieux mieux en 
sachant qu’ils nient l’identité photographique. De multiple, nous la clouons 
unique au mur […] Faite pour être vus, nos usages la rendent invisible […] 
l’exposition du tirage unique ou non, ne rend pas visible notre travail. Je me 
sacrifie moi-même au mythe de l’exposition sans en être satisfait. Le bonheur 
photographique passe par la reproduction. » (de Fenoÿl in Poivert, 2009 : 88)

À partir des années 2000, la photographie de reportage exposée dans les musées 
tend à réactiver la théorie moderniste qui considère la photographie de son seul 
point de vue indiciel. Morel (2009) rapporte que les images publiées dans la presse 
sont caractéristiques du reportage d’auteur (flou, émotion…), tandis que les photo-
graphies exposées dans les musées sont caractéristiques du « style documentaire » 
de Walker Evans (neutralité, froideur, retrait du photographe). Si les photographies 
de presse brouillent les pistes de l’enregistrement, celles des musées l’assument et 
réactualisent la théorie moderniste. Cette démarche élimine la nécessité d’un récit lié 
au contexte, en mettant plutôt l’accent sur l’empreinte photographique elle-même. 
L’attention des spectateur.ice.s est portée sur la nature intrinsèque de chaque photo-
graphie, ce qui les conduit vers une expérience esthétique personnelle, indépendam-
ment de l’histoire spécifique à laquelle l’image est initialement associée. Les photo-
graphies y sont « des-historicisées » (Poivert, 2006), décontextualisées et rendues 

autonomes. Sans doute pouvons-vous voir ici l’influence de la photographie plasti-
cienne qui fait aussi son entrée dans les musées. 

Une exposition moderniste emblématique intitulée New documents, (Diane Arbus y 
avait exposé) organisée en 1967 par John Szarkowski, le conservateur de la photo-
graphie du MoMA de 1962 à 1991. Dans cette exposition, il a présenté — entre autres 
— des images de presse sans légende, sorties de leur contexte, les « sauvant » de leur 
valeur d’usage informative pour les faire accéder au rang d’art. La théorie moder-
niste, tel que la met en avant Szarkowski, considère qu’une photographie seule est 
suffisante à sa compréhension : 

« À la différence de la photo documentaire des années trente, marquée 
par les commandes de la Farm Security Administration (FSA), la vision 
moderniste évacue toute trace du monde social pour se replier sur 
l’immédiateté sensible de la photographie, considérée comme une activité 
autonome. La subjectivité de l’auteur devient le seul critère de validation 
artistique, et la signification de l’image doit se chercher dans la photo 
elle-même, avec éventuellement le recours à quelques éléments de 
compréhension biographiques. Ce courant préconise un mode d’appréhension 
contemplative de l’image, calqué sur la peinture. » (Le Demazel, 2021)

En 1990 Szarkowski réitère et pousse plus loin cette conception moderniste de la 
photographie dans l’exposition Photography Until Now où il expose des photographies 
anonymes (judiciaires, industrielles, etc.) et documentaires sélectionnées pour leurs 
qualités esthétiques et non plus informatives, comme le voulait leur premier usage 
(Poivert, 2010). 

L’exposition de Raymond Depardon au Grand Palais en 2014, me parait révélatrice 
de ce changement. Intitulée Un moment si doux, elle est consacrée aux photographies 
couleur de Depardon. Le choix de la thématique de l’exposition (la couleur) est révé-
lateur des enjeux esthétiques et non informatifs qui sont mis en avant. L’exposition 
présente des photographies qui utilisent les codes documentaires, certains sont 
d’ailleurs issus de ses reportages passés. Pourtant, ces photographies sont dés-his-
toricisées, il n’est pas possible de savoir si ces images doivent être regardées pour ce 
qu’elles montrent (valeur référentielle de la photographie) ou simplement pour leur 
esthétique. Elles ne représentent plus le réel, mais la façon dont Depardon l’intério-
rise, comme le souligne la présentation de l’exposition :

« C’est dans les années 2000 que la couleur réapparaît et s’impose, elle 
n’est plus liée au reportage, à la presse, à l’événement mais à la quête 
d’une vérité de soi, à la recherche du bonheur, d’un endroit où vivre, 
d’un commencement. Depardon redécouvre les lumières et les couleurs 
de l’Éthiopie, de l’Amérique du Sud et des palmeraies tchadiennes.

Un moment si doux dessine alors une approche plus silencieuse, plus 
intériorisée, plus mentale. Raymond Depardon est maintenant à la 
recherche, selon la formule de Clément Rosset, de la “douceur du réel”. » 
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Une pièce, par exemple, est remplie de très grands tirages. Les photographies sont 
prises aux quatre coins du monde et représentent généralement des hommes ou 
femmes au milieu d’un paysage (place, carrefour, nature, etc.). Toute charge informa-
tive et contextuelle est enlevée, à l’instar des expositions modernistes de Szarkowski. 
Ce qui est mis en avant est la qualité de Depardon à être artiste, plutôt qu’à docu-
menter le monde. Cette exposition m’a renvoyée — dans une moindre mesure — 
à celle de Family of Man. Depardon est loin d’être une exception. J’ai souvent été 
surprise en visitant des expositions de documentaristes ou de photoreporters. À 
quelques exceptions près, je ressortais sans avoir rien découvert, si ce n’est le regard 
du photographe. Et ce regard, loin d’être subjectif, créatif, se rapprochait en général 
de la neutralité du style documentaire d’Evans. Pendant des années, cela a semé la 
confusion dans mon approche de la photographie et j’avais de grandes difficultés à 
trouver des modèles qui me plaisaient à la fois dans le fond et dans la forme. Cela 
me perturbait d’autant plus que l’esthétique documentaire était mise en avant alors 
que la valeur contextuelle et historique était effacée. C’est en partie cette expérience 
qui m’a donné envie de poursuivre mes études en anthropologie. 

Dans les années 1970, les paradigmes de la photographie de presse se modifient, 
deux mouvements contradictoires se font face : 

« […] les années 1970 ont modifié les paradigmes de la photographie 
de reportage. Si celle-ci a connu une crise dans le champ économique 
et politique, sa transformation signale aussi une crise profonde entre 
le photographe et l’agence de presse. Délaissant ce champ, celui-ci se 
tourne vers l’art, tandis que de son côté la presse tente “d’artialiser” 
ses propres photographies. Ces deux mouvements sont contradictoires 
dans leur finalité, la presse essayant de se constituer comme la garante 
d’une tradition et d’une historicité, alors que les photographes désirent 
avant tout gagner en liberté de penser et d’agir. » (Ferret, 2021 : 118) 

Ni l’exposition muséale, qui parfois décontextualise les images en les présentant 
comme des œuvres d’art autonomes, ni le reportage d’auteur, avec son approche 
plus subjective, n’ont pu complètement résoudre la crise à laquelle était confronté le 
photojournalisme depuis les années 1970. Le documentaire, positionné à la croisée 
de l’art et du document, s’est présenté comme une voie possible pour transcender la 
crise persistante du photojournalisme. 

c. Second changement du régime de vérité à partir 
des années 1980 : de la crise à la dialogie 

1. L’idéologie de la communication 

Les années 1970 marquent une crise de l’information et de l’empreinte. Si la notion 
d’indice (index en anglais) est en vogue dans le milieu de l’art via le modernisme, cette 
position n’est plus tenable dans la photographie d’information. La théorie indicielle 
de la photographie n’est plus suffisante pour croire aux images. Afin d’expliciter de 
quelle manière les régimes de vérité peuvent changer d’une période à l’autre, je vais 
m’appuyer sur la théorie de l’idéologie de la communication de Joel Robbins. Dans 
son article, « Ritual communication and linguistic ideology » (2001), Robbins parle de 
la « vision du monde » de Roy Rappaport. Pour Rappaport, le langage est constitué de 
symboles, ce qui le rend prompt à mentir, alors que le rituel, étant performatif, crée 
des états chez les personnes le pratiquant, qui peuvent être observés et analysés en 
tant qu’indice.

Revenons un instant sur le langage comme symbole : un symbole est défini par 
Peirce (1978) comme un signe dont le sens est déterminé par son interprétant, par 
une habitude ou une loi d’acquisition. De cette façon, les mots et toutes les phrases 
sont des symboles, puisque c’est par convention que le mot « chat » désigne bien la 
représentation que nous nous faisons d’un « chat ». À l’opposé, l’indice se différencie 
du symbole. Rappaport considère les rituels comme des indices parce qu’ils sont 
performatifs, le rituel provoque des états — eux-mêmes considérés comme indices 
— indiquant que le rituel a bien été effectué. Dans la logique triadique de Peirce, ce 
dernier parlerait plus précisément de « sinsigne incidiaire dicent » et non d’indice. Le 
« sinsigne indiciaire dicent » est l’objet d’une expérience directe dans la mesure où il 
est un signe et qu’il communique en tant que tel des informations concernant son 
objet. Ces informations doivent concerner un fait réel : le vent pour une girouette, 
les empreintes lumineuses du soleil pour la photographie. Prenons l’exemple de la 
fumée qui est l’indice du feu. Pour Peirce, si la fumée est un indice, elle provient 
nécessairement d’un objet qui la produit, mais pas obligatoirement d’un feu. Il est 
important de noter qu’il ne caractérise pas sa théorie des signes avec des valeurs de 
vrai ou de faux. Sa taxinomie est entièrement logique. Il n’y a pas de critère de vérifi-
cation ni de validité. Il ne lui importe pas de savoir si telle fumée (ou un rituel ou une 
photographie) est réellement un indice ou s’il s’agit d’une tromperie. Son chemin est 
inverse : si une photographie (ou un rituel) est un indice alors elle montre une expé-
rience de la réalité. Les indices, liés à l’expérience et au réel, ne peuvent pas mentir. 

Robbins montre dans son article que la vision indicielle du rituel de Rappaport n’est 
pas une vision universelle. C’est pour lui une vision du monde liée à son background 
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culturel, proche des conceptions du langage présentes en Mélanésie. Il y a une croyance 
en l’indice pour Rappaport, comme il y a eu durant plusieurs décennies cette croyance 
en l’image photographique. Mais rappelons-le, Peirce ne parle pas des signes en 
termes de vérité ou de mensonge, seulement en termes de logique. La photographie, 
comme le rituel, peuvent mentir. Par conséquent, il serait plus juste de s’interroger 
sur la capacité de vérité dans une photographie. Comme le montre Robbins, cette 
capacité est avant tout sociale. Elle est une capacité à croire en une représentation 
qui peut signifier la vérité. Elle est temporelle et située, à tout moment, la communi-
cation utilisée pour signifier la vérité (langage, rituel…) peut se modifier. Robbins se 
place de la sorte, dans une analyse sociale qu’il nomme « l’idéologie de la communi-
cation ». Afin d’étayer son exemple, Robbins met en évidence la façon dont Burke et 
Trilling ont montré que le langage est devenu signe de vérité (faisant apparaitre le 
rituel comme vide de sens) avec l’idéologie protestante :

« In itself, this historical turn is well known, for Protestantism has long 
been recognized as a powerful source of antiritualism. The plot thickens, 
however, when we realize that the same period that saw the efflorescence of 
Reformation antiritualism also saw a marked rise in concern with personal 
sincerity (p. 235 ; Trilling 1972). Expressing the truth about one’s inner states 
in everyday conversation and conduct became a value in a way that it had 
not been before (its place having been occupied by notions such as honor 
and courtesy, besides Burke and Trilling, see Shapin 1994). Protestantism 
would develop this emerging cult of sincerity to an impressive extent, taking a 
nascent version of what Burke (p. 235) calls a “sincerity culture” and making 
it a cornerstone of modern views of the self, of social life, and, crucially for our 
argument, of language (Keane 1997b, Robbins n.d.b). » (Robbins, 2001 : 598)

L’état intérieur d’une personne étant valorisé, il a été possible de penser la vérité 
comme pouvant être exprimée par le langage. 

À l’instar de la capacité de vérité accordée au rituel ou au langage, Rouillé (2005) 
fait le constat que la capacité de vérité accordée à l’image photographique est 
également en crise. Avec l’avènement de la société d’information, la photographie 
est perçue comme synonyme de manipulation et de mensonge. Selon Robbins, 
l’idéologie de la communication a changé avec la mondialisation et a transformé 
le contenu des informations, qui ne sont plus considérées comme fiables. Ainsi, la 
société post-industrielle n’a plus les mêmes idéologies de communication que la 
société industrielle. 

2. La réapparition de la photographie documentaire 

La crise de la croyance en l’empreinte photographique s’est manifestée avant tout 
dans la photographie de reportage, qui a mis au cœur de son paradigme la théorie 

indicielle. C’est au début de cette crise que la photographie documentaire réapparait. 
Les figures historiques et emblématiques du documentaire, telles qu’Evans, Abbott, 
Sander et Atget, sont à nouveau exposées, des livres et des articles leur sont consa-
crés. Le MoMA acquiert le fonds « Eugène Atget » à Bérénice Abbott en 1968. Dans 
les années 1930, Atget était principalement connu des spécialistes, mais à partir 
des années 1960, il est devenu un « canon » dans l’histoire de la photographie docu-
mentaire (Solomon-Godeau, 2016). Sa canonisation, écrit Solomon-Godeau, est en 
partie attribuée à Szarkowski, qui œuvre à consolider la thèse moderniste comme la 
véritable esthétique photographique. Cette reconnaissance permet aussi une appro-
priation du savoir consacré à la photographie par la discipline de l’histoire de l’art, 
en même temps qu’elle autorise l’accès de la photographie au marché de l’art et au 
musée. Atget apparait comme une référence qui détermine la façon dont l’art du 
passé peut être relu (Solomon-Godeau, 2016 : 57). Ironiquement, alors que Benjamin 
voyait en Atget le pouvoir politique de la photographie par l’effacement de son aura, 
à partir des années 1970 c’est justement cette aura qui sera mise en valeur. 

Le regain d’intérêt pour les figures emblématiques du documentaire photogra-
phique ne se limite pas à Atget. En 1971, Evans est exposé au MoMA, il ne l’avait pas 
été depuis les années 1930. En 1972 le livre Louons maintenant les grands hommes, 
d’Evans et Agee est édité en français. Cette décennie a également vu l’émergence 
d’une nouvelle génération de photographes héritant du style documentaire, caracté-
risé par l’utilisation de la couleur, l’ampleur des formats, l’utilisation de la chambre, 
le protocole de prise de vue spécifiques, la netteté et l’augmentation du temps de 
pose (Ferret, 2021). Ce changement est représenté en Allemagne par Bernd et Hilla 
Becher (Lugon, 2011) et en Amérique du Nord par Jeff Wall. Toutes ces figures du 
passé sont aussi importantes pour des photographes contemporains tels que Gilles 
Saussier et Marc Pataut : 

« Si nous avons perdu un rapport d’échelle avec le monde, si nous ne 
sommes plus capables de le représenter, comment renouer avec Lewis 
Hine, Julia Margaret Cameron ou Dorothea Lange ? » (Pataut, 2001 : 300)

« En l’absence de figures de référence, tel August Sander en Allemagne ou 
Paul Strand, Dorothea Lange et Walker Evans aux États-Unis, en France, 
où la photographie du réel a longtemps été dominée par la figure tutélaire 
d’Henri Cartier-Bresson et l’omnipotence de la coopérative Magnum-
Photos, l’assimilation de la photographie documentaire aux normes 
du reportage a été encore plus flagrante. »  (Saussier, 2001 : 314)

C’est dans un contexte de crise de l’image que débutent les études et les carrières 
de Meiselas et de Sekula. Alors que Szarkowski semblait considérer que la photogra-
phie ne pouvait plus entretenir avec le monde qu’une relation ironique et fataliste, en 
décontextualisant les photographies de presse dans les expositions qu’il organisait, 
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Sekula tente, au cours de la même période, de trouver une forme iconique capable de 
raviver la dimension sociale du documentaire (Baqué, 2004) :

« En 1971, lorsque j’ai commencé un peu sérieusement à pratiquer et à penser 
la photographie, l’attrait majeur du médium était pour moi son incontournable 
faculté à faire référence à la société, sa manière de décrire — bien qu’en 
termes énigmatiques, trompeurs, réducteurs et souvent superficiels — un 
univers d’institutions sociales, de gestes, d’usages, de relations. Et le caractère 
problématique de ce pouvoir descriptif est en lui-même fascinant, à partir du 
moment où le monde vivant qui s’y manifeste est celui dont le photographe 
est d’emblée un acteur social, jamais un spectateur complètement innocent 
ou objectif. À cette époque la photographie me semblait porteuse d’une 
alternative au discours ouvertement spécialisé, ésotérique, et autoréférentiel 
de la fin du modernisme qui n’avait, pour n’en donner qu’un exemple 
grossier, rien à dire sur la guerre du Vietnam. » (Sekula, 2013 : 51)

Avec le Nouveau Documentaire Social, nom d’un groupe de travail qui regroupe 
Sekula, Martha Rosler, Fred Lonidier et Phel Steinmetz, iels réinvestissent le terrain 
politique en se positionnant à rebours des iconographies passées :

« Ces artistes engagés tournent le dos à l’objectivité frontale de la 
forme documentaire que le marché de l’art américain valorise avec la 
promotion des photographies documentaires de la FSA ; ils engagent le 
débat en s’opposant au formalisme, ils avancent que la photographie 
est un outil analytique susceptible de participer à la déconstruction 
des rouages invisibles de la mondialisation. » (Ferret, 2021 : 93)

À la fin des années 1970, Meiselas commence sa carrière en tant que photore-
porter. Bien qu’elle ne renie pas ce métier, elle réfléchit à la place du photographe et 
à sa capacité à communiquer les événements de manière juste. Elle finira par réaliser 
des outils de médiation et de contextualisation autour de ses reportages. Dans les 
années 1980, c’est Pataut et Saussier qui entament une carrière de photoreporter. 
Ils s’en détournent rapidement, quittent leurs agences et s’orientent vers la photo-
graphie documentaire. Je reviendrai sur toutes ces trajectoires plus loin, mais il est 
important de constater que trois des photographes que je situe comme les fondateur.
ice.s de la photographie documentaire dialogique viennent du monde du reportage, 
et portent un regard critique sur cette production, en particulier sur sa diffusion. La 
crise de la photographie, si elle explique le renouveau du documentaire, n’est pas la 
seule raison de l’apparition du documentaire dialogique. Le passage d’une société 
industrielle (marquée par le modernisme) à une société post-industrielle (marqué 
par le post-modernisme), à un monde en réseau, est aussi un facteur important de 
l’émergence de la photographie documentaire dialogique. 

3. Vers un monde en réseau 

C’est en lien avec cette histoire complexe de la photographie qu’il faut comprendre 
l’apparition de la photographie documentaire dialogique. Nous l’avons vu plus tôt, 
la confiance que nous portons à l’image photographique va de pair avec certaines 
caractéristiques de la société. À la fin des années 1980, suite à diverses crises de 
l’image et avec une nouvelle expression du libéralisme, notre rapport aux images et 
à leur fabrication se modifie une fois encore. 

La crise de la photographie s’intensifie dans les années 1990. Pour André Rouillé 
(2005), les images fictionnalisent le monde et toute certitude devient aléatoire et 
hybride. Les mises en scène font vaciller l’idée qu’une photographie montre une 
réalité brute. Ce régime de vérité explose quand s’achève sa mission débutée au 
Quattrocento : ordonner l’univers du visuel, par l’invention de la perspective notam-
ment. L’utopie de donner à voir l’exhaustivité et de rendre le monde clair et distinct à 
partir d’un centre n’est plus soutenable dans un monde post-industriel et en réseau. 

La crise de la photographie s’accompagne d’une crise plus globale qui est celle de 
la représentation et de la vérité, mise en avant par le courant post-moderne. La mise 
en réseau du monde en complexifie la compréhension. Il est tentant de s’orienter 
vers le relativisme ou le repli sur soi : ce qu’a fait le reportage d’auteur. Comme 
l’a souligné Sekula (2013), la croyance en un monde dans lequel les photographes 
disent la vérité cède sa place à un monde dans lequel iels mentent tou.te.s. Il faut 
alors trouver de nouveaux moyens de maintenir la photographie d’information au 
plus proche des nouveaux besoins : entre le document et l’expression. Si la valeur 
documentaire repose sur le dispositif technique de l’appareil photographique, elle 
n’est en rien garantie par lui. Le document, écrit Rouillé (2005), implique moins de 
ressemblance ou d’exactitude que de croyance. Par là, il signifie que la photographie 
ne relève pas du vrai mais plutôt du vraisemblable. La vérité n’est pas inhérente à 
son médium (contrairement aux idées que véhiculait la théorie moderniste), elle est 
affaire de croyance. La photographie ne prélève pas le réel, elle le sélectionne, l’inter-
prète et le transforme dans des interactions complexes : la photographe relève d’une 
construction du réel : 

« Pourtant, les photographes savent pertinemment que les images ne 
représentent qu’un petit échantillon, soigneusement choisi, du monde réel 
dont elles sont censées transmettre une part de vérité. Ils savent que les 
choix qu’ils ont faits — choix du moment, du lieu et des personnes, choix 
de la distance et de l’angle, du cadrage et de la tonalité — ont produit par 
leur combinaison un effet tout à fait différent de celui qu’auraient produit 
des choix différents à partir de la même réalité. » (Becker, 2007 : 33)
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Les années 1990 voient ainsi apparaitre un changement de paradigme dans la 
représentation photographique. Jean-Marc Lachaud, théoricien esthétique de l’art 
contemporain a réfléchi dans l’ouvrage collectif Les formes contemporaines de l’art 
engagé, de l’art contextuel aux nouvelles pratiques documentaires (2007), sur la notion 
d’un art politisé à partir du XIXe siècle. Il explique qu’autour de mai 1968, l’art se 
situait dans un processus de politisation généralisée et contestataire qui a pris fin 
dans les années 1980. Années au cours desquelles la trajectoire de la politisation de 
l’art est devenue très complexe. Selon lui, cette trajectoire peut être expliquée par 
le changement qu’a subi le système capitaliste à cette époque. Selon l’économiste 
Daniel Cohen, lors d’un entretien dans « Le Monde » (Joignot, 2008), les années 1980 
voient la fin du capitalisme industriel issu de la tradition du fordisme. Le point de 
départ de ce bouleversement est une révolution financière, développée par Margaret 
Thatcher et Ronald Reagan. Ce changement radical a orienté l’économie vers plus 
de profit et provoqué une dérégulation du marché financier. Dans le même temps, 
le bloc soviétique s’effondre et le mur de Berlin chute, ouvrant largement les portes 
à la mondialisation. 

En photographie, les années 1970 voient apparaitre les banques d’images, qui, on 
l’a vu, créent un accroissement du conformisme formel dans la photographie d’il-
lustration. La radicalité de ce système poursuivant une logique de massification et 
de standardisation culturelle et artistique, donne le sentiment aux photographes et 
aux artistes qu’il n’y a plus d’autre perspective possible. Les projets sociaux et poli-
tiques apparaissent comme contenus, peu radicaux. Il s’instaure alors une crise de 
la représentation de la vérité dans les images photographiques qui incite beaucoup 
de photographes à se tourner non plus vers le politique, mais vers l’intime, le quoti-
dien et les petits récits, comme ont pu le faire les photographes Larry Clark ou Nan 
Goldin. Rouillé (2005) parle d’une ruine de l’universalisation, qui prend à rebours 
les médias en adoptant une esthétique ordinaire. Toujours selon lui, le quotidien est 
vécu comme un dernier refuge, un repli l’où on tente de renouer contact avec l’autre 
— souvent proche ; des personnes de sa ville natale pour Clark, de son entourage 
pour Goldin — dans un monde dans lequel la marchandise occupe toujours plus de 
place. Sekula, dans son article « Défaire le modernisme », écrit entre 1976 et 1978, se 
montre très critique envers les artistes post-modernes des années 1970 : 

« Ces cinq dernières années un maniérisme autoréférentiel et cynique, 
partiellement issu du Pop art, a émergé de ce cul-de-sac. Certains nomment ce 
phénomène “post-modernisme”. (Un art prétendument “politique” a déjà été 
recyclé en placebo pour la fin de partie moderniste, une sorte d’avant-gardisme 
chic, institué par des artistes réellement isolés des grandes questions sociales. 
Comme si la situation n’était pas en soi assez grave, le système de promotion 
de l’art convertit tout ce qu’il intègre en “mode”, et distribue au passage une 
bonne dose d’échappatoires centre-gauche). » (Sekula, 2013 : 145-146)

Je ne pourrais dire qui sont les artistes visé.e.s par Sekula ni ce qu’il pense des 
travaux de Clark et Goldin. Je voulais mettre en relief, avec cette citation, l’amenui-
sement des projets sociaux et politiques, dans les années 1970. Dans ce contexte, 
comme le rapporte Lachaud (2007), les années 1990 voient naitre des formes d’en-
gagements inédites, avec un processus de repolitisation complexe et hésitant, arti-
culé autour d’une montée de l’individualisme. Pour lui : 

« Si le monde réel, les conflits qui le traversent, les imperfections (injustices, 
inégalités, etc.) qui le défigurent, les drames et les bonheurs de son quotidien, 
ne sont donc point absents des préoccupations artistiques, les artistes ne les 
représentent plus ou ne les mettent plus en scène à partir d’une volonté politique 
transformatrice liée à un système d’interprétation globale du monde » comme 
ont pu le faire les révolutionnaires des années 1920. » (Lachaud, 2007 : 42) 

L’art se donne dorénavant à voir et à penser sans chercher à prouver. Il se place 
dans une logique de communication et se soumet à un impératif éthique, que Jean-
Marc Lachaud décline en plusieurs modèles : l’observation-constat documentaire, 
l’interpellation micro-politique, le parasitage, l’action de proximité, la construction 
de la relation, l’activisme, etc. L’art s’établit désormais entre une ruine de l’univer-
salisme et un renouveau social. Cela fait écho à l’esthétique relationnelle ou art 
relationnel, défini par Nicolas Bourriaud (1998) en 1995. Les pratiques contempo-
raines prennent dès lors comme point de départ la sphère des rapports humains. 
Ferret (2021) relève aussi ce changement dans l’approche documentaire à la fin des 
années 1990. Le photographe se positionne comme un narrateur qui témoigne de 
son expérience et/ou de celles de ses interlocuteur.ice.s, au public. Cela est à mettre 
en lien avec les changements qui s’opèrent dans le champ de l’histoire, des sciences 
sociales et du développement des études culturelles qui centrent leurs méthodolo-
gies sur l’étude de terrain. Le rôle accordé aux protagonistes des situations, et non 
plus à l’événement, amène le documentaire vers une dimension plus critique : 

« À la fin des années 1990, ils proposent des photographies qui visent 
soit à reconsidérer l’histoire de la photographie-document elle-même, 
soit à mettre en œuvre des propositions visuelles qui intègrent le récit 
des protagonistes de l’image, qu’il s’agisse du modèle ou de l’artiste ; 
ces dispositifs ont pour ambition de mettre en image et de critiquer des 
situations sociales, historiques ou politiques. » (Ferret, 2021 : 126)

C’est dans cette dynamique générale, d’une crise du reportage, d’un renouveau de 
l’art social et politique et d’une mise en avant du terrain, et par là, du contact avec 
l’autre, qu’il faut comprendre les travaux dialogiques des photographes ici étudié.e.s.

La photographie documentaire dialogique a une approche particulièrement 
critique du médium photographique et de l’histoire de l’art et de la photographie. 



467466

La démarche de ces photographes se construit dans le cadre d’une histoire poli-
tique et sociale qui « exige une réévaluation critique des relations entre les artistes, 
les travailleurs des médias, et leurs “publics” » (Sekula, 2013 : 162). Cette approche 
de la photographie est soulignée par le photographe et commissaire d’exposition 
Christian Joschke : 

« Les traditions documentaires de l’entre-deux-guerres, si elles sont récupérées, 
sont aussi critiquées. C’est pour cela que l’on parle de documentaire “critique” 
ou “réinventé” après Sekula et les artistes de San Diego. C’est une sorte de 
documentaire néo-brechtien, qui incorpore la tradition moderniste dans une 
logique de critique autoréflexive qui vient du cinéma de 1968, de Marker, 
de Godard ou de Straub et Huillet. » (Joschke in Ribalta 2020: 125) 

Cette démarche ne peut se constituer seulement de photographies. Elles ne 
suffisent pas, elles sont, chez eux, encadrées par le langage pour subvertir, renforcer 
ou encore contredire les significations contenues dans les images (Sekula, 2013). Le 
rapport à l’autre est central et il est d’autant plus important et original dans leur 
démarche, qu’il se démarque du monde du reportage, dans lequel les photographes 
se maintenaient à l’extérieur des événements. Iels ont envie de savoir ce que dit le 
sujet, de trouver un moyen de faire entendre leurs voix (Meiselas, 2017). 

Pour Rouillé, à partir des années 1990, la photographie participe à un mouvement 
de sécularisation de l’art en élevant les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s au 
rôle d’acteur.ice.s, en explorant, comme l’écrit Meiselas, la façon dont les specta-
teur.ice.s peuvent prendre part à cet échange (Meiselas, 2017), « par les principes de 
l’échange et par les formes du dialogisme » (Rouillé, 2005 : 580). Les années 1990 
voient, selon lui, émerger une nouvelle génération de photographes qui s’ouvre à 
l’autre, dans un monde qui parait sourd à l’exclusion et à la souffrance. Pour Joschke, 
Pataut est celui qui incarne le mieux le passage de la culture documentaire critique 
des années 1970 à l’ère contemporaine (Joschke in Ribalta 2020), que je qualifie de 
dialogique.  

L’ancienne vision héliocentrique fait place à une vision du monde organisée en 
réseau, d’autres manières de représenter le monde sont à trouver. Un changement 
comparable s’est opéré entre les romans monologiques et dialogiques, qui prennent 
forme au moment où la vision du monde s’est modifiée avec le capitalisme, faisant 
un premier pas vers un monde en réseau. Bakhtine (1970) rapporte les propos d’Otto 
Kaus, pour qui le roman de Dostoïevski est l’une des expressions les plus pures et les 
plus fidèles de l’esprit du capitalisme : 

« Ces mondes, ces plans sociaux, culturels, idéologiques qui se heurtent 
dans les œuvres de Dostoïevski se suffisaient autrefois à eux-mêmes, étaient 
organiquement clos, fermés et intérieurement rationnels, pris chacun 
séparément. Il n’existait pas de zone réelle, matérielle où leur rencontre fut 
possible. Le capitalisme détruit l’isolement des mondes, le retranchement 

et l’autarcie idéologique de ces sphères sociales. […] Ces mondes n’ont pas 
encore perdu leurs aspects individuels, élaborés pendant des siècles, mais 
ils ne peuvent plus se suffire à eux-mêmes. Leur coexistence aveugle, leur 
tranquille et hautaine ignorance des problèmes idéologiques ont pris fin, et leur 
interdépendance ainsi que leurs contradictions sont apparues dans toute leur 
netteté. En chaque atome vivant respire cette unité contradictoire du monde 
et de la conscience capitaliste, empêchant tout immobilisme dans l’isolement, 
sans néanmoins apporter aucune solution. » (Bakhtine, 1970 : 52-53) 

La dialogie n’aurait pu exister sans le capitalisme, car c’est « la destruction de 
l’isolement des mondes » et la multiplication des points de vue qui l’ont engen-
drée. Il n’est sans doute pas anecdotique que la dialogie refasse surface dans les 
années 1990 dans le monde de l’art au même moment où le capitalisme d’inno-
vation s’intensifie avec de nouveaux développements du libéralisme. Toutefois, le 
capitalisme de la fin du XIXe et du début du XXe siècle n’est pas le même qu’au-
jourd’hui. Il me semble d’une part que « les aspects individuels » de chaque société 
ont disparu avec un monde en réseau dans lequel nous avons conscience de la diver-
sité de chaque société (et où nous ne sommes plus au centre du monde) et dans 
laquelle nous pouvons aller chercher des informations nous-mêmes. D’autre part, 
il y a une accentuation de l’individualisme de la singularité et un désenchantement 
des promesses du monde capitaliste. L’individualisme de la similitude mettait en 
avant l’universalité des êtres humains, leurs droits à être quelconque, l’individua-
lisme de la singularité, quant à lui, revendique le droit de chacun d’être quelqu’un 
(Rosanvallon, 2018). L’émancipation humaine passe dorénavant par le fait d’accéder 
à une existence pleinement personnelle, les individus sont moins déterminés par 
leur histoire que par leur condition, leur confrontation aux événements. Rosanvallon 
lie cela à une complexification et une hétérogénéisation du monde social, et à une 
banalisation du type d’individualisme qui existait autrefois dans le milieu restreint de 
l’aristocratie. Cet individualisme donne plus de responsabilités à l’individu et aspire 
à une reconnaissance mutuelle des singularités.

Pour cette raison, la dialogie d’aujourd’hui ne peut pas tout à fait être la même 
que celle de la fin du XIXe siècle. Dans un monde d’autant plus désenchanté, dans 
lequel la modernité s’est achevée par encore plus d’individualisme et plus de 
fissures sociales, les photographes dialogiques entendent rétablir une confiance 
entre la production documentaire — dont une large partie s’est fondée sur le 
modernisme — les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s. Les inégalités, explique 
Rosanvallon (2018) sont d’autant plus fortes dans l’individualisme de singularité 
parce qu’elles résultent d’une double discrimination : d’un côté, on renvoie l’autre 
à une catégorie (ethnique, sexuelle) et on lui refuse ainsi le droit d’être un être 
humain universel, et d’un autre côté, en lui assignant une catégorie, on lui refuse 
celui d’être un individu singulier et authentique. C’est peut-être l’une des raisons 
pour lesquelles les documentaires dialogiques n’appellent pas à « réenchanter » le 
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monde, mais à politiser les documentaires afin d’appeler à une transformation de 
celui-ci : 

« Une représentation didactique et critique est une condition 
nécessaire mais insuffisante pour la transformation de la société. 
Une praxis plus vaste est à inventer. » (Sekula, 2013 : 173)

Il est toutefois difficile de placer la dialogie dans l’une ou l’autre de ces représen-
tations de l’individualisme. Il me semble que la dialogie (pour Bakhtine, comme pour 
les photographes étudié.e.s et moi-même) se place dans un entre-deux. Il y a à la 
fois une volonté de considérer l’autre comme un individu à part entière, mais dans 
le même temps, de tendre vers un but commun. D’ailleurs, pour les documentaires 
ici étudiés, l’individu n’est pas au centre des images. La polyphonie, les différents 
points de vue, la confrontation, importent plus que la singularité, même si tous deux 
sont liés. L’individu est davantage porteur d’une histoire, d’idées (Bakhtine parlait 
d’hommes de l’idée pour caractériser les héros de Dostoïevski), que porteur de sa 
condition. 

*
*     *

Cette longue incursion dans l’histoire de la photographie était importante. C’est 
avec cette histoire en toile de fond, en essayant de trouver une alternative tant aux 
médias de masse qu’aux discours modernistes de la photographie, en faisant face à 
une crise post-industrielle dans laquelle la croyance en la vérité est mise à mal, que 
les photographes dialogiques construisent leurs documentaires. Bien entendu, il ne 
s’agit pas de dire que la photographie documentaire dialogique est le seul courant 
issu de cette crise. J’ai surtout souhaité analyser comment, à travers les transfor-
mations des régimes de vérité et la réception de l’image informative, la photogra-
phie documentaire dialogique a fait surface à la fin des années 1980, d’abord aux 
États-Unis, puis quelques années plus tard en France. Si j’ai parfois fait référence aux 
photographes concerné.e.s par la dialogie, j’analyserai par la suite comment cette 
histoire influence leurs discours et leurs manières d’envisager un documentaire.

Dans les sections précédentes, trois éléments ont été mis en avant : la dialogie 
telle qu’elle est définie par Bakhtine, ses échos dans les sciences sociales dans les 
années 1990, et les croyances, convictions et tensions de la photographie-docu-
ment. Avant de définir la photographie dialogique, un dernier point est important 
à analyser : la manière dont la dialogie est comprise dans le champ de l’histoire de 
l’art et de l’anthropologie. 

B. La photographie 
documentaire dialogique

La dialogie, nous dit Bakhtine, n’aurait pu apparaitre sans le capitalisme. J’ai 
montré précédemment en quoi, par un changement d’idéologie de la communica-
tion, la photographie documentaire dialogique trouve un terreau fertile à partir des 
années 1990, avec l’apparition du capitalisme ultra-libéral mondialisé et à travers 
différentes crises subies dans la culture visuelle et tout particulièrement autour 
des images informatives. Ce point de départ étant posé, je souhaiterais dorénavant 
définir les enjeux d’une photographie documentaire dialogique. Dans un premier 
temps, je procéderai à l’analyse de la manière dont ce terme et cette pratique ont été 
accueillis dans les domaines photographique et anthropologique. Cette démarche 
nous permettra de saisir les implications de cette approche tout en jetant un regard 
critique sur sa réception. Dans un deuxième temps, en m’appuyant sur la définition 
de Bakhtine et son application dans les domaines de l’histoire de l’art et de l’anthro-
pologie, je proposerai une définition aussi complète que possible de la photographie 
documentaire dialogique.

a. Réflexion sur l’utilisation du terme 
« dialogie » par des chercheur.e.s en histoire 
de la photographie et en anthropologie

Le concept de dialogie est utilisé à plusieurs reprises par ou pour les photographes 
dont j’examinerai les travaux ici. Cependant, ce terme n’est que très rarement expli-
cité et a parfois une signification quelque peu différente et/ou incomplète par rapport 
à celle donnée par Bakhtine. Je souhaiterais dans cette partie analyser la manière 
dont le concept de dialogie est perçu dans les champs de la recherche en art et en 
anthropologie. 

Je travaille sur le concept de dialogie depuis 2013. Durant le temps de ces 
recherches, j’ai recensé les chercheur.e.s en arts (en son sens large) et artistes, ainsi 
que les chercheur.e.s en sciences sociales ayant utilisé ce terme afin de me faire une 
idée de la manière dont ce concept était reçu. La liste est ici non exhaustive et rela-
tivement arbitraire puisqu’il s’agit d’un simple état des lieux de mes lectures autour 
de la dialogie et de la photographie documentaire sur ces dix dernières années. Les 
écrits spécialisés sur la dialogie et/ou sur Bakhtine, qui ont été analysés dans le 
premier chapitre, ne sont pas considérés ici. Je pense que cet état des lieux offre une 
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juste représentation de la façon dont ce terme a commencé à faire son chemin dans 
la photographie documentaire. 

Le terme « dialogie » est apparu dans vingt-trois de mes lectures, dont une majorité 
concerne la sphère artistique (dix-sept occurrences : Méaux, 2019 ; Bartholeyns, 2016 
; Picarel, 2016 ; Van Gelder, 2015 ; Day, 2015 ; Von Stebut, 2014 ; Bovier et Fluckiger, 
2012 ; Baetens & Van Gelder, 2010 ;  Ruchel-Stockmans, 2010a ; Fagnard, 2007 ; 
Green, 2006 ; Saussier, 2006 ; Rouillé, 2005 ; Baqué, 2004 ; Foster 1996 ; Sekula, 
2014 [1993] ; Sekula, 2013 [1984]16) et en sciences sociales (six occurrences : Cesaro, 
2012 ; Pimor, 2012 ; Kilani, 2012 ; Roche, 2001 ; Morin, 1990 ; Clifford, 1996 [1983]). 
Seuls deux chercheurs (Day, 2015 ; Clifford, 1996) et un photographe (Sekula, 2013 
[1984]) s’appuient sur les écrits de Bakhtine, et quatre autres travaux citent son 
nom (Kilani, 2012 ; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Green, 2006 ; Rouillé, 2005). Mondher 
Kilani (2012) et Hal Foster (1996) se réfèrent aux écrits de James Clifford pour la 
dialogie, tandis que Gilles Picarel se réfère aux théories du philosophe et linguiste 
Denis Vernant. Je ne suis pas en mesure de déterminer si les auteur.e.s des autres 
écrits ont eu connaissance ou non du concept Bakhtinien. 

Cette analyse m’a permis de constater que seuls quatre travaux mentionnent la 
dialogie avant les années 2000 (Foster, 1996 ; Morin, 1990 ; Sekula, 2013 [1984] ; 
Clifford, 1996 [1983]) les dix-neuf autres travaux ont été écrits des années 2000 à 
aujourd’hui. Bien qu’ancien, ce concept semble ainsi bénéficier d’un regain d’intérêt17. 

D’un point de vue méthodologique, j’ai répertorié ces données dans un tableau 
avec en colonnes la référence de chaque ouvrage cité et en lignes les différentes 
thématiques abordées. Six grandes thématiques apparaissent ; dont quatre accom-
pagnées de plusieurs sous-thématiques : 

 I. Social — a. Perspective sociale et politique / b. Transformation du  
  monde

 II. L’Altérité — a. Contact, échange, dialogue / b. L’autre comme Sujet /  
  c. Faire avec l’autre / d. Considération des spectateur.ice.s 

 III. Rapport à la connaissance — a. Rapport dialogique à la vérité /b.  
  Polyphonie / c. Complexité / d. Inachèvement 

 IV. Méthode — a. Temps long, disponibilité / b. Adaptation et   
  expérimentation 

16 Les dates entre crochets correspondent à la première édition du texte.

17 Bien qu’il n’utilise pas le terme de « dialogie », le photographe Ivan Mathie a rédigé son mémoire de master II sur 
ce qu’il nomme « la photographie relationnelle » (Mathie, 2009). Son analyse et ses exemples sont en tout point proches de ce 
que j’estime être la photographie documentaire dialogique, et témoignent de l’intérêt que manifeste le monde de la recherche 
depuis les années 2000 pour une photographie plus relationnelle, que je considère « dialogique ».

Tableau  synthétisant les différents emplois du mot « dialogie». 
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 V. Procédés artistiques et production finale comme dialogique 
 VI. Dialogie comme lien entre l’art et la science et/ou l’art et la   

  connaissance 

Il est intéressant de constater que la perception de la dialogie dépasse parfois les 
propos de Bakhtine (notamment pour les thèmes I et IV). Enfin, pour chacune des 
grandes thématiques, ainsi que leurs sous-thématiques, j’ai recensé le nombre d’oc-
currences (à la fin des lignes). En bas de chaque colonne apparait le nombre d’oc-
currences dans chaque texte pour chacune des sous-parties et le nombre de caté-
gories auxquelles le texte fait référence. Les dates dans le tableau sont celles de la 
première parution du texte et non celles de l’édition à laquelle j’ai eu affaire. C’est à 
partir de ce tableau que j’ai dressé un état des lieux de l’usage de la dialogie dans 
le monde de la photographie documentaire et des sciences sociales, en particulier 
l’anthropologie.

1. La réception du concept de dialogie  

Avant d’examiner en détail les catégories mentionnées précédemment, je souhai-
terais dresser une vue d’ensemble de la manière dont la dialogie a été accueillie par 
les disciplines de l’art et de l’anthropologie.  

En matière de contenu, j’ai pu relever trois manières d’appréhender ce concept. 
Tout d’abord, je considère que Clifford et Rouillé décrivent de façon assez juste la 
plupart des enjeux que j’ai relevés plus tôt. Tous deux conceptualisent la dialogie dans 
une perspective sociale et politique, au sens où elle permet de donner une « voix » à 
ceux qui en sont habituellement privés : « l’étranger, le métis, le “sans” droit, l’exclu, 
le décentré, le marginal, le déterritorialisé en banlieue, en prison, au chômage » pour 
Rouillé (2005 : 236) et les interlocuteur.ice.s du terrain ethnographique pour Clifford. 
Rouillé ajoute l’idée d’une photographie documentaire dialogique (qu’il appelle 
reportage dialogique) en tant que projet social appelant à une transformation du 
monde. Le rapport à l’autre — dialogue, collaboration, considération de l’autre en 
tant qu’agent — est essentiel chez eux, bien que Rouillé ne mentionne ni le rapport 
aux spectateur.ice.s ni la dialogie en tant que procédé artistique. Chez eux, le rapport 
à la connaissance est perçu comme inachevé, complexe et parfois contradictoire. 
Seul Clifford fait référence à une vision polyphonique de la connaissance. Du point 
de vue de la méthode, tous deux considèrent qu’une œuvre dialogique nécessite 
une adaptation à l’autre et par là une ouverture à l’expérimentation. Enfin, iels envi-
sagent la dialogie comme un pont permettant de relier ensemble l’art et la science. 

Pour les dix-neuf textes restants, dix (Picarel, 2016 ; Day, 2016 ; Cesaro, 2012 ;  
Kilani, 2012 ; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Pimor, 2012 ; Baetens & Van Gelder, 2010 ; 
Fagnard, 2007 ; Roche, 2001 ; Sekula, 2013 [1984]) abordent brièvement trois 

points : la dialogie impliquant un rapport particulier à l’autre (centré sur l’interaction 
et le dialogue), mais aussi un rapport particulier à la connaissance (une connaissance 
polyphonique, ou à minima perçue comme complexe) et des méthodes de travail 
adaptées. Le point le plus important dans chacune des disciplines (art et science) 
réside avant tout dans la transformation de l’autre en agent grâce au dialogue et à 
l’interaction. 

Les sciences sociales mettent davantage en avant l’idée d’une collaboration avec 
le sujet et évoquent l’idée d’une connaissance polyphonique et inachevée. La moitié 
des textes décrit une vision assez globale de la dialogie tout en privilégiant certains 
aspects de son concept, tandis que l’autre moitié ne se réfère en général qu’à un 
seul des points évoqués ci-dessus (Van Gelder, 2015 ; Green, 2006 ; Foster, 1996). Du 
côté artistique, on tend majoritairement à envisager la dialogie comme un moyen de 
« faire parler les contradictions, de mettre ensemble des antagonismes, d’aborder 
la complexité d’une situation » (Méaux, 2019 ; Bartholeyns, 2016 ; Stébut, 2014 ; 
Ruchel-Stockmans, 2006 ; Saussier, 2006 ; Baqué, 2004 ; Sekula, 2013 [1984]). Cela 
se retrouve dans une moindre mesure dans la sphère scientifique (Morin, 1990).

Enfin, dernier point intéressant : dans la moitié des textes ici étudiés, et ce dans les 
deux disciplines, la dialogie acquiert une dimension sociale et politique. Dimension 
pourtant réfutée par Bakhtine. En lisant les textes de Bakhtine, il est difficile de se 
dire que ses idées n’ont aucun impact social et/ou politique. Il est probable que cette 
dimension ait volontairement été mise de côté afin d’éviter la censure du régime 
soviétique de son temps. 

2. Interpellations et modulations du concept de dialogie

Le Social 

Huit textes associent la dialogie à des aspects sociaux et/ou politiques. Dans la 
majorité des textes (Picarel, 2016 ; Kilani, 2012 ; Fagnard, 2007 ; Rouillé, 2005 ; 
Clifford, 1996 [1983]) ces considérations proviennent du fait que la dialogie donne 
une voix à l’autre, à l’exclu. Le pouvoir instauré par la figure d’autorité (le photo-
graphe, l’anthropologue) est reconfiguré. Pour Clifford (et Kilani, qui s’inspire de ce 
dernier), c’est par le biais de la dialogie que l’autorité ethnographique est remise 
en question. La manière dont Day considère la dialogie est proche de la notion de 
responsabilité telle que la conçoit Bakhtine. On retrouve cela chez Rouillé, pour qui 
la photographie dialogique abolit la distance symbolique entre le photographe et 
le monde, lui permettant d’agir en son sein. L’article de Bovier et Fluckiger (2012) 
et le texte de Sekula (2013) adoptent une perspective plus politique. Pour eux, une 
vision polycentrée permet de faire la critique de la société. Selon Sekula cela favorise 
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l’ouverture d’un dialogue politique. Bien que l’aspect social et politique n’apparaisse 
pas directement chez Bakhtine, j’ai pu montrer plus tôt que sa vision de la responsa-
bilité et de la dialogie aborde des perspectives qui en sont proches. Perspectives mises 
en avant aussi bien dans le monde de l’art que celui des sciences sociales.

L’altérité 

Dans treize des textes étudiés, la dialogie est liée au rapport que nous entrete-
nons avec l’autre. Il s’agit pour Rouillé de l’arrivée « de l’autre et du dialogue au 
cœur du processus photographique » (2005 : 232) dans lequel « le modèle devient 
un acteur, un véritable partenaire, un sujet » (2005 : 238). Pour Thierry Roche, l’ap-
proche dialogique est celle du « passage d’une anthropologie où l’on parle de l’autre 
à une anthropologie où l’on parle à l’autre » (Roche, 2001 : 121), c’est un passage du 
« on » au « nous » : 

« C’est dans ce passage du “on” au “nous” que le lien social vécu par 
procuration, prend la forme d’un attachement direct, qui établit un véritable 
échange dialogique entre des individus libres. » (Picarel, 2016 : 41)

Selon cinq de ces textes, trois idées sont imbriquées : établir un dialogue avec 
l’autre, lui donner une « voix » et le transformer en agent. Il s’agit dès lors de trouver 
de nouvelles procédures qui permettent de créer avec l’autre, de co-construire le 
projet (Picarel, 2016 ; Cesaro, 2012 ; Fagnard, 2007 ; Rouillé, 2005 ; Roche, 2001 ; 
Clifford, 1996 [1983]) en valorisant l’apport de l’interlocuteur.ice à l’enquête 
(Fagnard, 2007). Si Kilani (2012) tire ses propos du texte de Clifford, il ne met pas 
avant la possibilité d’un travail collaboratif entre l’auteur.e et les interlocuteur.ice.s. 

Pour certain.e.s auteur.e.s c’est d’abord la relation d’échange et de dialogue qui 
importe — plus que la co-construction : elle signifie avant tout répondre à quelqu’un 
ou quelque chose (Ruchel-Stockmans 2006 ; Sekula, 2013 [1984]), ou est consi-
dérée comme un espace d’intersubjectivité (Fagnard 2007 ; Green, 2006). Du côté 
de Bovier & Fluckiger (2012) et Pimor (2012), le terme de dialogie est employé pour 
faire état de la transformation de l’autre en agent. Entretenir un rapport dialogique 
avec les spectateur.ice.s et les lecteur.ice.s, élément pourtant cher à Bakhtine, n’est 
envisagé que dans trois textes (Pimor, 2012 ; Saussier, 2006 ; Clifford, 1996 [1983]). 
Dans ces trois cas, l’enjeu est d’aménager les conditions d’une réception des œuvres 
qui puisse être active en apportant une vision polyphonique, inachevée et non tota-
lisante. Les œuvres dialogiques sont ainsi ouvertes à des lectures qui n’étaient pas 
prévues (Clifford, 1996). Face à cette polyphonie, les lecteur.ice.s sont incité.e.s à faire 
leurs propres choix en exerçant leur sens critique (Pimor, 2012). 

Du point de vue de l’altérité, la dialogie instaure un « vrai » dialogue, au sens où 
ce dernier transforme chacun des interlocuteur.ice.s. La dialogie modifie l’interlocu-

teur.ice en agent.e, maitre de ses propres conceptions. Cela suppose de nouvelles 
manières de travailler avec l’autre. 

Le rapport à la connaissance 

En ce qui concerne la connaissance, Morin, Roche, Clifford et Rouillé sont ceux 
qui ont la compréhension la plus approfondie du concept de dialogie. Pour eux, une 
compréhension dialogique transforme notre rapport à la connaissance. Elle fait 
apparaitre une dimension polyphonique dans laquelle l’autre est lui aussi consi-
déré comme un acteur créatif (Clifford, 1996 [1983]) évoluant dans une réalité 
complexe. Il faut dès lors prendre en compte le caractère multidimensionnel de toute 
réalité étudiée (Morin, 1990) en s’approchant d’une description dense de la réalité, 
par exemple en faisant apparaitre les différentes phases d’énonciations dans les 
échanges sociaux du quotidien (Day, 2006). Nous rejoignons ici l’idée que le monde 
n’a pas à être lu et décodé, mais plutôt interprété et traduit, à l’aide de différents 
acteur.ice.s et/ou contextes. La vérité est apparentée à un processus (Picarel, 2016 ; 
Cesaro, 2012), dans lequel les vérités ne naissent pas d’elles-mêmes et doivent être 
traitées comme des problèmes à régler (Day, 2015) dans lesquels « la posture dialo-
gique cherche au contraire à produire du vrai de façon souvent collective et interdis-
ciplinaire » (Rouillé, 2005 : 239). 

La distinction entre une dialogie collective — qui concerne l’autre — et interdis-
ciplinaire — qui concerne l’objet et les méthodes de la recherche — est ici impor-
tante, car si certains textes mettent en avant la polyphonie par la confrontation des 
points de vue des différents interlocuteur.ice.s (Kilani, 2012 ; Rouillé, 2005 ; Roche, 
2001 ; Sekula, 2013 [1984] ; Clifford, 1996 [1983]), pour d’autres la polyphonie est 
d’abord issue de la confrontation de plusieurs régimes d’énonciation, de disciplines 
et de thématiques (Day, 2015 ; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Morin, 1990 ; Sekula, 2013 
[1984]). La vision du monde telle qu’ils la conçoivent est polyphonique. Les processus 
qui permettent d’y parvenir ne sont cependant pas les mêmes. Une vision polypho-
nique du monde va de pair avec l’idée d’une connaissance inachevée (Rouillé, 2005 ; 
Roche, 2001 ; Morin, 1990 ; Clifford, 1996 [1983]) : 

« Il ne s’agit pas simplement de restituer à l’autre l’image que l’on 
en a prise — pas uniquement — mais d’imaginer un dialogue qui 
serait en lui-même un processus sans fin. Qu’importe l’incomplétude, 
l’inachèvement, le caractère transitoire d’une telle démarche, l’image 
dans ce type de projet n’est pas destinée à une large diffusion mais 
à nourrir le travail de recherche. » (Roche, 2001 : 120-121)

Pour Picarel, cette relation permet de ne pas enfermer l’autre dans des rôles 
préétablis :
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« L’écart éprouvé par le photographe vis-à-vis de ses modèles installe un 
rapport dialogique avec autrui, empêchant toute assignation sociale, identitaire 
ou relation unidimensionnelle avec ce dernier. » (Picarel, 2016 : 37)

Pour ces auteur.e.s — à différents degrés —, une connaissance dialogique est une 
connaissance complexe qui comporte une dimension polyphonique et instaure ainsi 
un dialogue et une recherche de la vérité inachevable, car toujours comprise comme 
un processus en mouvement. Bien que ce terme soit parfois utilisé en son sens plein, 
il est souvent réduit à un processus de compréhension complexe du monde qui 
peut s’apparenter à la dialectique (Méaux, 2019 ; Bartholeyns, 2016 ; Stébut, 2014 ; 
Baqué, 2004) y compris par ceux en ayant une approche plus complexe (Rouillé, 
2005 ;  Roche, 2001 ; Morin, 1990 ; Clifford, 1996 [1983]). Souvent, l’utilisation du 
terme dialogie est synonyme de « faire dialoguer ensemble les contradictions ». C’est 
très certainement Morin qui résume au mieux cette dimension de la dialogie. Pour 
lui, « le terme dialogique veut dire que deux logiques, deux principes sont unis sans 
que la dualité se perde dans cette unité » (1990 : 176), « le principe dialogique est 
au contraire l’affrontement de la difficulté du combat avec le réel », « la dialogie 
comporte l’idée que les antagonismes peuvent être stimulateurs et régulateurs » 
(ibid. : 177). Pour ces auteur.e.s, envisager le monde de façon dialogique c’est consi-
dérer ensemble les rapports entre le savant et le populaire, l’apollinien et le diony-
siaque (Von Stébut, 2014), la vérité et la fiction, la parole et l’image (Baqué, 2004), 
le texte et l’image (Bartholeyns, 2016), le sérieux et le jeu (Méaux, 2019), l’ordre et le 
désordre (Morin, 1990). Si cette conception complexe de la connaissance est proche 
de celle de Bakhtine, il est nécessaire, à mon avis, de s’écarter de la dualité pour envi-
sager une approche multiple et polyphonique. La dialogie ne peut être résumée à 
une confrontation de deux points de vue antagonistes, que l’on peut retrouver dans 
la dialectique. La dialogie appelle une multiplicité de point de vue, dans laquelle, la 
dualité est trop réductrice. Bien que par certains aspects Morin perçoit la dialogie 
dans sa dualité, il défend une approche dialogique complexe et nuancée plutôt que 
dialectique : 

« Le mot dialogique n’est pas un mot qui permet d’éviter les contraintes 
logiques et empiriques comme l’a si souvent été si souvent le mot dialectique. 
Ce n’est pas un mot passe-partout qui escamote toutes les difficultés comme 
les dialecticiens l’ont fait pendant des années. » (Morin, 1990 : 177)

Bakhtine, avec une pointe d’ironie, se montre lui aussi critique envers la dialectique : 

« Dialogue et dialectique. Le dialogue on lui enlève ses voix (séparations des 
voix), son intonation (émotive-personnalisée), le mot vivant et la réplique, on 
en prélève les notions abstraites et les raisonnements. On tasse le tout dans 
une conscience abstraite, et on obtient la dialectique. » (Bakhtine, 1984 : 409)

Bien que régulièrement envisagée comme de la dialectique, la dialogie acquiert 
parfois chez certain.e.s auteur.e.s une dimension plus complexe dans laquelle elle 
laisse entrevoir la polyphonie du monde qui nous entoure.

Autres caractéristiques liées à la dialogie 

Le rapport au social, à l’altérité et à la connaissance sont les trois points mis en 
avant par les chercheur.e.s ici étudié.e.s. Parfois, d’autres caractéristiques ressortent 
: comme la méthode, les procédés artistiques et les liens entre art et science. 

En ce qui concerne la méthode, l’approche dialogique en art (en son sens large) 
est apparentée à une démarche anthropologique (Saussier, 2006 ; Roche, 2001), 
parfois en référence aux travaux de Clifford (Fagnard, 2007 ; Foster, 1993), approche 
qui induit un terrain long. Pour ces auteur.e.s, en dehors de Rouillé (2005), cette 
longue durée du terrain n’est pas due au caractère dialogique du projet, mais plutôt 
à son caractère ethnologique. Bien que Bakhtine ne mentionne pas cette caractéris-
tique, elle est omniprésente dans les œuvres dialogiques. Les travaux dialogiques 
étudiés dans cette thèse et ceux cités dans les articles ici mentionnés ont été effec-
tués sur des périodes allant de deux à dix années. Une approche dialogique nécessite 
un temps long (Day, 2015 ; Césaro, 2012 ; Fagnard, 2007 ; Rouillé, 2005 ; Clifford, 
1996 [1983]), afin de créer un rapport de confiance dans la durée avec ses interlocu-
teur.ice.s, comme le fait un ethnologue sur son terrain (Rouillé, 2005).

Une autre méthode est parfois mise en avant : celle de la nécessité pour l’artiste 
et l’ethnologue de s’adapter : 

« Construire une proximité et un échange au-delà et à partir 
des différences, s’enrichir des écarts, adapter ses méthodes et 
ses rythmes à ceux de l’Autre, tels sont les principaux éléments 
d’une photographie dialogique. » (Rouillé, 2005 : 232)

Cette adaptation passe par l’invention de procédures à chaque fois spécifiques 
selon le terrain étudié et les interlocuteur.ice.s rencontré.e.s (Fagnard, 2007 ; Rouillé, 
2005). Le but est de s’ajuster pour voir ensemble (Roche, 2001), de négocier avec 
l’autre (Clifford, 1996 [1983]). Cette adaptation à l’autre passe par l’invention de 
nouvelles formes de narration et de monstration (Picarel, 2016 ; Van Gelder, 2015 ; 
Pimor, 2012 ; Fagnard, 2007 ; Rouillé, 2005 ; Clifford, 1996 [1983] ; Roche, 2001). 
Cependant, seul.e.s Van Gelder, Clifford, Picarel et Pimor estiment qu’il est important 
que la forme finale elle-même utilise des procédés artistiques en laissant apparaitre 
la parole de l’autre (Pimor, 2012 ; Clifford, 1996 [1983]), en créant des dispositifs 
narratifs polyphoniques (Van Gelder, 2015 ; Clifford, 1996 [1983]) en relation dialo-
gique avec d’autres formes (Picarel, 2016), en poussant les ethnologues à rompre 
avec l’écriture universitaire (Fagnard, 2007).
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Du point de vue des artistes cette fois-ci (et non des ethnologues), Rouillé, Foster 
et Fagnard ne mettent pas l’accent sur les dispositifs dialogiques créés. Les diffé-
rentes œuvres qu’iels présentent montrent néanmoins une grande diversité dans 
les formes utilisées et impliquent de réfléchir à l’invention de procédures de créa-
tion et de monstration à chaque fois spécifique et adaptée aux terrains des artistes 
concerné.e.s. 

Enfin, pour six des auteur.e.s étudié.e.s (Day, 2015 ; Rouillé, 2005 ; Foster, 199318 ; 
Fagnard, 2007 ;  Clifford, 1996 [1983] ; Roche, 2001) une pratique dialogique créer 
un lien entre les démarches artistiques et scientifiques. Liens parfois mis en avant 
dans une anthropologie artistique (Clifford, 1996 [1983] ; Roche, 2001 ; Fagnard, 2007) 
ou un art anthropologique (Rouillé, 2005 ; Foster, 1996 ; Fagnard, 2007). La pratique 
d’un art anthropologique est par ailleurs critiquée par Foster pour qui les artistes 
utilisant la méthode dialogique empruntée à l’anthropologie ne remettent pas en 
question leur autorité ethnographique (Fagnard, 2007 ; Foster, 1996). 

La pratique dialogique rend plus perméables les frontières entre arts et sciences 
— comme en témoigne aussi cette thèse. C’est ce lien entre art et ethnologie qui 
rapproche une partie de la photographie documentaire contemporaine (au moins 
depuis les années 1990) des enjeux de la dialogie. 

*
*     *

La dialogie est comprise de diverses manières dans la recherche bien que deux 
conceptions principales soient mises en avant : l’intersubjectivité et la connaissance 
complexe du monde. Nous avons pu voir que d’autres caractéristiques, proches des 
idées de Bakhtine, sont parfois mises en avant (altérité, rapport à la connaissance, 
procédés artistiques) tandis que de nouveaux traits se dégagent de la conception 
initiale du théoricien russe (perspectives sociales et politiques, méthodes, lien entre 
art et sciences). Ces nouveaux apports sont à considérer, à mon sens, comme un 
prolongement et une affirmation de ses idées initiales. À partir de la définition que 
donne Bakhtine de la dialogie et de la réception et de l’interprétation de ce concept 
en art et en anthropologie, je vais maintenant esquisser une définition de ce que j’ap-
pelle « la photographie documentaire dialogique ». 

18 Notons qu’alors que Hals Foster utilise une seule fois le terme « dialogie », mentionnant également ceux de 
« dialogue » et de « polyphonie », lorsqu’il parle de la  « nouvelle anthropologie », il fait néanmoins référence à l’anthropologie 
dialogique de James Clifford. De plus, le terme « dialogie » est utilisée par Claire Fagnard qui revient sur le texte d’Hals Foster. 
C’est pourquoi je me suis permise d’inclure ici les réflexions d’Hals Foster.

b. Définir la photographie documentaire dialogique

Tout au long des analyses qui précèdent, quatre points ont été mis en avant : le 
rapport à l’autre, le rapport à la connaissance, les procédés artistiques ainsi que la 
portée sociale et politique qui découle du tout. 

À l’instar de Dostoïevski qui tente de créer des personnages libres et indépendants, 
il y a dans un documentaire dialogique une volonté de ne plus dominer l’autre, de ne 
plus l’enfermer dans des rôles pensés ou préétablis par les photographes. Le modèle 
redevient un sujet actif, un agent, il devient auteur de ses actes. Avec l’approche dialo-
gique, pour paraphraser Roche (2001) au lieu de parler de l’autre, on parle à l’autre. 
Les photographes dialogiques n’ont pas une position surplombante sur leurs inter-
locuteur.ice.s, iels essaient de construire une représentation de leur monde avec eux, 
iels sont engagé.e.s ensemble dans un même projet. Les photographes dialogiques 
reconnaissent que les personnes qu’ils photographient ont une expertise sur leur 
propre réalité, une compréhension intime de leur environnement, de leur histoire et 
de leur culture. Plutôt que d’imposer une vision extérieure, le photographe cherche à 
intégrer cette connaissance interne dans le processus de création d’images. En adop-
tant cette approche, les photographes dialogiques remettent en question la tradi-
tionnelle dichotomie entre l’observateur et l’observé, cherchant plutôt à établir une 
connexion plus profonde et égalitaire avec ceux qu’iels photographient. Les photo-
graphes aspirent à une co-construction du réel. La place de l’autre est essentielle, 
elle module le travail, le transforme, comme nous le verrons avec les exemples expli-
cités plus loin. Pour ce faire, iels optent tou.te.s pour des méthodes issues de l’ethno-
logie : terrain de longue durée, observation participante, entretiens, etc. Le rappro-
chement avec les méthodes ethnographiques n’est pas anodin dans la conception 
d’une photographie documentaire dialogique. L’ethnologie étant une discipline du 
« contact de l’autre », ses méthodes sont en adéquation avec une approche dialo-
gique, bien qu’elles ne recouvrent pas intégralement cette dernière. À cette approche 
ethnologique, se combinent des caractéristiques dialogiques : les interlocuteur.ice.s 
sont considéré.e.s comme des acteur.ice.s actif.ve.s dans la connaissance, à qui l’on 
reconnait — tout comme à soi-même — une responsabilité. Les photographes se 
placent aux côtés de leurs interlocuteur.ice.s, qui deviennent des collaborateur.ice.s 
du projet documentaire. Néanmoins, je l’ai déjà mentionné, à la différence de ce qui 
se fait en ethnographie et en ethnologie, dans un projet dialogique, le dialogue n’est 
pas un moyen mais un objectif en soi. Son but est de comprendre et de composer 
avec les regards que portent les collaborateur.ice.s sur le monde.

Cette manière de considérer l’autre induit aussi des changements envers notre 
rapport à la connaissance. La connaissance issue d’un documentaire dialogique s’ap-
proche d’une connaissance ethnologique. Son objectif est de comprendre le rapport 
que les personnes entretiennent avec les idées, les symboles, les cadres de vie. Cela 
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suppose de dévoiler le contexte et l’intentionnalité, c’est-à-dire de faire apparaitre la 
polyphonie, l’inachèvement et la relation. Il permet de créer un documentaire ayant 
plusieurs couches de lecture. L’enjeu est de contextualiser, de mettre en réseau et 
de confronter des perspectives partielles, des connaissances locales, qui portent tout 
autant sur le point de vue des personnes rencontrées que sur une réflexion sur le 
sens et la circulation des images dans les médias. À la différence de l’anthropo-
logie « classique » et du reportage, les photographes ne tentent pas d’opérer des 
synthèses, mais de rendre visibles la complexité et la polyphonie.

 Le photographe et les interlocuteur.ice.s sont engagé.e.s ensemble dans un même 
projet, afin de produire du vrai de façon collective. Mais plus que vérité ou mensonge, 
ces documentaires s’articulent autour du dialogue et de l’échange.

La photographie documentaire dialogique redéfinit le concept d’objectivité, en 
considérant ensemble les vérités individuelles et universelles. En proposant une 
description dense et polyphonique, les photographes s’éloignent d’une simplification 
des faits, du déterminisme, et envisagent le monde dans sa complexité, ses antago-
nismes, ses nuances. Iels évitent aussi de tendre vers une position relativiste où tous 
les points de vue se vaudraient. Dire que tous les points de vue se valent, c’est penser 
dans le « monde théorique » et oublier que le monde réel est constitué d’injustice, de 
biais, de préjugés, d’instrumentalisation et de pouvoir (Haraway, 1988), c’est mettre 
de côté les relations de pouvoir qui existe entre les personnes elles-mêmes et entre 
les personnes et les objets du documentaire. Les photographes dont j’ai parlé plus 
tôt questionnent dans leurs écrits, l’instrumentalisation de la photographie et en 
particulier celle du reportage19.

Le rôle du photographe n’est alors plus d’archiver le monde, mais de se positionner 
à côté de ses interlocuteur.ice.s, d’agir sur le terrain en tant que médiateur.ice, ou, 
comme je le définirai plus tard, d’« entremêleur.se ». L’autorité ethnographique est 
ainsi remise en question. Son rôle est aussi de se transformer en peintre à idées, en 
inventant des procédés artistiques permettant de rendre lisible la complexité de cette 
connaissance et en mettant en forme la polyphonie qui lui est inhérente. Le terme 
« lisibilité » n’est pas sans poser question, car il renvoie à une conception sémiotique 
de la photographie. Il est donc important de clarifier le sens que je donne à ce mot, 
que j’ai choisi de conserver parce qu’il est utilisé par les photographes et les histo-
riens de la photographie. Rendre lisible pourrait être ici synonyme de rendre « compré-
hensible », de donner « à (perce)voir », mais j’ajoute à ce terme une dimension dialo-
gique : rendre une œuvre lisible, c’est donner aux spectateur.ice.s différentes pistes 
de lecture afin qu’iels puissent contextualiser le documentaire à travers différents fils 
narratifs. La lisibilité est ici dialogique et non monologique, elle n’a pas pour but d’im-

19 Entre autres : Saussier (2001), Pataut et Roussin (2011), Meiselas (2017).

poser une seule vision ni de trouver une solution à ce qui est montré. La lisibilité inclut 
le multiple et l’incertitude. Utilisé en ce sens, le mot sera mis en italique.

Pour rendre lisibles leurs documentaires, des expérimentations du côté de la colla-
boration ou de la participation sont mises en place. L’expérimentation est quelque 
chose de très important, il n’y a pas de façon de faire qui sont fixes, puisque l’enjeu 
est de s’adapter aux sujets et aux personnes. Pour les photographes et les interlo-
cuteur.ice.s, c’est un échange et une écoute. Une exposition ou une édition ne repré-
sente pas la totalité du travail documentaire. La relation préalable au documentaire 
est constitutive de celui-ci. 

Une place renouvelée, active, est ménagée pour les spectateur.ice.s qui ne sont pas 
considéré.e.s comme des consommateur.ice.s mais comme de nouveaux agent.e.s 
du documentaire. Ce lien ténu entre spectateur.ice.s et interlocuteur.ice.s est impor-
tant dans la photographie documentaire dialogique. La dialogie n’est pas seule-
ment une attitude de dialogue sur le terrain, elle traverse de part en part toutes 
les étapes de la création, jusqu’à sa forme finale. Cette manière de faire « avec » et 
de faire « ensemble » offre aux spectateur.ice.s la possibilité de s’insérer à leur tour 
dans cette dialogie. Pour les photographes dialogiques, la réception des spectateur.
ice.s est une appropriation active de l’œuvre qui doit être prise en compte dès le 
départ. Par conséquent, il est indispensable de montrer les méthodes de travail, 
leurs intentions, et le système relationnel qui accompagne la réalisation des œuvres. 
En montrant la complexité d’une situation et en laissant le dialogue inachevé, les 
spectateur.ice.s sont invité.e.s à établir des liens, à créer des réseaux et à reconnecter 
des contextes par eux-mêmes.

Les notions de commun, de collectif, de communauté sont des notions qui 
reviennent régulièrement dans ce type de projet. En ce sens, la photographie docu-
mentaire dialogique ne cherche pas qu’à décrire le réel, mais aussi à le transformer. 
En instaurant, un mode de relation peu hiérarchisé, la relation qui se crée entre les 
photographes et les interlocuteur.ice.s , mais aussi avec les spectateur.ice.s, donne 
une dimension politique au documentaire dialogique. 

Cela nécessite une certaine confiance de la part des spectateur.ice.s quant aux 
informations et images véhiculées. Celle-ci passe en premier lieu par une confiance 
envers le photographe et les personnes photographiées : par la durée du documen-
taire, les échanges, le dialogue ainsi que par une place active donnée aux interlocu-
teur.ice.s, etc. Plus qu’un enregistrement, « la photographie devient un catalyseur 
de processus sociaux » (Rouillé, 2005 : 233) qui cherche à exprimer des situations 
humaines dépassant le seul ordre du visible. 

La photographie documentaire se distingue par plusieurs traits : le dialogue, l’in-
dépendance des personnages/personnes et des lecteur.ice.s/spectateur.ice.s, des 
réponses non totalisantes préservant un inachèvement du dialogue et une approche 
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polyphonique montrant différents points de vue, différentes « voix ». Cette démarche 
photographique crée un renouveau relationnel entre les photographes, les personnes 
photographiées et les spectateur.ice.s. C’est une démarche de l’ordre de la collabora-
tion et de la participation, dans laquelle, dans le documentaire, tou.te.s deviennent 
agent.e.s, pour reprendre les termes d’Alfred Gell (2009). Ce renouveau relationnel 
induit d’autres changements : les lieux d’expositions sont souvent géographique-
ment proches de ceux des prises de vue et le public convoqué est avant tout un public 
concerné par les questions posées par le documentaire. Ce type d’échange inclut 
dans ces documentaires des questionnements et des réponses polyphoniques avec 
les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s : les voix des personnes photographiées 
et du photographe sont présentes dans le documentaire, tout en laissant apparaitre 
le contexte de réalisation et en aménageant un espace de compréhension pour les 
spectateur.ice.s. La place active offerte à ces dernier.e.s est rendue possible grâce à 
un dispositif de monstration lui aussi dialogique : en créant des séquences narra-
tives, en laissant apparaitre le vide entre les images, en l’invitant à devenir des spec-
tateur.ice.s témoins. Ce sont toutes ces caractéristiques qui seront développées dans 
les sections ultérieures. 

c. Présentation des œuvres et photographes étudié.e.s  

1. Choix des photographes et méthodes de travail 

Afin de mettre en perspective ma propre expérience largement décrite dans la 
première partie de ce texte, j’ai souhaité faire appel à sept documentaires réalisés par 
quatre photographes : Susan Meiselas, Gilles Saussier, Marc Pataut et Allan Sekula. 
J’ai fait le choix de ces quatre photographes pour trois raisons : des connexions 
existent entre eux, leurs travaux sont suffisamment diversifiés pour apporter diffé-
rents points de vue, iels sont les précurseurs de l’approche documentaire dialogique. 

Des liens existent entre eux. Pataut, Saussier et Sekula sont cités ensemble dans 
le chapitre « L’utopie documentaire » du livre La photographie documentaire de Michel 
Poivert (2010) et dans le chapitre « Document, parole, histoire » du livre Pour un nouvel 
art politique de Dominique Baqué (2004) et dans l’ouvrage La photographie document en 
action. Expériences et histoires de Sandrine Ferret (2021). Saussier et Pataut ont chacun 
écrit un article dans le numéro 71 de la revue Communication (Chevrier, Roussin, 
2001), portant sur le parti pris du document. Plus encore, Sekula et Saussier ont 
participé à une même journée d’étude au jeu de Paume en 2006 (Muracciole, 2006) 
sur la thématique du statut de l’auteur dans l’image documentaire. Saussier parle 
d’ailleurs des travaux de Sekula dans sa communication. Le Jeu de Paume, centre 
d’art parisien consacré à la photographie (avec une forte présence de la photogra-

phie documentaire) a accueilli une exposition de Pataut en 2019 et de Meiselas en 
2018. La fondation Tapiès, a exposé les travaux de Sekula en 2017 et de Meiselas en 
2018. Enfin, Meiselas et Sekula étaient ami.e.s. 

Cette liste, non exhaustive, montre que les points de confluence et de connivence 
entre ces photographes sont loin de résulter de mon seul intérêt. Je me dois de 
préciser que chacun d’entre eux a développé ses œuvres à sa manière. Si toutes 
peuvent être qualifiées de dialogiques (au moins par certains aspects), une œuvre 
de Pataut n’est en rien interchangeable avec une œuvre de Saussier, de Sekula, 
de Meiselas ou encore avec la mienne. Tou.te.s ont élaboré un rapport spécifique à 
l’autre, à la connaissance et aux procédés artistiques. Ainsi, les œuvres de Pataut 
sont avant tout dialogiques dans le rapport qu’il entretient avec ses interlocuteur.
ice.s, tandis que celles de Sekula et de Saussier mettent en avant une multiplicité des 
points de vue et accordent une place essentielle aux spectateur.ice.s. De plus, tous 
deux, dans une optique que je pourrais rapprocher de celle du carnaval de Bakhtine, 
teintent leurs documentaires d’une touche d’ironie qui apporte une profondeur poli-
tique à leurs propos. Enfin, Meiselas est celle qui a l’approche dialogique la plus diver-
sifiée, des interlocuteur.ice.s aux spectateur.ice.s, en passant par la connaissance. En 
dehors de Meiselas, leurs œuvres ne sont, en effet, pas de la même intensité dialo-
gique pour l’ensemble des caractéristiques citées plus tôt. Cela s’explique en partie 
par le fait que j’ai posé a posteriori sur eux et sur leurs œuvres ce concept. Il n’em-
pêche que leurs documentaires sont fondateurs et importants pour comprendre les 
enjeux d’une photographie documentaire dialogique. 

Du point de vue de la méthode, j’ai procédé de trois manières afin d’avoir accès à 
leurs œuvres : rencontres, expositions et livres. J’ai rencontré trois fois Marc Pataut 
entre 2014 et 2019, lors de deux conférences et d’un entretien. Tout comme j’ai 
procédé avec Chobeaux, j’ai fait un entretien téléphonique avec Marc Pataut en 2023 
dans lequel je lui ai fait part de mes avancées et de l’analyse de son œuvre, afin de 
m’assurer que mes propos ne contredisaient pas ses intentions. J’ai rencontré deux 
fois Gilles Saussier, dont une fois à l’École Nationale Supérieure de la Photographie 
d’Arles en 2017, où il enseigne, et où j’ai été invitée à donner une conférence sur 
la photographie documentaire dialogique. J’ai aussi réalisé un entretien télépho-
nique avec lui en 2023 afin de partager nos idées sur les différents aspects de son 
travail que j’évoque dans ma thèse. Je n’ai pas eu l’occasion d’échanger avec Allan 
Sekula et Susan Meiselas. Mais j’ai pu mener un entretien en 2017 avec Anja Isabel 
Schneider, chercheure travaillant sur l’œuvre de Sekula, et assister à une Master 
Class de Meiselas au Jeu de Paume en 2018.

Je me suis rendue aux expositions de Meiselas et de Pataut au Jeu de Paume en 
2018 et 2019, et à celle de Sekula à la fondation Tapiès à Barcelone en 2017. J’y ai 
mené quatre entretiens avec des spectateur.ice.s de cette exposition. Ces trois expo-
sitions présentaient — entre autres — leurs travaux ici étudiés.
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J’ai aussi en ma possession les ouvrages portant sur les œuvres ici étudiées et 
de nombreux autres sur leurs travaux : (Meiselas, 2003 ; 2008 ; 2016 ; 2017 ; 2018 ; 
2021 ; Pataut, 1997 ; 2001 ; 2009 ; 2012 ; Saussier, 2006 ; 2010 ; Sekula, 2003 ; 2013 ; 
2018 ; toujours sur le travail de Sekula : Van Gelder, 2015 ; Baetens Gelder, Hilde, 
2010 b ; Breitwiesser, 2003).

J’évoquerai également les travaux des chercheur.e.s et artistes Hortense Soichet et 
Yvain von Stebut. J’ai eu l’occasion de m’entretenir avec Von Stebut à propos de son 
travail en 2019 et avec Soichet en 2023. J’ai procédé de la même manière avec eux 
qu’avec Saussier et Pataut : en leur faisant part des avancées de ma recherche et ce 
que m’inspirait leur travail afin de pouvoir ensuite en discuter avec eux.

2. Présentation des photographes 

Susan Meiselas, Kurdistan: In the Shadow of History et Nicaragua

Susan Meiselas est née en 1948 à Baltimore, dans le Maryland aux États-Unis. Elle 
a obtenu un master en « Éducation visuelle » à l’université de Harvard. Elle est photo-
graphe documentaire et photoreporter à l’agence Magnum depuis 1976. 

Avant son entrée à Magnum, elle a réalisé deux projets documentaires, dont un 
en cours au moment de son arrivée à l’agence : Strip-tease Forain, qui documentait 
la vie de femmes travaillant comme strip-teaseuses dans les foires de la Nouvelle-
Angleterre et Filles de Prince Street, autour d’adolescentes croisées régulièrement 
dans son quartier. 

À son arrivée à Magnum, elle part couvrir la révolte populaire du Nicaragua en tant 
que photojournaliste. Le livre Nicaragua, juin 1978-juillet 1979 (1981) est tiré de cette 
expérience. Elle revient deux ans plus tard au Nicaragua avec ce livre afin de récolter 
la parole des habitant.e.s et d’avoir une approche plus documentaire sur ces images. 
Dans ses travaux suivants, elle s’intéresse à la question des droits de l’homme en 
Amérique du Sud. En 1983 et 1991, elle monte deux projets collaboratifs qui mettent 
en lumière les photographes de cette partie du monde : El Salvador : Work of Thirty et 
Chile from Within.

À partir des années 1990, son travail prend une tournure plus collaborative et 
moins journalistique. Elle retourne au Nicaragua à la recherche des personnes qu’elle 
avait photographiées. Dans le cadre du projet Reframing History, elle affiche sur les 
murs de quatre villes du Nicaragua de grands tirages de ses photographies emblé-
matiques (réalisées à la fin des années 1970). Pendant près de trente ans, Meiselas 
tente de retrouver et d’identifier les personnes qu’elle a photographiées en s’inté-
ressant à leur histoire individuelle. Cette recherche est le thème de son film Pictures 
from a Revolution (1991). Son exposition Médiations continue de questionner ses photo-

graphies et notamment leur réception dans les médias, ainsi que la perception qu’en 
avaient les spectateur.ice.s et les personnes concernées. 

À partir de 1991, elle entame son grand projet Kurdistan : In the Shadow of History. Ce 
documentaire est réalisé de 1991 à 2006. Elle y va à la rencontre des habitant.e.s du 
Kurdistan et de la diaspora kurde dans le but de rassembler un ensemble de docu-
ments (archives, photographies issues d’albums de famille, témoignages, etc.) afin 
de questionner la rencontre des Kurdes avec l’occident et de créer pour la première 
fois une mémoire collective de ce peuple. Le point de départ de ce projet est la décou-
verte de charniers. Meiselas est alors accompagnée de l’anthropologue légiste Clyde 
Snow, iels ont pour but d’apporter la preuve de l’assassinat de nombreuses personnes 
kurdes. Elle souhaite créer un album de famille pour le peuple kurde, une sorte d’ar-
chive nationale pour raconter cette histoire menacée d’effacement. Simultanément, 
elle réalise une histoire du regard qui a été porté sur les Kurdes au cours du temps. 
Pour Meiselas, l’enjeu est de montrer une situation violente en contournant les codes 
de l’iconographie de la violence très présente dans les images de presse. Elle pratique 
un réel travail de recontextualisation de chaque source utilisée.

Dans une démarche similaire, elle réalise en 2003 Encounter with the Dani. C’est 
un projet dans lequel elle retrace, à travers des images, l’histoire de ce peuple 
de Papouasie–Nouvelle-Guinée et de ses nombreuses rencontres avec l’occident. 
Notamment avec des anthropologues et des cinéastes. 

À partir de 2006, elle a été la présidente de la Fondation Magnum. Cette fonda-
tion a été créée afin de soutenir, grâce à des bourses, du mentorat et des conseils, la 
création documentaire. 

Allan Sekula, Fish Story

Allan Sekula est né en 1951 à Érié en Pennsylvanie aux États-Unis, et est décédé le 
10 août 2013 à Los Angeles. Il était à la fois photographe, conférencier, enseignant 
et théoricien de la photographie. Ses articles ont été traduits pour la première fois en 
français en 2013 sous le titre Écrits sur la photographie.

Sekula débute des études scientifiques à l’université de San Diego en Californie. Il 
se réoriente vers l’art à l’âge de 17 ans et obtient son diplôme de premier cycle dans 
le département de Visual Art, en 1972, à la même université. En 1971, il commence par 
photographier ses performances. Ces premières actions sont destinées à « provoquer 
des conflits avec de grands systèmes techniques et économiques » (Beausse, 1998). 
Cette thématique restera au centre de sa documentation. Très vite, il s’intéresse 
à la capacité de la photographie à faire référence à l’actualité politique et sociale. 
Dans le même temps, il étudie la théorie de la photographie. Il cite en influence 
Bertolt Brecht(le geste social), Mikhaïl Bakhtine, Walter Benjamin, Louis Marin (un de 
ses enseignants) et Jean-Luc Godard. Sekula s’engage dans la construction du sens 



487486

plutôt que dans la simple représentation du réel. Il utilise différents médiums (photo-
graphie, texte, objet) dans le but de « transformer le réel et non plus le conserver en 
image ». (Sekula, 2013 : 16). 

Son projet le plus conséquent est Fish Story (1989-1995). Ce travail regroupe des 
photographies couleur et des textes sur l’économie de la mer, le tout organisé en 
neuf chapitres. Ce projet au long cours documente, selon lui, l’incapacité du capita-
lisme de monopole à donner une vie décente aux êtres humains. Le point de départ 
de Fish Story était d’examiner le monde maritime contemporain, qu’on accuse injus-
tement d’être anachronique (Sekula, 2002). Sekula met en évidence que la mer, 
espace oublié du capitalisme, n’est pas un intermédiaire de la mondialisation, mais 
qu’elle y joue un rôle essentiel. En remontant la chaine de production des produits de 
base, il démontre qu’au bout de cette chaine il y a des personnes qui travaillent, des 
outils, des produits, des navires et des usines qui voyagent. Il tente de produire une 
vision globale des réalités sociales de notre temps. Il dépeint dans ce documentaire 
un monde maritime complexe, devenu un univers d’automatisation (et de chômage) 
ainsi qu’un monde du travail acharné et anonyme. En parcourant les ports du monde 
entier, Sekula rend visibles les tensions entre la désindustrialisation des pays du 
nord et l’industrialisation des pays de l’est et du sud. Il y a selon lui, dans les sociétés 
post-industrielles, une prohibition de la représentation de l’expérience des condi-
tions de travail de l’industrie.

Marc Pataut, Cornillon le Grand Stade et Sortir la tête, Pays, paroles, images

Marc Pataut est né en 1952 à Paris. Depuis 2001, il enseigne aux Beaux-Arts de 
Paris où il a lui-même étudié, dans l’atelier du sculpteur Étienne Martin. Il obtient 
son diplôme en 1975 et commence la photographie en 1978. Il s’engage très vite à 
l’agence Viva, fondée en 1972 et orientée vers le reportage d’auteur. Il cesse cette 
activité en 1980 et développe des projets d’enquêtes documentaires de longue durée 
(souvent de deux à quatre années). Dans le même temps, Pataut réalise un atelier de 
pratique photographique en tant qu’« infirmier occasionnel à mi-temps » à l’hôpital 
de jour pour enfants d’Aubervilliers. Il qualifie cette expérience de fondatrice dans 
sa démarche. Il continue de faire aujourd’hui encore des ateliers dans des lycées, en 
prison, dans des hôpitaux, etc. En 1990, il participe à la création de l’association Ne 
Pas Plier dont l’objectif est de « créer, produire, et diffuser des images qui ont du sens, 
pour des causes et des sujets humains d’urgence nationale et internationale », avec 
comme principe un « partage du sujet et de sa coproduction » (Pataut, 2012 : 157).

Cornillon — Le grand stade (1994-1995) est une enquête documentaire de deux 
années dans laquelle il rend régulièrement visite aux habitant.e.s du Cornillon, un 
terrain vague situé à l’emplacement de l’actuel Stade de France. Il documente le 
quotidien de ces personnes, certaines vivant là depuis treize ans et étant menacées 

d’expulsion. Ce travail a été exposé à la Documenta de Kassel en 1997 où il y a 
présenté une centaine de photographies en petits formats. Un catalogue a égale-
ment été édité par Ne Pas Plier, comprenant vingt-six photographies et deux textes.

Sortir la tête, Pays, paroles, images est une enquête photographique menée de 2000 
à 2002 dans le pays de Tulle. Il interroge la transmission et ce qui fait (ou ne fait 
pas) lien dans un territoire. En collaborant avec l’association « Peuple et Culture », 
un mouvement national d’éducation populaire, Pataut est allé à la rencontre des 
habitant.e.s, dans le but de recueillir leur témoignage vis-à-vis de leur ressenti sur ce 
« pays » dans lequel iels vivent. Pour ce faire, il a travaillé avec des habitant.e.s et a 
mis  différentes structures en lien : une école primaire, un EHPAD, un centre d’accueil 
de demandeurs d’Asile.

Gilles Saussier,  Studio Shakhari Bazar et Le tableau de chasse

Gilles Saussier est né en 1965 à Suresnes, dans le département des Hauts-de-
Seine. Il enseigne à l’École Nationale Supérieure de la Photographie d’Arles depuis 
2013. De 1989 à 1994, il travaille à l’agence Gamma. Cette agence, spécialisée dans 
le photojournalisme, a collaboré avec des photographes comme Sebastião Salgado 
ou encore Gilles Caron. Il démissionne de l’agence en 1994 et s’installe jusqu’en 
1996 à Dhaka au Bangladesh (ville découverte lors d’un reportage en 1991). Suite à 
sa démission, les projets de Saussier s’orientent vers le documentaire. Plusieurs de 
ses travaux dans le domaine prennent comme point de départ son ancienne profes-
sion de photoreporter. 

Studio Shakhari Bazar (1994 – 2006) est son premier documentaire. Réalisé dans 
la ville de Dhaka, il a photographié et sélectionné soixante-quatorze portraits, afin 
que les personnes puissent se reconnaitre. Il les a exposés sous un chapiteau dans 
la ville. Dès l’ouverture de cette exposition, les photographies ont été distribuées 
aux personnes photographiées. L’exposition a pris fin une fois tous les portraits 
donnés. Ce projet s’est poursuivi durant de nombreuses années : à chaque retour 
au Bangladesh, Saussier est allé documenter ce qu’étaient devenues ses photogra-
phies. Un processus documentaire expérimental s’est engagé, formé de plusieurs 
couches de portraits superposés et entrecroisés. 

Le tableau de chasse a comme point de départ un reportage qu’il a réalisé en 1989, 
lors de la révolution roumaine, à Timisoara. Il met en perspective dans ce documen-
taire, son expérience de la révolution, et ce qu’il en reste dix ans plus tard (Ferret, 
2021). Cette révolution dans le bloc de l’est, très médiatisée par les agences de 
presse, a passé sous silence une partie des événements (enlèvements et meurtres 
de certains opposants). En revenant à Timisoara en 2004, il confronte dans ce projet, 
ses images de presse à de nouvelles images, produites quinze années plus tard. Il 
prend du recul sur cette expérience et questionne l’histoire globale du pays tout en 
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revenant sur la responsabilité de l’armée roumaine dans le meurtre d’une centaine 
de civils. Il y interroge aussi la manière dont l’héroïsme des reporters peut parfois 
invisibiliser celui des acteur.ice.s des événements eux-mêmes. 

Mes projets 

ZONE 54
Zone 54 est un documentaire photographique et sonore que j’ai réalisé de 2012 à 

2017 avec un groupe de « zonards », il est présenté en détail dans la première partie 
de cette thèse. Durant trois années, j’ai suivi de manière régulière (à raison de deux à 
trois jours par semaine) une quinzaine de personnes rencontrées à Nancy et que j’ai 
eu l’occasion d’accompagner à Paris et en Bretagne. Les deux dernières années de ce 
projet ont été documentées uniquement par les zonard.e.s eux-mêmes. Ces années à 
leurs côtés m’ont permis de comprendre et de connaitre leur quotidien : la manche, 
mais aussi l’entraide, la vie dans les squats et les voyages. 

J’ai travaillé avec eux de manière collaborative : une fois mes films développés et 
imprimés, je leur montrais et donnais de petits tirages de mes photographies et nous 
en discutions. Nous parlions ensemble de la voie à suivre, des éléments thématiques 
sur- ou sous-exposés dans mes photographies. Cela a permis de les sensibiliser à 
l’image photographique et de leur apprendre à en faire eux-mêmes. La troisième 
année du documentaire, je leur ai donné des appareils photographiques jetables. 
Iels ont, grâce à cela, pris de nombreuses photographies jusqu’en 2017. Ces photo-
graphies ont été présentées au fur et à mesure des différentes expositions qui ont eu 
lieu, aux côtés de celles que j’avais réalisées jusqu’à la fin de l’année 2015.

Ahllanwasahllan/بياڤنو

Ahllanwasahllan/بياڤنو est un jeu de mots autour du terme « bienvenue ». Lorsque 
l’on prononce « Ahllanwasahllan », cela signifie en arabe « bienvenue ». De la même 
manière, lire «بياڤنو», revient à prononcer « bienvenue » en français. 

Ce documentaire photographique et sonore a débuté en novembre 2016 et raconte 
le quotidien en France de personnes immigrées syriennes. Alors que plusieurs 
familles et personnes syriennes font et feront partie de ce projet, je travaille depuis 
la fin de l’année 2017 de manière très étroite avec une famille en particulier : Essam, 
banquier arrivé en France en 2017, rejoint en 2018 par sa femme Latifah qui était 
ingénieure et deux de leurs enfants : Yara, qui avait commencé des études d’agro-
nome et qui est aujourd’hui en école d’ingénieur, et Majd, qui était lycéen et qui 
étudie aujourd’hui à l’université en arts du spectacle. Qu’il s’agisse du temps passé 
ensemble, de leurs apports théoriques, de leurs témoignages, des photographies 
réalisées ou encore de l’aide et du soutien apporté au projet, je les considère comme 

des collaborateur.ice.s. Ce projet est toujours en cours, et aboutira très certainement 
l’année suivant la fin de ma thèse. 

Tout comme ZONE 54, je travaille avec eux de manière collaborative : toutes les 
photographies réalisées sont montrées et discutées. Plusieurs personnes prennent 
des photographies, à l’aide de leurs téléphones portables ou d’appareils photo-
graphiques numériques et argentiques que j’ai pu leur fournir. Dans ce projet, j’ai 
cherché à pousser plus loin les formes de collaboration : rendez-vous collectifs afin 
de discuter ensemble des suites du projet, collaboration lors de l’écriture d’articles 
scientifiques et/ou colloques à propos de ce projet et expérimentations collectives de 
forme de monstration. 

Ce projet, commencé en argentique, avec le même appareil que ZONE 54 (Pentax 67 
et objectif 90 mm) se poursuit avec un reflex numérique (Nikon D800 et objectif 
50 mm). 
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II. Altérité 

L’altérité est une notion centrale de la dialogie. Elle concerne autant les relations 
mises en place par et pour les interlocuteur.ice.s que les relations mises en place par 
et pour les photographes. À l’égard des interlocuteur.ice.s, l’enjeu est de trouver des 
méthodes adaptées afin que ces dernier.e.s ne deviennent pas de simples porte-voix 
de l’auteur.e. Les méthodes varient selon les projets et les préférences des photo-
graphes. Trois seront mises en valeur ici : parler et discuter autour des photogra-
phies, permettre à l’autre de composer lui-même son récit, en lui apprenant, par 
exemple, à faire des photographies, et enfin, le travail collectif autour de la resti-
tution finale. En impliquant les interlocuteur.ice.s tout au long du projet documen-
taire, iels deviennent aussi les premier.e.s spectateur.ice.s du projet. Dans un premier 
temps, les expositions sont faites par et pour eux. Par la suite, les spectateur.ice.s 
sont invité.e.s à devenir des acteur.ice.s du projet, en ayant une lecture active de 
l’œuvre et en se positionnant en tant que témoins.

En ce qui concerne les photographes, trois positions seront analysées : celle de 
l’ethnologue, du photographe et de l’entremêleur.se.s — terme emprunté à l’ar-
tiste sonore et théoricien de l’art Yvain Von Stebut (2014). Chacune de ces positions 
implique des questionnements spécifiques, que j’étudierai. C’est en jonglant entre 
ces trois positions que les photographes peuvent trouver leur place dans un docu-
mentaire dialogique. 

Ce rapport à l’autre, axé sur la recherche de méthodes visant à mettre en avant 
l’agentivité des interlocuteur.ice.s et des spectateur.ice.s, interroge la position du 
photographe en tant qu’auteur.e Le travail collaboratif initié remet en cause l’auto-
rité ethnographique et photographique.
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A. Aller du « je — tu » vers le « nous »   
a. L’autre comme sujet

La conception dialogique de l’autre tourne autour de deux notions principales : 
l’individualité et l’agentivité. La transformation des modèles en sujet, en agent, est 
au cœur des projets documentaires dialogiques. L’enjeu est de remettre en question 
et de négocier la relation inégale qui unit les photographes et les personnes photo-
graphiées afin d’éviter de les réduire à un rôle passif, voire au statut univoque de 
victime (Bouveresse, 2017). Comme le souligne Pia Viewing en parlant du travail de 
Meiselas : 

« Le rapport qu’elle engage avec son sujet est un élément de première 
importance dans son travail : elle “active” avec les personnes qu’elle 
photographie une forme d’échange qui, bien souvent, débouche 
sur une relation à plus long terme ». (Viewing, 2018 : 11)

À partir de ces deux caractéristiques, l’échange et l’implication sur le long terme, 
d’autres en découlent : l’autre est considéré.e comme inachevable, indépendant.e, 
son être est irréductible, car iel est toujours tourné.e vers un avenir, vers la possi-
bilité, le changement. Bien que les interlocuteur.ice.s soient considéré.e.s ainsi dans 
toute ethnographie, iels ne sont pas nécessairement considéré.e.s comme tel.le.s à 
une échelle individuelle, mais davantage d’un point de vue social. De ce point de vue, 
la photographie dialogique peut s’apparenter à une façon spécifique de traiter l’in-
dividu dans l’ethnographie post-moderne. Comme le souligne Clifford, l’enjeu est de 
transformer les interlocuteur.ice.s en créateur.ice.s actif.ve.s : 

« On peut opposer cette vision de l’apparition de la vérité à une conception 
de l’ethnographie comme entreprise dialogique où les chercheurs comme 
les indigènes sont créateurs actifs, ou si l’on peut s’exprimer ainsi, les 
auteurs des représentations culturelles. » (Clifford, 1996 : 88)

Comme le souligne Bakhtine (2003) la relation à l’autre ne peut pas être symé-
trique, bien que cela soit l’idéal recherché. Dans mon travail l’objectif est de respon-
sabiliser chacune des personnes rencontrées par rapport à leur propre représenta-
tion d’eux-mêmes et sur leur vision du monde, mais tou.te.s ne s’investissent pas de 
la même manière. Comme je l’ai analysé dans la première partie, j’ai repéré trois 
niveaux d’implication : les interlocuteur.ice.s secondaires, les interlocuteur.ice.s privi-
légié.e.s et les collaborateur.ice.s. J’ai repéré ces trois mêmes niveaux d’implication 
dans le documentaire que je réalise depuis 2016, Ahllanwasahllan/بياڤنو. 

Je souhaiterais, dans cette section, décrire les différents enjeux relationnels qui se 
sont joués dans d’Ahllanwasahllan/بياڤنو, avant d’aborder, dans une seconde partie, 
les méthodes collaboratives qui ont été mises en place afin de transformer le rôle 
des interlocuteur.ice.s en un rôle de collaborateur.ice.s.

1. Les relations dans le projet Ahllanwasahllan/بياڤنو

La comparaison entre ZONE 54 et Ahllanwasahllan/بياڤنو est pertinente, car il 
s’agit du documentaire (toujours en cours), amorcé à la suite de ZONE 54. Dans ce 
dernier projet, j’ai adapté, enrichi et instauré de nouvelles méthodes afin d’aller vers 
davantage de dialogie. La comparaison entre ces deux documentaires me permet 
de repérer les points communs et les divergences du point de vue des relations et 
des résultats à travers deux temporalités distinctes et deux publics très différents. 
Dans cette section, je souhaite présenter de manière succincte et chronologique les 
personnes que j’ai rencontrées, tout en explorant les divers niveaux d’implication 
qu’iles ont manifesté.e.s.

Présentation des interlocuteur.ice.s d’Ahllanwasahllan/بياڤنو

J’ai fait la connaissance de Boshra, une femme d’une trentaine d’années qui venait 
d’arriver de Syrie avec ses deux jeunes filles à la fin de l’année 2016. Très occupée 
par le travail et par sa nouvelle vie, et marquée par le récent assassinat de son mari, 
il lui était difficile de s’investir pleinement dans ce projet, aussi bien en termes de 
disponibilité que sur le plan émotionnel. Elle m’a mise en lien avec Mohammed, un 
ami syrien, arrivé lui aussi en France peu de temps avant. Actif au sein d’organisa-
tions non gouvernementales en Allemagne qui accueillaient des réfugiés syriens, il 
était tout aussi occupé. J’ai pu les voir durant une année à quelques occasions et 
iels m’ont beaucoup appris sur l’histoire et la politique de la Syrie ainsi que sur les 
différents enjeux de la guerre civile. Je n’ai toutefois pas réussi à les impliquer davan-
tage dans le documentaire, et aucune photographie n’a été prise au cours de cette 
période initiale.

À la fin de l’année 2017, je me suis rendue à la projection d’un documentaire sur la 
Syrie, organisée par l’association France Syrie Entraide, dans l’espoir d’y rencontrer 
de nouvelles personnes. C’est à cette occasion que j’ai rencontré Essam, Mohammed 
et Mourhaf. Seul Mohammed parlait un peu français, tandis qu’Essam et Mourhaf 
ne maitrisaient ni le français ni l’anglais. En parallèle, j’ai pris contact avec Saad, un 
journaliste syrien de mon âge, avec qui j’avais une connaissance commune. 
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De la fin de l’année 2017 à l’automne 2018, je passais deux à trois jours par semaine 
en compagnie d’Essam, de Saad, de la famille de Mourhaf et de celle de Mohammed. 
Leurs parcours étaient très variés. Essam était banquier à Damas, il avait dû partir 
précipitamment de Syrie parce qu’il était menacé d’emprisonnement. Il était parti 
seul du Liban en avion. Il avait tout d’abord rejoint son fils ainé, Ghaigh, aux Pays-Bas. 
N’ayant pas obtenu de visa, il est venu en France au début de l’année 2017. Depuis 
son arrivée en France, il vivait dans un hôtel près de la gare de Nancy, réquisitionné 
pour accueillir les personnes réfugiées. Sa famille a pu le rejoindre à Nancy à la fin du 
mois de février 2018. Latifah, sa femme, était ingénieure. Yara, leur fille de 18 ans, 
venait d’obtenir son baccalauréat et Majd, âgé de 16 ans, était encore lycéen. Après 
avoir passé deux ans dans un appartement prêté par l’ARS (Agence Régionale de la 
Santé) dans un quartier prioritaire à proximité de Nancy, iels ont pu louer leur propre 
appartement, où iels vivent encore aujourd’hui. 

Mohammed était arrivé avec sa famille deux ans auparavant. Il rédigeait occasion-
nellement des articles scientifiques et politiques portant sur la question des réfu-
gié.e.s et sur le régime syrien. Avec l’aide de sa femme, Maha, une traductrice maitri-
sant le français et l’arabe, et à la scolarisation de leurs deux filles, il avait rapidement 
acquis la maitrise du français. Essam et Mohammed étaient amis en Syrie, ils avaient 
tous les deux une cinquantaine d’années et étaient engagés, avec leurs épouses, 
dans la défense des droits des femmes en Syrie.

Mourhaf venait d’une famille ouvrière musulmane croyante et pratiquante. Iels 
avaient fui la Syrie après que leur maison ait été détruite par un obus. Il avait une 
trentaine d’années et partageait un appartement à Nancy avec sa mère, ses deux 
frères, sa sœur et l’enfant de cette dernière.

Saad était journaliste, il était arrivé en France plusieurs années après avoir quitté 
la Syrie. Son parcours de la Syrie à la France a été long et difficile : il était passé par 
l’Iran, la Turquie et avait traversé la mer dans un bateau de fortune. Son diplôme 
n’étant pas validé en France, il avait repris ses études à l’université de Nancy dans 
l’espoir de pouvoir exercer son métier en France. 

Les différentes relations tissées 
 
Ces rencontres m’ont permis d’appréhender toute une diversité de parcours et 

de relations. Essam et Saad étaient les deux personnes les plus impliquées dans le 
projet, malgré les difficultés de communication que je rencontrais avec le premier, 
dues à l’absence d’une langue commune. Tous deux avaient un rôle de collabora-
teur. Mourhaf, Mohammed et Maha avaient un rôle d’interlocuteur.ice.s privilégié.e.s, 
tandis que le reste de leur famille avait plutôt un rôle d’interlocuteur.ice.s secon-
daires. Ainsi, je retrouvais dans ce nouveau projet les mêmes dynamiques relation-
nelles que j’avais connues auparavant avec les zonard.e.s. 

À partir de l’automne 2018, le rythme du documentaire s’est modifié. Je me suis 
séparée de mon conjoint avec qui j’avais vécu dix ans, et je devais passer à la vitesse 
supérieure pour la finalisation de cette thèse, tout en travaillant à côté pour pouvoir 
subvenir à mes besoins. Je n’ai pas pu poursuivre le travail sur le terrain aussi régu-
lièrement que je l’aurais souhaité. Je me suis alors focalisée sur la famille d’Essam et 
sur Saad, les deux personnes les plus investies dans le projet. J’ai conservé quelques 
liens distendus avec les deux autres familles et je souhaiterais renouer avec eux 
une fois la thèse achevée. Les liens avec Saad n’ont pas changé depuis 2017, nous 
sommes assez proches et nous échangeons d’égal à égal. Cette proximité est faci-
litée par le fait que nous avons le même âge et que nous venons du même milieu 
socio-professionnel en tant qu’universitaires dans le domaine de l’information au 
sens large. 

Les liens avec Essam et sa famille ont considérablement évolué depuis leur arrivée. 
Je passe beaucoup de temps avec eux et chez eux. Très vite, j’ai été proche de leurs 
enfants, Yara et Majd. Dès notre premier été passé ensemble en 2018, je leur ai appris 
à prendre des photographies et iels se sont fortement investi.e.s dans le documen-
taire. Le rôle d’Essam a progressivement évolué passant de collaborateur à celui d’in-
terlocuteur privilégié. Le rôle de Majd varie selon les périodes, parfois très impliqué 
dans certains projets, comme le montage d’une vidéo que nous avons réalisée sur sa 
famille pour un colloque scientifique, il a alors un rôle de collaborateur. À d’autres 
périodes, il a le rôle d’interlocuteur privilégié et parfois d’interlocuteur secondaire. 
Yara, quant à elle, a toujours gardé le statut de collaboratrice, et je dois dire que ce 
projet doit autant à elle qu’à moi. Elle a passé beaucoup de temps à regarder les 
photographies, à en prendre, à réfléchir au projet, à me présenter des personnes 
et à réfléchir aux enjeux du documentaire. Latifah a mis près de deux ans à me faire 
confiance, son rôle est progressivement passé de celui d’interlocutrice secondaire à 
celui de collaboratrice. Aujourd’hui, nous élaborons des projets ensemble. Je revien-
drai plus en détail sur nos collaborations et relations dans les parties suivantes. 

2. Prendre puis laisser sa place 

Trouver sa place en tant que photographe 

J’analyserai ici les premières étapes de construction du projet Ahllanwasahllan/
-en tentant de montrer de quelle manière j’ai laissé une place à mes interlo ,بياڤنو
cuteur.ice.s, afin qu’iels puissent eux-mêmes générer un récit de soi. Car là est l’enjeu 
d’une approche dialogique : laisser à l’autre l’opportunité et les moyens de « donner 
son mot », pour reprendre les termes de Bakhtine. Je m’appuierai sur la relation que 
j’ai tissée avec la famille d’Essam, car jusqu’ici c’est celle qui est la plus avancée. Je 
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tâcherai de montrer les différentes phases de dialogue qui ont existé et nous verrons 
dans la partie suivante les méthodes utilisées. 

Au départ, comme pour ZONE 54, je pars avec l’idée du terrain et la perspective 
de laisser à mes interlocuteur.ice.s un maximum de place et d’expression quant à 
la construction du projet. Dès le début, je communique mon envie de construire un 
projet dialogique et collaboratif. Lorsque je rencontre Essam à la fin de l’année 2017, 
je lui explique le projet tant bien que mal et nous nous voyons très rapidement deux 
à trois fois par semaine. Pendant trois mois, je l’accompagne partout dans son quoti-
dien : l’hôtel dans lequel il vivait, en ballade, faire des courses, chez des ami.e.s… 
La méthode est celle d’une observation immersive. Je ne peux pas appeler cela une 
observation participante en son sens plein. Son vécu (la guerre, la séparation avec sa 
famille, la mort de personnes proches) était trop éloigné du mien pour que je puisse 
pleinement l’intérioriser. Je préfère dire que j’ai passé une large part de mon temps 
avec lui, avec empathie. La première étape consiste à être là, à observer, à décou-
vrir des habitudes, des coutumes, à créer des liens et à expliquer régulièrement les 
enjeux du projet. 

Tout comme cela a été le cas pour ZONE 54, les prises de vue ont commencé grâce 
à la rencontre d’interlocuteur.ice.s qui m’ont pleinement accordé leur confiance et 
qui se sont investi.e.s dans le projet (John pour ZONE 54, Essam pour Ahllanwasahllan/
 Je commence à faire des photographies d’Essam quelques jours après notre .(بياڤنو
rencontre. Ce sont les premières réalisées dans ce documentaire, près d’un an après 
le début du projet. Le fait de faire des photographies est alors une « excuse » pour 
passer du temps ensemble, pour parvenir à une situation sociale acceptable, afin 
d’essayer tant bien que mal de créer un récit et une expérience conjointe, malgré 
notre absence de langue commune. 

Je travaille en argentique jusqu’en 2019, il faut alors attendre plusieurs mois avant 
de pouvoir regarder les images. Au cours des premiers mois passés avec Essam et 
sa famille, c’est l’acte photographique qui a permis le récit de soi. C’est parce que je 
prends des photographies, que je témoigne de son quotidien, qu’Essam le partage 
avec moi dès le début du projet. C’est la prise de vue qui a engendré le dialogue. 
Les premières semaines durant lesquelles j’ai pris des photographies permettent 
à Essam de s’habituer à ma présence et à celle de l’appareil photographique. De 
mon côté, cela me laisse le temps d’apprendre à me positionner face à lui. Je trouve 
cela très intime et intimidant de prendre une personne en photographie, et récipro-
quement, cela est souvent très intimidant pour la personne photographiée. Cette 
première étape m’autorise à plus d’intimité avec la personne, je ne cherche pas 
à faire des images ayant un rôle esthétique ou de documentation. Ces premières 
photographies sont rarement bonnes, elles sont maladroites, distantes. La relation 
tissée n’est pas encore assez solide pour que je puisse prendre de bonnes photogra-
phies. Comme l’a écrit Marc Pataut, une photographie se fait avec le corps :

Ahllanwasahllan/2017 ,بياڤنو, Rencontres avec Essam. 

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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« Je retiens qu’on peut photographier avec son ventre, que le portrait 
est un rapport au corps — comment je place mon corps dans l’espace 
face à un autre corps, à quelle distance. » (Pataut, 2001 : 287)

Il est nécessaire d’apprendre à se positionner face à l’autre. Utilisant un objectif 
90 mm sur le Pentax (équivalent à 50 mm 24x36), je dois être physiquement proche 
de la personne pour en faire un portrait. Je ne me situe pas à l’extérieur des événe-
ments, je les vis avec les personnes présentes. Les scènes que je photographie, 
comme les premières photographies que j’ai réalisées sur lesquelles Essam me 
montre une danse syrienne, appelle sa famille, ou apprend le français, nécessitent 
une proximité. Cette proximité, physique et émotionnelle, est difficilement tenable — 
sans être intrusive — lors des premières semaines passées avec une personne. Ces 
premières photographies me servent surtout à créer une relation, à apprivoiser cette 
nouvelle proximité avec des personnes qui étaient encore, quelques semaines plus 
tôt, des inconnues. Comme l’écrit justement Meiselas :

« Parfois je me dis que la photographie remplace une relation humaine, 
et pourtant la photographie est une relation humaine. » (2017 : 94)

Une transition vers un positionnement dialogique 

Trois mois après ma rencontre avec Essam, à la fin du mois de février 2018, sa 
famille est arrivée de Syrie à Paris. Il m’a demandé de venir avec lui afin de pouvoir 
photographier ces retrouvailles. Il n’avait pas vu sa famille depuis deux ans. Je repar-
lerai de ce moment très particulier plus tard. Durant les mois qui ont suivi, je poursuis 
mon travail de la même manière : je passe plusieurs jours par semaine avec lui et sa 
famille, j’explique régulièrement les enjeux du projet, je les habitue à la présence de 
l’appareil photographique. Je suis invitée en tant photographe documentaire. Mon 
but est de témoigner de la vie qu’iels construisent ici et qui va à rebours de l’image 
médiatique qui est véhiculée des personnes réfugiées syriennes. De nombreux événe-
ments sont documentés durant ces premiers mois : la visite de leurs ami.e.s et de 
leurs familles, souvent éparpillé.e.s aux quatre coins de l’Europe, leur participa-
tion à un événement lors de la journée de lutte pour le droit des femmes, etc. Iels 
souhaitent que je montre leurs participations à ce combat qu’iels menaient au sein 
d’une association en Syrie avant leur départ. En partageant leur quotidien avec moi, 
en me laissant le photographier et vivre avec eux, iels m’offrent leur histoire. Notre 
but est de pouvoir témoigner plus tard de ces moments. Dans un premier temps, 
c’est l’acte photographique qui me permet de partager leur quotidien. En tant que 
photographe, je prends toute la place dans cet acte photographique. 

Ahllanwasahllan/2018 ,بياڤنو, La venue de Marcel. 

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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Il m’a fallu, progressivement, chercher de nouveaux moyens pour trouver ma place 
afin de construire avec eux et non pas sur eux. Les premiers temps sont complexes 
à appréhender. Dire à ses interlocuteur.ice.s que l’on souhaite faire un projet dialo-
gique ne suffit pas à y parvenir. Au contraire cela a créé une zone de flou et parfois 
d’inquiétude (notamment auprès de Latifah). Si je ne sais pas où je vais, iels ne 
peuvent pas le savoir non plus. Cette étape initiale, flottante, pour réutiliser le terme 
de Colette Pétonnet (1982), est à mon avis cruciale, car elle permet de s’inscrire dans 
la durée, mais aussi de créer de la confiance. Au fur et à mesure des semaines et des 
mois, iels ont compris que mon intention n’était pas de représenter leur condition 
à la manière des médias, de leur « voler » leur histoire, mais bien de travailler avec 
eux, et que cela nécessitait qu’iels s’investissent à mes côtés. Cette période a été plus 
délicate dans ce projet que pour ZONE 54. Je souhaite ici pousser plus loin les enjeux 
dialogiques en laissant plus de place à mes interlocuteur.ice.s. Avec du recul, pour 
ZONE 54, j’ai accepté de prendre une place assez grande en tant que photographe, 
en particulier les trois premières années. Il me parait important, pour ce nouveau 
projet, de repenser ma position. La place que je leur demande de prendre est loin 
d’être usuelle. Il me faut réinventer, pour mes interlocuteur.ice.s et moi, de nouvelles 
manières d’être dans un documentaire. Remettre en question les formes de pouvoir 
très présentes dans notre société et notamment dans le cadre du travail : je ne suis 
pas ethnologue et eux interlocuteur.ice.s, moi enseignante et eux élèves, cheffe et 
eux salarié.e.s. Il est nécessaire de trouver des moyens d’évoluer ensemble dans tous 
les sens du terme, de s’apprivoiser, que chacun trouve la place qui lui convient, de 
passer du « je-tu » au « nous ». Cette position dans laquelle iels occupent davantage 
de place dans la construction du documentaire a été possible grâce à différentes 
méthodes et étapes de travail, qui seront présentées dans les sections suivantes. 

b. Des interlocuteur.ice.s considéré.e.s 
comme des collaborateur.ice.s 

Différentes méthodes collaboratives sont mises en œuvre dans un documentaire 
dialogique : montrer et discuter autour des photographies, permettre aux interlo-
cuteur.ice.s de documenter leur vie, travailler sur les expositions ensemble, etc. Je 
souhaite ici mettre en perspective mes expérimentations par rapport à celles menées 
par d’autres photographes que je qualifie de dialogiques. Les travaux de Meiselas 
sont très certainement ceux ayant l’approche dialogique la plus complète. Les docu-
mentaires de Sekula et de Saussier sont avant tout dialogiques du point de vue de 
la connaissance, tandis que ceux de Pataut le sont vis-à-vis de ses interlocuteur.ice.s. 
J’attribue ces caractéristiques dialogiques à leurs œuvres bien après la parution de 
ces dernières. C’est pourquoi certaines méthodes que j’ai choisi d’expérimenter ne 

se retrouvent pas nécessairement chez des photographes comme Sekula, Saussier 
ou Pataut qui n’avaient pas pour objectif de réaliser des travaux couvrant tous les 
aspects de la dialogie. 

1. Montrer et discuter des photographies  

Les différentes étapes Ahllanwasahllan/بياڤنو

Que ce soit pour ZONE 54 ou pour Ahllanwasahllan/بياڤنو, j’ai décidé de montrer 
toutes les photographies prises et d’en discuter avec les personnes concernées. 
Cependant, pour Ahllanwasahllan/بياڤنو, je ne les présente qu’une fois imprimées 
sur des tirages de lecture. Une bourse d’aide à la création de la DRAC (Direction 
Régionale des Affaires Culturelles) m’a permis de financer le documentaire dès ses 
débuts. Comme je l’ai évoqué plus tôt, avoir une photographie entre ses mains faci-
lite davantage le dialogue que de les regarder sur des écrans. À partir de 2019, j’ai 
utilisé un reflex numérique, mais j’ai continué à travailler de la même manière qu’en 
argentique, en montrant les photographies quelques semaines ou mois après les 
prises de vue. Il peut m’arriver, en numérique, de présenter rapidement sur l’écran 
de l’appareil la prise de vue que je viens de réaliser. Je le fais afin de « rassurer » 
les personnes sur les représentations que je donne d’elle. Cependant, je choisis 
d’attendre deux ou trois mois avant d’imprimer de petits tirages pour engager des 
discussions plus approfondies. Cette distance temporelle me permet d’aborder les 
photographies avec un certain recul lors des échanges, évitant ainsi que la personne 
ne se fixe exclusivement sur sa propre image. Cela favorise une réflexion plus globale 
sur les enjeux du projet, car je présente une diversité d’images, incluant des portraits 
et des moments du quotidien, pour enrichir la discussion.

Au début, et durant plusieurs mois, l’acte photographique prend plus de place 
dans le récit de soi que l’acte de regarder les images. Les premiers temps où nous les 
regardons, c’est avant tout l’occasion pour mes interlocuteur.ice.s de contrôler les 
photographies que je prends, de vérifier l’image qui est donnée d’eux. Montrer ces 
images permet de renforcer la confiance mutuelle. De mon côté, lorsque nous regar-
dons les photographies, j’apporte un point de vue technique en parlant de composi-
tion, de cadrage, de lumière, etc., pour les sensibiliser à la construction d’une image. 
Ce n’est que dans un deuxième temps, au bout d’une année pour Ahllanwasahllan/
 que les images ont servi à apporter plus de réflexivité au projet. Nous avons ,بياڤنو
progressivement pris l’habitude de parler des thématiques sur- ou sous-exposées. 
Distribuer les photographies a aussi d’autres avantages :
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 -   Les images prennent petit à petit de la place dans leur quotidien  
 (posées sur une table, sur un mur, dans un cadre…) 

 - Elles créent un nouveau récit familial. Cela est d’autant plus important     
 que tou.te.s les personnes n’ont pas pu partir de Syrie avec leurs photogra- 
 phies de famille, iels ont dû laisser beaucoup de souvenirs derrière eux. 

En leur donnant les photographies et en discutant avec eux, ma place a petit à 
petit évolué. Je suis devenue la photographe de la famille en plus de mon rôle d’an-
thropologue. Je témoigne de leur quotidien, et dans le même temps je couvre les 
événements familiaux et individuels importants, comme l’anniversaire surprise orga-
nisé pour Latifah.

J’ai voulu pousser plus loin l’implication des personnes en organisant des rendez-
vous collectifs afin de discuter des photographies. Cela s’est concrétisé à deux occa-
sions, et j’aimerais poursuivre dans ce sens. Ces deux rendez-vous ont été organisés 
de la même manière : j’ai accroché toutes les photographies par thématiques sur 
l’un des murs de mon salon et j’ai préparé de quoi boire et manger afin d’instaurer 
un moment convivial. Deux familles impliquées dans le projet ont été invitées et 
nous avons passé la soirée à parler des photographies, des enjeux du projet, de ses 
objectifs, nous avons sélectionné certaines images, etc. Cette fois-ci, contrairement 
à ZONE 54, j’ai pris des notes de leurs retours. Par la suite, je souhaiterais que ces 
rencontres se fassent dans des lieux extérieurs et ouverts au public. Cela serait l’oc-
casion d’élargir le débat à d’autres personnes concernées par la thématique, mais 
ne faisant pas pour autant partie de ce projet photographique.

Le don et contre-don : Cornillon, de Marc Pataut 

L’acte de donner des photographies est un aspect central pour les projets de Marc 
Pataut. Lorsqu’il revenait voir les habitant.e.s du Cornillon, il apportait des tirages 
de lecture avec lui. Ces images entraient par la suite dans leurs albums de famille. 
Il considère que les photographies leur appartiennent, il est important, dans sa 
démarche, que les personnes puissent revendiquer les images qu’il a faites d’elles, 
de leur montrer la manière dont elles sont représentées. Son approche repose sur un 
principe d’échange, qu’il considère comme étant plus essentiel que l’acte photogra-
phique en lui-même. Pour lui, la valeur de son travail réside dans la relation établie 
avec les personnes qu’il photographie, dans le dialogue instauré autour des images. 
Donner ces photographies devient ainsi un moyen de renforcer cette relation, de 
reconnaitre les interlocuteur.ice.s en tant qu’acteur.ice.s et détenteur.ice.s légitimes 
de leur image. Cette démarche contribue à créer une dynamique de partage et de 
co-construction du récit visuel, où les personnes photographiées sont impliquées de 
manière active dans la représentation qui est faite d’elles.

Ahllanwasahllan/2020 ,بياڤنو, Les photographies prennent place dans le quotidien. 

Ahllanwasahllan/2022 ,بياڤنو, Latifah découvrant son anniversaire surprise.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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Ouvrir un dialogue avec les interlocuteur.ice.s : Le tableau de chasse et 
Studio Shakhari Bazar de Gilles Saussier 

Les discussions autour des photographies sont récurrentes dans les projets dialo-
giques. Je pense par exemple au documentaire Le tableau de chasse de Saussier. 
Ce documentaire a comme point de départ un reportage qu’il a réalisé en 1989 à 
Timisoara, lors de la révolution roumaine. Dans ce projet, il confronte ses images de 
presse à de nouvelles images, produites quinze années plus tard. Il retourne dans 
la ville roumaine en 2004, dans le but de présenter aux personnes ayant vécu cette 
révolution, les photographies qu’il avait réalisées à l’époque. Saussier rapporte que 
les photographies qu’il a alors montrées aux personnes n’ont pas suscité d’intérêt, 
sans doute parce que les moments clés de l’insurrection avaient eu lieu avant l’ar-
rivée des reporters étrangers. De plus, aucune photographie (y compris la sienne qui 
avait fait la couverture de Stern) n’a pu prouver la responsabilité de l’armée roumaine 
dans le meurtre d’une centaine de civils (Saussier, s.d. a). Suite à des échanges avec 
la population locale, il entreprend une nouvelle démarche : prendre des photogra-
phies dans l’une des premières usines à avoir fait grève à l’époque, dans le but de 
réhabiliter ce passé qui a été faussé et dont beaucoup d’aspects n’ont pas été docu-
mentés. Saussier a établi un dialogue afin de comprendre l’autre et de pouvoir faire 
exister son point de vue. La parole de l’autre a modifié son projet photographique. 

De la même manière, pour Studio Shakhari Bazar il a exposé soixante-qua-
torze portraits dans les rues de Dhaka, et a invité les personnes photographiées à 
venir chercher le leur. En exposant ces photographies dans la rue, puis en les resti-
tuant aux personnes photographiées, son but était de récréer un lien avec les habi-
tant.e.s. Il a profité de ce moment pour prendre leurs coordonnées et est retourné 
par la suite à plusieurs reprises à Dhaka afin de documenter ce qu’étaient devenus 
ces portraits. Montrer et donner les photographies n’était qu’une première étape 
du processus documentaire. Cependant, si pour Pataut le dialogue et la rencontre 
avec l’autre sont une part essentielle et constitutive de son travail, ces propos sont 
à nuancer et à relativiser du côté de Saussier. Comme il me l’a dit lors d’une récente 
discussion à propos de son travail, il considère qu’il ne faut pas surestimer la place 
de l’autre dans ses projets, bien qu’il passe beaucoup de temps avant de faire des 
photographies à dialoguer avec ses interlocuteur.ice.s, à être dans une position 
d’écoute. Montrer et discuter des photographies qu’il a prises est important dans 
sa démarche, car il s’agit avant tout de rendre à l’autre son image, d’être dans un 
échange du don et du contre don (Mauss, 2010). Parfois, les dialogues qu’il tente 
d’initier n’aident pas à la construction du projet. Ce qui l’intéresse par-dessus tout, 
c’est l’écart qui se produit dans la lecture de ses images, entre son intention initiale, 
celle de la compréhension des personnes concernées, et celle des spectateur.ice.s. 

Gilles Saussier, « Vue de Studio Shakhari bazar 1997-2007, l’exposition sous le grand 
chapiteau, 1997 », Shakhari bazar, Dhaka, Bangladesh, Impression pigmentaire 113,6  x 

163,5  cm, Centre National des Arts Plastiques. © Gilles Saussier.
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Du témoignage à la collaboration : Nicaragua et Kurdistan : In the Shadow 
of History de Susan Meiselas 

La collaboration avec les personnes photographiées s’est faite en trois étapes 
dans le travail de Susan Meiselas au Nicaragua. Elle s’y rend pour la première fois 
en 1978, afin de couvrir la révolution en tant que photoreporter. Les contraintes du 
métier de journaliste, qui plus est, en pleine insurrection, la poussent à effectuer un 
travail rapide, qu’elle réalise dans la colère :

« La plupart du temps, je travaille dans la colère — colère contre moi, 
contre la situation. Je n’arrive pas à croire à ce qui se passe. Je suis 
stupéfaite de ce que les gens endurent. Pas le temps d’intellectualiser. 
Les contradictions se multiplient néanmoins. » (Meiselas, 2017 : 80)

À ce moment, elle ne peut pas pousser aussi loin qu’elle le souhaiterait les procédés 
collaboratifs qu’elle mettra en place plus tard. Les contraintes de son métier, la 
difficulté à gagner la confiance des personnes et l’utilisation de l’argentique ne lui 
permettent pas d’en faire plus. En 1978, l’argentique est la seule option, et les pelli-
cules sont envoyées à New York pour y être développées. Elle n’a la main ni sur ses 
images ni sur leurs publications. La première méthode collaborative qu’elle met en 
place est celle de prendre des photographies pour les personnes : 

« Des Indiens de Monimbo m’ont demandé de les photographier 
pendant qu’ils s’exerçaient au lancer de grenades artisanales, prêts à 
participer à l’insurrection imminente. D’abord réticente, car ils prenaient 
manifestement la pose devant l’objectif, j’ai tout de même accepté. 
L’histoire du Nicaragua est tellement méconnue que je me sentais obligée 
de les aider à rendre leur propre histoire visible. » (Meiselas, 2017 : 72)

Elle a fait de même avec des guérilleros dans les montagnes qui lui ont demandé 
de faire leurs portraits avant de partir en mission, au cas où ils n’en reviendraient 
pas. 

Cette première expérience ne lui donne l’occasion ni de montrer ni de discuter 
autour de ces photographies. Elle a remédié à cela en 1981 en publiant son livre 
Nicaragua, juin 1978 — Juillet 1979 (2016), dans lequel elle fait le choix de redonner 
la parole à des acteur.ice.s et des personnes rencontrées lors de la révolution. Le 
livre comprend soixante et onze photographies présentant une diversité de situa-
tions liées à la révolution. Les vingt dernières pages sont composées de lettres et de 
poèmes écrits par ses interlocuteur.ice.s. On y trouve aussi des statistiques, la chro-
nologie des événements de la révolution ainsi que les légendes des photographies. 
La version de 2016 donne aussi accès à des informations supplémentaires grâce à la 
réalité virtuelle. Certaines images, dans la dernière partie de l’ouvrage, renvoient à 
des extraits de deux de ses projets autour du Nicaragua : les documentaires Pictures 

Susan Meiselas, Nicaragua, Notes on Molotov Man in Nicaragua.
© Susan Meiselas. 
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From a Revolution, et Reframing History. Dans le travail de Meiselas, une grande impor-
tance est donnée à la contextualisation des images, j’y reviendrai. 

Dix ans plus tard, elle se rend à nouveau au Nicaragua et emporte avec elle l’édi-
tion qu’elle a publiée en 1981. Elle part à la recherche des personnes qu’elle a 
photographiées :

« Consciente de l’insuffisance des photos face à la puissance politique opposée 
à la révolution, je suis retournée au Nicaragua une décennie plus tard pour 
découvrir ce que les personnes que j’avais photographiées pensaient de ces 
images et ce qui s’était déroulé depuis. Je voulais savoir, rétrospectivement, 
quelle signification avait eue leur combat et quelles avaient été ses 
conséquences. J’avais reconstitué les circonstances dans lesquelles étaient nées 
la plupart de ces photos, mais que représentaient-elles pour eux ? Comment 
“Molotov Man” vivait-il le fait d’être une icône ? Les existences de tous ces gens 
que j’avais rencontrés et photographiés avaient suivi des directions différentes. 
Où étaient-ils à présent ? Livre en main, j’ai commencé par revenir sur les lieux 
où j’avais travaillé en notant sur chaque page du livre que j’avais consacré à ce 
conflit ce que les gens se rappelaient de leurs voisins. » (Meiselas, 2017 : 132)

Elle souhaite comprendre ce que les photographies qu’elle avait réalisées à 
l’époque de la révolution signifient désormais pour les personnes concernées. C’est 
une autre manière de leur donner la parole, de faire entendre leur voix. 

En 1991, lorsqu’elle commence Kurdistan : In the Shadow of History, échanger autour 
des photographies devient le processus central de son projet. Elle ne prend que peu 
de photographies. Une large partie de son projet repose sur des photographies trou-
vées dans les archives, mais aussi et surtout sur celles que les personnes qu’elle 
a rencontrées lui ont confiées. Afin de ne pas priver ses interlocuteur.ice.s de leurs 
photographies, Meiselas installe sur place un laboratoire de développement pour 
être en mesure de reproduire les photographies prêtées par les habitant.e.s. Ainsi, la 
photographie originale reste entre les mains des interlocuteur.ice.s et des contribu-
teur.ice.s, et la photographie reproduite rejoint le projet Kurdistan. J’aurai l’occasion 
de revenir plus en détail sur ce documentaire. Le but, pour Meiselas, est d’établir des 
contacts avec les sujets qu’elle photographie pour en faire des participant.e.s à ses 
récits (Gilli, 2020).

Dans Fish Story, Sekula ne précise pas la relation qu’il entretenait avec ses interlo-
cuteur.ice.s. La dialogie s’y opère avant tout du point de vue de la connaissance. 

Les avantages d’un travail collaboratif et photographique 

La photographie est un médium étonnant pour ses potentialités en ce qui concerne 
le travail collaboratif et polyphonique. Il peut être laborieux pour un.e interlocuteur.
ice de lire un chapitre de thèse ou de regarder des heures de rush vidéo afin de 

Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Susan researching photographs at 
Rafiq’s studio, Sulaymaniyah, Northern Iraq, 1993. 

Photographie : Laura Hubber

Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Assistan Laura Hubber with translator 
As’ad Gozeh developing and processing Polaroid film. Sulaymaniyah, Northern Iraq, 1993.

© Susan Meiselas
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donner son point de vue ou d’apporter des corrections. En revanche, pour peu que 
l’on prenne le temps d’imprimer les photographies sur de petits tirages de lecture (en 
général 10x15 cm), ou encore que l’on montre une édition, comme l’a fait Meiselas, 
travailler à plusieurs autour de photographies est presque un jeu d’enfant. La lecture 
est une activité généralement solitaire et qui demande des allers-retours. Les photo-
graphies offrent l’avantage de pouvoir être vues collectivement et en même temps, 
elles peuvent être manipulées, il est facile de les trier, de les accrocher, de les réor-
ganiser, de les thématiser, de les annoter, d’en discuter, d’expérimenter des séries, 
seul.e ou en groupe. Pour les photographes dialogiques, montrer les images sert 
avant tout à permettre aux interlocuteur.ice.s de donner leur avis, à devenir non plus 
seulement une personne photographiée, mais aussi une personne actrice du projet, 
dont le point de vue est pris en compte. L’image prise par le photographe n’est 
pas le dernier acte de la relation, elle n’en est que la prolongation. À cette image 
viennent s’ajouter des strates de compréhension et de lectures, rendues possibles 
par le travail collaboratif. Il est aussi important de créer un rapport de confiance. 
Montrer les photographies s’apparente, par certains traits, à la photo-élicitation. 
Rose (2016) mentionne quatre avantages promus par les tenants de la photo-élici-
tation  : montrer des images permet d’avoir accès à des éléments qui peuvent être 
oubliés ou mis de côté dans un entretien sans images, cela permet aussi d’avoir 
accès à une parole plus émotionnelle, d’explorer plus profondément le quotidien en 
faisant émerger ce qui est resté implicite jusque-là, et enfin, cela renforce une posi-
tion d’expert.e vis-à-vis des participant.e.s. La photographie est également un moyen 
efficace de communication, même en cas de difficultés de compréhension liées au 
langage.

2. Donner des appareils photographiques 

L’apprentissage de la photographie dans le cadre  Ahllanwasahllan/بياڤنو

Après avoir montré pendant plusieurs mois les photographies réalisées, j’ai 
souhaité mettre en place une deuxième étape, déjà expérimentée avec ZONE 54 : 
inviter les participant.e.s à prendre des photographies. Cette fois-ci, j’ai voulu pousser 
plus loin l’enseignement et l’apprentissage de la technique photographique.

Dès l’été 2018, j’ai appris à Yara et Majd à faire des photographies. Latifah et 
Essam n’étaient pas intéressé.e.s par cet outil, iels préféraient contribuer par le 
dialogue et la mise en place de projets. J’ai utilisé la même méthode que celle mise 
en place lorsque je réalise des ateliers photographiques. Je fais des ateliers auprès 
de différents publics depuis une dizaine d’années. D’une manière générale, je passe 
par les mêmes étapes : tout d’abord, j’explique théoriquement le fonctionnement 

d’un appareil photographique, en particulier les réglages liés à la lumière et à la 
profondeur de champ. Cette explication est accompagnée d’exemples que j’effectue 
en direct avec un appareil reflex numérique (par exemple une même photographie 
avec deux profondeurs de champ différentes). Nous faisons ensuite quelques exer-
cices théoriques, puis nous procédons à des exercices pratiques. Dans un premier 
temps, je leur demande de réaliser des photographies très spécifiques (par exemple 
une personne qui court, en arrêtant le mouvement avec une faible profondeur de 
champ), puis nous passons à une phase libre afin qu’iels expérimentent la technique 
photographique selon leurs sensibilités. Leur apprendre à photographier en mode 
manuel est quelque chose de très important pour qu’iels soient à même de faire des 
photographies au plus près de leurs envies. Un bon crayon ne suffit pas à faire un 
bon dessin. De la même manière, donner un appareil photographique ne suffit pas 
à ce qu’une personne parvienne à s’exprimer avec celui-ci. Apprendre à travailler le 
regard photographique est à mon sens tout aussi important que de maitriser l’as-
pect technique. Afin que nous puissions travailler à peu près avec le même maté-
riel, je leur ai donné un reflex argentique 24x36 à l’issue de cette séance d’initiation. 
Cependant, l’argentique n’était pas en adéquation avec leur manière de produire 
et d’utiliser des images. Iels préféraient pouvoir faire beaucoup de photographies 
et pouvoir les visualiser directement. En 2019, je leur ai prêté un appareil numé-
rique reflex (un Nikon D80, celui avec lequel j’avais fait les premières photographies 
des zonard.e.s), avant de pouvoir en acheter un de meilleure qualité en 2020 (un 
Nikon D300, avec un objectif 50 mm). Yara et Majd ont réalisé près de 1000 photo-
graphies depuis 2018, le travail et le temps qu’iels ont consacré à ce documentaire 
sont essentiels et d’une même importance que les photographies que j’ai pu réaliser 
moi-même. C’est pourquoi il est important que leur matériel soit d’une qualité équi-
valente au mien.

Regards croisés : dévoiler d’autres visions du monde

Leurs photographies sont particulièrement intéressantes, car elles permettent de 
documenter des moments où je suis absente et de montrer leur vision du monde. 
C’est en apprenant aux personnes à faire des photographies et en les regardant 
ensuite que je me suis rendu compte de l’importance de cette démarche. On ne 
photographie — pas toujours — sa mère, son frère, son petit ami de la même 
manière qu’un.e photographe extérieur.e le ferait. Une partie de ces photographies 
porte la trace de leur relation et montre leur complicité. Et puisqu’un des aspects 
les plus importants de l’ethnologie est la compréhension des relations entre les 
personnes — et/ou entre les personnes et les objets, les lieux, les temporalités, les 
personnes, les rituels, les institutions, les événements, etc. — pouvoir montrer une 
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image indiquant la relation telle qu’eux la perçoivent est à mon sens, une source de 
connaissance précieuse. 

J’ai été très étonnée des premières photographies de Yara. Elle porte sur sa nouvelle 
ville un regard de découverte. Ses photographies me font penser à des photogra-
phies de vacances. Je m’attendais à avoir le point de vue de « réfugiés syriens » et 
j’ai trouvé le regard d’une apprentie photographe qui découvre un nouveau pays, de 
nouveaux paysages, une nouvelle ville. Grâce à ces photographies, je me suis rendu 
compte des préjugés et prénotions que j’ai peut-être involontairement eus à leur 
égard. Cette capacité de la photographie est aussi soulignée par la socio-anthropo-
logue et photographe Sylvaine Conord : 

« L’image photographique témoigne du regard de l’ethnologue avec ses 
a priori et ses questionnements, que viendront remettre en question les 
pratiques et les échanges critiques sur le terrain. » (Conord, 2007 : 19)

Lors d’une discussion avec Yara à propos de l’écriture d’un article, j’ai constaté 
que son regard a évolué en même temps que sa situation. Au début, ses photogra-
phies montraient avant tout des ciels vus de leur appartement, et quelques photo-
graphies de plantes prises à proximité de leur lieu de vie. Ses photographies de ciel 
me renvoyaient l’image d’une personne enfermée chez elle. Elle s’est ensuite mise à 
photographier la vie courante de sa famille. Les dernières photographies sont consa-
crées aux moments festifs avec sa famille et ses ami.e.s. Ainsi, ses photographies 
accompagnent l’évolution de son rapport avec le monde.

Il est important d’adapter un projet selon l’investissement et le temps de chacun 
des interlocuteur.ice.s. À partir de la fin de l’année 2019, Latifah s’est de plus en 
plus investie dans le documentaire, au point que nous avons demandé en 2022 une 
bourse d’aide à la création à la ville de Nancy, que nous avons obtenue. Nous souhai-
tons qu’une branche de ce documentaire aborde la thématique de l’attente et de l’es-
poir, importante dans leur quotidien : attente de papiers, espoir que ceux-ci permet-
tront un meilleur quotidien ; attente d’une formation, espoir que celle-ci permettra 
de trouver du travail ; attente de nouvelles de la famille restée en Syrie, espoir que la 
situation s’arrangera pour eux. Latifah m’a proposé de réaliser elle-même toute une 
partie de ce projet, en menant des entretiens avec des personnes syriennes restées 
en Syrie et en interrogeant sa famille. Nous avons travaillé tou.te.s ensemble, via 
WhatsApp afin de réfléchir aux photographies à prendre et aux entretiens à mener. 
Pour des raisons de sécurités, lorsque Latifah s’est rendue en Syrie, elle a préféré 
faire ce travail avec son téléphone portable, et non avec un reflex, bien trop voyant. 

Lorsque je suis avec eux, je ne prends plus mon appareil photographique. J’utilise 
directement le leur et inversement. Parfois j’apporte mon ordinateur portable afin 
de pouvoir y transférer les clichés à partir de leur appareil photo. Il y a une mise en 

Ahllanwasahllan/2018 ,بياڤنو, Ciel.

Ahllanwasahllan/2021 ,بياڤنو, Strasbourg.

Photographie : Yara
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commun du projet. Lorsque nous discutons, il n’y a plus de différence entre mes 
photographies et les leurs. Ce qui compte, c’est ce que la photographie représente 
pour nous. 

Laisser l’autre composer son récit : Meiselas et Pataut 
 
Dans une démarche comparable, quoiqu’un peu différente, Meiselas a trouvé 

d’autres moyens de laisser l’autre composer lui-même son récit. Elle a, par exemple, 
demandé à des personnes kurdes ou issues de la diaspora de lui envoyer des photo-
graphies pour son projet akaKURDISTAN, plateforme web20 devenue exposition à 
partir de 1998 :

« Après la publication du volume en 1997, alors que de nombreux documents 
et témoignages personnels continuaient de lui parvenir, Susan ressentit la 
nécessité de transcender les limites rigides du livre d’histoire et de créer un 
espace plus ouvert pour la mémoire collective. Elle conçut donc akaKURDISTAN 
[alias Kurdistan], une archive web destinée à prolonger le livre et, avec un 
peu de chance, à constituer le tremplin d’une participation durable. Le site 
web, qui recense les principaux événements, pour la plupart tragiques, 
qui se sont produit depuis 1900, poursuit son travail à ce jour, constituant 
l’une des rares archives de l’histoire collective du Kurdistan avant, peut-
être, qu’une archive officielle ne voie enfin le jour. » (Önol, 2018 : 126)

Une exposition itinérante a été réalisée à partir des témoignages et des images 
recueillis sur le site internet, et des ateliers mis en place dans différentes villes d’Eu-
rope et d’Amérique auprès de la diaspora kurde. Des livrets ont ensuite été produits 
puis accrochés sur une carte colorée de la région et de l’Europe où ne figurent pas les 
frontières kurdes. Le but de ce projet est « de mettre en commun des contributions 
afin d’enrichir la mémoire collective » (Meiselas, 2017 : 182). 

Dans Sortir la tête, Marc Pataut a travaillé sur la représentation du pays de Tulle. 
S’il n’a pas distribué d’appareils photographiques, il a demandé à des personnes au 
début de son projet de les amener sur des lieux représentant pour eux le pays de 
Tulle, afin de photographier ce qui était important selon eux. 

La co-création photographique : redéfinir le regard à travers des ateliers 
participatifs 

Donner des appareils photographiques n’est pas commun, même dans un docu-
mentaire dialogique. Bien que le point de vue de l’autre soit central, il est souvent mis 
en place par le photographe. Pourtant, certaines démarches, comme les ateliers de 

20 http://www.akakurdistan.com

Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Sreenshot of akaKurdistan website, 1998.

Susan Meiselas, Vue d’exposition « Kurdistan: In the Shadow of History », Story Map, FOMU, 
Antwerp, 2023, Photographie de We Document Art. © Susan Meiselas..
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pratique artistique, sont des activités qui permettent à l’autre de créer des images. 
Des ateliers de ce type ont notamment été réalisés par Pataut : Aulnay sous quoi ? 
(1997) ; Toujours ou jamais (2009). 

Néanmoins, la pratique des ateliers me parait plus courante aujourd’hui. Cela pour-
rait s’expliquer par la récente reconnaissance des photographies faites par d’autres 
dans le monde de l’art, ou par la simplicité d’accès à la photographie qu’offre le numé-
rique, ou encore par la multiplication d’ateliers artistiques mettant à contribution le 
public. Je pense notamment aux travaux de la photographe et chercheure Hortense 
Soichet qui a réalisé en 2013 Esperem, un projet avec des femmes de la commu-
nauté gitane de l’Espérance, située à Berriac, dans l’agglomération de Carcassonne, 
et dans lequel toutes les participantes ont fait des photographies. Au cours de ce 
travail, elle a rencontré des femmes gitanes, qui faisaient de la photographie depuis 
vingt ans avec la structure du Graph à Carcassonne. Lors de la première rencontre, 
Soichet est arrivée avec un appareil argentique moyen-format et un trépied. Elle 
souhaitait photographier l’intérieur des maisons. L’angle choisi pour témoigner de 
leur quotidien a peu intéressé ces femmes. Dans une démarche de co-construction, 
Soichet a cherché à s’adapter à leurs envies, à trouver un terrain d’entente pour 
construire le projet avec elles. C’est ainsi qu’elle a rangé son appareil argentique, et 
est passée au numérique à l’instar des femmes qu’elle avait rencontrées. Elles ont 
dès lors commencé à photographier le quartier. Cette adaptation à l’autre a profon-
dément modifié le projet et l’approche d’Hortense Soichet. Les femmes avaient l’ha-
bitude de réaliser des portraits — approche qu’elle n’avait pas eue auparavant — et 
elle s’est mise à faire de même. Les femmes, à la manière de Soichet, ont mené des 
entretiens avec les habitant.e.s. Les photographies et les entretiens ont été publiés 
dans le livre Esperem (2016). Partant de l’idée que ce travail est collectif, les photo-
graphies ne sont pas signées : 

« J’ai déjà eu l’occasion de mener un projet avec un groupe de femmes 
amatrices à Berriac. Lors de l’élaboration de ce travail, l’écriture collective s’était 
imposée : nous avions rapidement fait le choix d’associer nos photographies 
par une signature commune. Mon rôle ne consistait pas à les initier à la 
photographie, mais bien à construire ensemble un travail, à lier nos regards 
pour documenter la spécificité de leur mode de vie. » (Soichet, 2022 : 92) 

 Ces photographies, qui montrent la vision que les femmes ont de leur propre 
quotidien, sont intéressantes, car elles vont à rebours de l’iconographie qui prédo-
mine généralement sur les communautés gitanes. Les photographies sont épurées, 
descriptives des lieux d’habitations. De la dignité et une certaine fierté à vivre dans 
cette communauté s’en dégagent. De la même manière, elle a travaillé avec des 
femmes dans une maison de quartier à Ivry-sur-Seine, de 2019 à 2021. Tout comme 
ce qu’il s’est passé avec Esperem, les premières rencontres ont modifié le projet 
initial. Soichet souhaitait photographier la vie courante dans cette maison de quar-

Hortense Soichet, 2013-2015, Esperem.
© Hortense Soichet 
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tier. Les femmes, peu intéressées par l’idée de photographier ce bâtiment dans 
lequel elles passaient déjà beaucoup de temps, ont voulu faire des photographies de 
leur quartier :

« Elles ont été nombreuses à exprimer leur souhait de photographier à 
l’extérieur. Je n’avais pas envisagé cela, mais arpenter le quartier d’Ivry-Port 
avec elles m’a semblé finalement pertinent. Lors d’une rapide initiation à la 
photographie à partir du portrait, je leur ai fait découvrir les différents types de 
plans, le cadrage, l’exposition et la gestion de la lumière. » (Soichet, 2022 : 91) 

Après avoir appris aux femmes à prendre des photographies, des marches photo-
graphiques ont été organisées dans la ville. Photographier leur environnement a 
permis de montrer une multiplicité de points de vue : 

« Cette hétérogénéité s’observe dès la première page, celle-ci 
indiquant que les photographies présentées dans le livre sont le fruit 
du travail combiné d’Hortense Soichet et de photographes amatrices 
ayant accédé à cette pratique grâce à l’atelier mis en place par la 
photographe dans le cadre de sa résidence. » (Buliard, 2023)

À la différence d’Esperem, dans lequel les photographies avaient été mises en 
commun, c’est la pluralité des regards qu’elle a souhaité mettre en avant ce nouveau 
projet :

« Ici à Ivry, j’ai choisi de m’immiscer dans un collectif que nous formions elles et 
moi et d’envisager la construction d’un regard pluriel. Mais cette fois-ci, chaque 
participante a développé une écriture distincte, suffisamment identifiable 
pour qu’on décide de créditer chaque photographie. » (Soichet, 2022 : 93) 

 
Pour ces deux projets, le travail de co-création a modifié le projet initial, en 

s’adaptant aux envies des personnes rencontrées. L’enjeu de ces rencontres est de 
co-construire un projet en s’appuyant sur les connaissances du terrain des interlocu-
teur.ice.s. Cela amène le photographe à de nouvelles expérimentations, comme les 
portraits ou les marches photographiques. 

Cette pratique, si elle n’est que peu pratiquée par les photographes ici étudié.e.s, 
existait pourtant déjà à l’époque. Je pense au groupe APO (Association des 
Photographes Ouvriers), initié par la presse communiste à l’occasion de la création 
de la revue Nos Regards. Ce groupe était constitué d’ouvrier.e.s éduqué.e.s au regard 
par des photographes professionnel.le.s et avait pour mission de photographier leurs 
conditions de travail (Ferret, 2021). Certaines de ces photographies ont été publiées 
aux côtés de photographies du groupe de l’AEAR, dont j’ai parlé plus tôt. Leur but 
était de déconstruire l’image véhiculée par la culture bourgeoise sur les ouvrier.e.s 
et que ces dernier.e.s soient les vecteurs des représentations projetées sur eux. Les 
photographies étaient réalisées par et pour eux (Ferret, 2021). Il en est de même, 
en vidéo cette fois-ci, avec le groupe Medvedkine entre 1967 et 1974, dont faisaient 
partie, entre autres, Jean-Luc Godard, Chris Marker et Joris Ivens. Ces deux approches 

Hortense Soichet, 2019-2020, Hier, on est sorties faire des photos. 
© Hortense Soichet 
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restent très liées au monde ouvrier et communiste, et sont peut-être principalement 
à concevoir comme des œuvres militantes, bien que leurs aspects documentaires ne 
soient pas négligeables. 

Donner des appareils photographiques à l’autre permet d’avoir accès à de 
nouveaux points de vue sur le monde qui nous entoure et de déconstruire le regard 
extérieur porté sur les personnes concernées. Cela nous fait découvrir les liens qui 
existent entre les personnes, le rapport qu’elles entretiennent avec leur environne-
ment et permet d’avoir accès directement à leur vision du monde, qui est différente 
de celle du chercheur.e extérieur.e à la situation. De ce point de vue, donner des 
appareils photographiques, tout en apprenant en amont aux personnes à s’en servir, 
est une excellente méthode dialogique. 

3. Expérimenter la monstration

Construire ensemble : les trois étapes de restitution d’Ahllanwasahllan/بياڤنو

Je regrette, pour ZONE 54, de ne pas avoir appris aux zonard.e.s à monter une expo-
sition : apprendre à trier des images, à composer des séries et à choisir la dimension 
des photographies, etc. J’ai voulu faire les choses différemment pour le documen-
taire Ahllanwasahllan/بياڤنو. Faire une exposition ou une photographie nécessite des 
savoir-faire. C’est pourquoi nous avons expérimenté trois formes de restitution de 
2019 à 2021.

En 2019, nous avons collaboré à une première restitution en exposant des tirages 
de lecture au CRI des Lumières, un lieu dédié à la photographie à Lunéville. L’objectif 
était d’explorer une mise en espace non définitive. Durant plusieurs journées passées 
ensemble, nous avons choisi les thèmes à aborder, défini la scénographie et sélec-
tionné les images. Au préalable, j’avais trié toutes les photographies selon différentes 
thématiques telles que la nourriture, le voyage, la famille et les ami.e.s.  Ensuite, 
nous avons choisi les images les plus représentatives de chaque catégorie et élaboré 
plusieurs récits. Cette démarche collaborative, impliquant la construction complète 
du projet, de la collecte d’images à la restitution, a marqué un tournant significatif 
dans notre relation. Latifah, qui était encore assez méfiante à mon égard, s’est depuis 
davantage impliquée dans ce projet. Au printemps 2020, Yara et moi avons réalisé 
un portfolio. Le confinement nous a contraintes à expérimenter le travail à distance. 
Ce portfolio raconte son quotidien, depuis son arrivée en France en février 2018 
jusqu’au printemps 2020. Nous l’avons créé pour faire un dossier de présentation de 
notre projet, et rechercher des financements et des lieux d’expositions. Enfin, en 2021, 
nous avons monté un diaporama sonore sous la forme d’une vidéo. Cette dernière a 
été diffusée lors d’un colloque qui portait sur la représentation de la migration. J’ai 

Ahllanwasahllan/2019 ,بياڤنو, Tri des photographies.

Ahllanwasahllan/2019 ,بياڤنو, Vue d’expoosition, CRI des Lumières

Photographies : Amandine Turri Hoelken
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d’abord travaillé sur une première version, puis nous en avons discuté ensemble : 
quelles photographies enlever/ajouter ? Quelles thématiques sont trop ou trop peu 
abordées ? Suite à cet échange, nous avons décidé d’enregistrer un nouvel entre-
tien autour de la thématique du colloque et de recommencer un deuxième montage 
avec Majd. Nous avons ajouté de nouvelles photographies, modifié l’ordre d’appari-
tion de certaines et nous avons reconstruit presque entièrement la bande sonore en 
utilisant ce nouvel entretien, mais aussi des entretiens et des sons d’ambiance enre-
gistrés depuis le début du projet. Ces trois expériences nous ont peu à peu permis 
d’appréhender et d’apprivoiser la masse de matériaux visuels et sonores que nous 
accumulons depuis 2017.

Co-construire l’exposition : les démarches de Pataut et Soichet 

Le projet Sortir la tête de Pataut, s’est aussi construit en concertation avec ses inter-
locuteur.ice.s. De petits tirages ont été imprimés, les thématiques ainsi que le dispo-
sitif de monstration ont été choisis ensemble.  

Les projets collaboratifs de Soichet mettent aussi en place un travail de co-construc-
tion lors de la finalisation de ses documentaires. Pour Esperem, la maison d’édi-
tion Créaphis (éditeur du livre) s’est rendue à deux occasions à Carcassonne afin 
de construire le livre avec l’ensemble du groupe. Une première rencontre a permis 
de faire un point sur les enjeux d’une édition, les différentes étapes à mener, etc. 
Suite à cette rencontre, Hortense et les femmes de la communauté gitane ont 
commencé à trier ensemble les photographies. En accrochant des tirages de lecture 
sur un mur, en discutant, le fil conducteur du livre s’est révélé. Créaphis est ensuite 
revenu pour la finalisation de cet ouvrage. L’exposition s’est aussi décidée avec les 
femmes. Elles étaient présentes pour la première exposition d’Esperem à Paris et ont 
organisé plusieurs rencontres à Carcassonne, parfois sans la présence d’Hortense 
Soichet. Pour certaines de ces rencontres, ce sont elles qui s’occupaient de dédicacer 
les livres. Les femmes ont poussé plus loin ce projet, en transformant les entretiens 
réalisés en une lecture mise en scène. Le projet ainsi mené est devenu autant le leur 
que celui de Soichet.

Il est important de préciser que les méthodes décrites ici ne sont pas les seules 
possibles. Les manières de travailler autour de la photographie dialogique varient 
selon les sujets, les thématiques et les manières de faire des photographes. Le but 
étant de trouver des moyens d’inclure les interlocuteur.ice.s non seulement dans la 
collecte d’information — ce que l’ethnologie fait depuis toujours — mais aussi dans 
l’analyse scientifique, l’expérience artistique et la restitution.

4. D’autres socialisations

Rencontre entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s 

D’autres manières de faire permettent de donner une place à l’autre dans des 
œuvres dialogiques. J’ai mentionné plus tôt les ateliers réalisés par certains photo-
graphes comme Pataut ou Meiselas. C’est également une méthode que je mets régu-
lièrement en place dans mes projets ayant une temporalité plus réduite. Les ateliers, 
contrairement au temps long et diffus du documentaire, n’existent que dans une 
temporalité très restreinte. S’ils ne peuvent remplacer le temps long du terrain, ils 
sont des outils efficaces de collaboration. Les participants s’engagent volontaire-
ment dans cette démarche, contribuant activement à la création artistique en parta-
geant leur point de vue et leur expérience avec l’artiste. 

Je pense aussi aux rencontres organisées entre les personnes photographiées, le 
photographe et le public. Les vernissages constituent des moments propices à ces 
rencontres, comme je l’ai évoqué précédemment avec ZONE 54. Des rencontres avec 
les spectateur.ice.s lors de l’exposition au CRI des Lumières en 2019 ont modifié 
en profondeur le projet Ahllanwasahllan/بياڤنو. Durant un week-end, nous étions 
présents, la famille Qoutainy et moi, afin d’accueillir les visiteur.se.s et d’échanger 
avec eux. Le choix des images et la scénographie que nous avions choisie ont renvoyé 
aux spectateur.ice.s une image misérabiliste de l’immigration syrienne. Lorsqu’iels 
ont découvert leur histoire, plusieurs personnes ont pris des membres de la famille 
dans les bras. Malgré nos efforts à essayer de dresser une histoire objective, en 
montrant les difficultés tout comme les réussites, cela n’a pas suffi à casser la repré-
sentation misérabiliste de l’immigration. Nous avons alors envisagé d’autres formes 
de monstration — dont celle à laquelle nous pensons actuellement, plus immersive 
—, afin de contrer cette représentation. Bien que cette idée ne soit pas encore aboutie, 
nous réfléchissons à une installation, qui reprendrait de manière métaphorique — ou 
non — un appartement. Les différentes pièces et objets de cet appartement seraient 
composés comme des indices en lien avec leurs vies : un journal quotidien compor-
tant des informations clés sur la Syrie et la révolution, un album de famille recensant 
les moments clés de leur quotidien, un téléphone portable affichant une ou plusieurs 
conversations sms afin d’illustrer les relations à distance, etc.

Allan Sekula a poussé plus loin encore la rencontre entre les Dockers et le public 
en organisant en 1999 une exposition sur le Global Mariner, un ancien cargo trans-
formé en musée itinérant par l’International Transport Worker’s Federation (ITF), 
pour alerter le public de port en port sur les conditions de travail en mer :
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« Ce navire propose un contre-usage de la mer : en lieu et place de la concurrence 
sauvage entre tous, il sert au rapprochement et à la coopération entre les 
peuples. Une sorte d’utopie, proche de la République universelle imaginée 
par James21, et avant lui par les anarcho-syndicalistes des années 1920, 
qui rêvaient à “une dictature ouvrière sur toutes les mers du monde”, soit 
un réseau révolutionnaire qui, opposé au réseau mondial du commerce, 
relierait entre eux les travailleurs comme sujets. » (Le Demazel, 2021)

Créer son public : rencontres et débats à destination des spectateur.ice.s 

Les débats sont des pratiques courantes au sein des projets dialogiques. Dans le 
cadre du projet Sortir la tête de Pataut, cette dynamique a pris la forme de plusieurs 
rencontres organisées dans le pays de Tulle. Lors des trois expositions de ce projet, 
des débats étaient organisés entre les interlocuteur.ice.s, les spectateur.ice.s et des 
associations comme la Confédération paysanne. De manière similaire, Saussier s’in-
vestit également dans la médiation de ses expositions, en cherchant à établir un 
dialogue direct avec le public. Son engagement se traduit par sa participation à des 
rencontres où il met en scène son travail à travers la parole. Par exemple, Le tableau 
de chasse était présenté par le biais d’un diaporama dans des centres d’art et des 
librairies, mettant ainsi en lumière la volonté de Saussier d’aller au-delà de la simple 
exposition. 

Des rencontres entre les Dockers et les spectateur.ice.s ont également été organi-
sées par la Fondation Tapiès à Barcelone, lors de l’exposition Fish Story et The Dockers’ 
Museum/Ship Of Fool de Sekula. Ces visites ne se limitaient pas à une simple présen-
tation artistique. Elles étaient également l’occasion pour les Dockers de rendre 
hommage à l’œuvre de Sekula, décédé en 2013, et de témoigner directement de 
leurs conditions de vie et de travail. Cet exemple illustre bien la dissolution des fron-
tières entre la photographie et la réalité dans les projets dialogiques, où l’objectif 
n’est pas seulement de représenter le monde, mais aussi de vivre une expérience au 
sein de celui-ci.

De mon côté, au fil des années, j’ai cherché des formes d’exposition légères, ne 
nécessitant pas l’équipement d’un musée, afin de pouvoir présenter mes travaux 
dans des lieux autres que les centres d’art traditionnels. L’objectif est de toucher un 
public directement concerné par les thématiques abordées dans le documentaire. 
Dans cet ordre d’idée, j’ai évoqué précédemment l’exposition de ZONE 54 : I Love You 
Fuck Off montrée en décembre 2023 aux rencontres des « Jeunes en errances », orga-
nisé par François Chobeaux, à l’IRTS de Nancy. ZONE 54 : Unresctrited Area sera égale-
ment exposé à la mairie de Nancy à partir de janvier 2024 dans le cadre de la Nuit 

21 Cyril Lionel Robert James (1901-1989) est un écrivain, critique littéraire, historien et révolutionnaire caribéen.

Allan Sekula, Good ship bad ship (Limassol) 1-2». 
The good ship is the left image of the horizontal diptych.

Courtesy the Allan Sekula Studio.
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de la Solidarité, une initiative nationale visant à recenser et identifier les besoins des 
personnes sans-abri. Les organisateur.ice.s de cet événement ont choisi de mettre en 
avant ce documentaire à la mairie afin de sensibiliser les habitant.e.s à la réalité de 
la marginalité. Dans le même esprit, j’ai exposé les photographies (accompagnées 
d’une bande sonore) de Les femmes au plateau lors de la soirée d’inauguration de la 
future Maison des femmes à Nancy. Ces œuvres avaient déjà été présentées en 2022 
pour la journée du 8 mars dans les locaux de la Clairière, une association au Haut-
du-Lièvre, et le seront à nouveau au conseil départemental de Meurthe-et-Moselle en 
2024, à l’occasion de la même journée dédiée aux droits des femmes. 

De façon similaire, le dispositif immersif que nous envisageons pour Ahllanwasahllan/
 a pour but d’impliquer davantage les spectateur.ice.s en tant qu’agent.e.s, et .بياڤنو
non en tant que simples visiteur.se.s. 

*
*     *

Montrer, donner et apprendre à faire des photographies a comme finalité la mise 
en œuvre d’un projet commun. Le but de toutes ces étapes de collaboration et de 
dialogue est que les interlocuteur.ice.s puissent se réapproprier les images et le 
projet. Cela permet de passer progressivement du « je » au « nous ».

Ces méthodes nécessitent de nombreuses discussions avec les interlocuteur.ice.s. 
Je passe beaucoup de temps à clarifier et expliquer le projet. Six ans après le début du 
documentaire Ahllanwasahllan/بياڤنو, je continue de montrer et de donner les photo-
graphies, de prendre à chaque fois le temps de discuter autour de celles-ci et de les 
trier avec les participant.e.s. Pour chaque projet, sans exception, nous réfléchissons 
ensemble aux thématiques et récits que nous souhaitons aborder. C’est un travail qui 
nécessite beaucoup d’adaptation, de tâtonnements, de doutes, de remises en ques-
tion et parfois de tensions. Ces méthodes de recherche tentent de mettre en place 
une relation horizontale dans laquelle les interlocuteur.ice.s deviennent progressive-
ment les collaborateur.ice.s durant le processus de recherche, de la collecte d’infor-
mation à la restitution. Je reviendrai sur les différents rôles du photographe dans une 
section ultérieure.

La reconsidération des rôles de chacun implique que toute personne a son mot 
à dire et construit le projet avec le photographe, cela induit d’autres changements. 
Cette redéfinition des dynamiques relationnelles a des répercussions directes sur 
l’acte photographique lui-même. Dans une approche dialogique, la photographie, 
à rebours de la théorie moderniste, ne se suffit pas à elle-même. Elle n’est qu’un 
acte parmi d’autres, un moyen d’inciter à la rencontre, à l’échange et à la socialisa-

tion. Jean-François Chevrier écrit à propos de Pataut qu’il pratique la photographie 
comme un outil et un support d’interaction, qui se mêle à un terrain commun d’ex-
périences (Pataut, 2003 : 139). Le photographe ne se contente pas d’observer passi-
vement, il est dans ce qu’il photographie, il intervient, il performe et le résultat est un 
dialogue entre ce qui advient et découle de sa présence. La notion d’acte revêt une 
importance particulière, car elle renonce à l’idée de l’image photographique comme 
quelque chose de transparent et universel. L’acte est ancré dans le temps et dans 
l’espace, il a besoin d’un contexte pour être correctement interprété. J’aborderai ces 
aspects plus tard.  

Par ailleurs, les documentaires sont pensés par et pour les personnes photogra-
phiées, les premiers spectateur.ice.s étant souvent les interlocuteur.ice.s eux-mêmes.

c. Des expositions par et pour les interlocuteur.ice.s

1. Un travail ancré dans des territoires

L’exposition, pour Sekula, est un moyen d’entamer un dialogue avec les personnes 
concernées par son propos. Il y a pour lui une relation précise et urgente entre les 
thématiques du travail et le cadre de vie de son public. Sa grande enquête documen-
taire Fish Story (1989 – 1995), portant sur le commerce maritime, a notamment été 
présentée dans de nombreux ports : Rotterdam, Calais, Vigo, etc. Ports dans lesquels 
il s’était rendu pour réaliser son documentaire. Ces propos font écho à ceux de Pataut 
pour qui l’enjeu est de former des groupes dans lesquels une action est possible : 

« Cette intimité est celle d’un territoire, d’une relation de proximité. C’est aussi 
une forme, celle du proche en proche, dans le travail continu de la parole, de la 
proximité et de l’intimité. Le premier public est constitué de ceux avec lesquels je 
fais le travail. Il y a nécessité de retrouver des lieux, des territoires, des groupes 
d’individus dans lesquels une action est possible. » (Pataut, 2001 : 302)

Dans cette perspective, le territoire est un élément central qui permet d’établir 
une connexion entre l’espace physique exploré et les actions entreprises. Il constitue 
le cadre concret dans lequel se déroulent les interactions, les rencontres et les dyna-
miques sociales qui animent les documentaires dialogiques. Les documentaires que 
j’aborde ici se concentrent tous sur des localités bien définies, allant de la ville (Nancy, 
Dhaka, Timisoara) à des espaces (Cornillon, Pays de Tulle, la mer), en passant par 
des pays (Nicaragua, Kurdistan) et des communautés se reconnaissant comme tels 
(zonard.e.s, kurdes, réfugié.e.s, dockers). C’est à l’intérieur de cet espace délimité que 
prennent place les rencontres. Parfois, comme dans le cas du projet Sortir la tête de 
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Pataut, la restitution peut se révéler complexe à appréhender en dehors du contexte 
territorial dans lequel le travail a été réalisé :

« Exposer des images de Tulle ailleurs est plus difficile que mettre des images 
d’ailleurs à Tulle, parce que Tulle s’est constitué comme un pays. Comment 
faire aujourd’hui un objet, une pièce comme on dit, avec des gens qui sont 
plutôt urbains, qui ne se posent pas la question du pays en ces termes-là ? 
Que faut-il rajouter ? Ils vont voir des vaches, des paysans. Ils ne vont pas voir 
Jean Mouzat et Dominique Fleygnac, comme on les voit à Tulle en pouvant 
les nommer. Maintenant, mon travail va consister à savoir comment cette 
exposition qui a été montrée à Chanteix, à Gumond, à Sérilhac et à Tulle 
va pouvoir l’être dans d’autres lieux, à Paris, à Marseille ou à Berlin. 

Si je déplace l’exposition ailleurs, il y a nécessité de situer les personnages 
et de créer un contexte. C’est ce que j’ai fait à Tulle. » (Pataut, 2001 : 299) 

Les expositions vont au-delà de simples présentations artistiques. Elles incarnent 
un moyen privilégié d’établir un dialogue avec les personnes concernées, créant 
une connexion entre les thématiques explorées et les participant.e.s. Ces approches 
soulignent l’importance du territoire dans les documentaires dialogiques.

2. L’exposition comme contre-don 

Dans un documentaire dialogique en se plaçant à côté de ses interlocuteur.ice.s, 
les photographes, construisent leur travail avec, sur et parfois pour eux. S’opère 
alors un changement : les interlocuteur.ice.s deviennent les premier.e.s spectateur.
ice.s du projet. C’est ce que nous avons pu voir plus tôt à propos l’exposition ZONE 54 
au CCGP à Nancy ou encore celle d’Ahllanwasahllan/بياڤنو. ayant eu lieu au CRI des 
Lumières. Cet aspect est fortement pris en considération dans les autres projets 
dialogiques étudiés ici. Pour Saussier, la production artistique appartient à l’endroit 
où elle a été produite, exposer in situ est important : 

« La logique des images autonomes satisfait sans doute à la mobilité 
des marchés de l’art ou de la presse, mais le dessein documentaire 
tel que je le conçois privilégie l’exposition in situ et la volonté de 
récit par le montage des images en série. » (Saussier, 2001) 

Quand il est impossible d’exposer sur le territoire où a été mené le projet, comme 
cela a pu être le cas pour Kurdistan : In the Shadow of History, de Meiselas, c’est le 
médium du livre qui fait office de restitution. Livre devenu pour certain.e.s l’équiva-
lent d’un album de famille : 

« Le livre kurde est lui aussi le fruit d’une collaboration donnant voix à 
plusieurs personnages, qui ne font pas partie d’une même famille, mais 
d’une même communauté. Plusieurs des portraits de famille qui jalonnent 
l’ouvrage sont ainsi directement annotés par leurs possesseurs. […] D’après 
les membres de l’Institut kurde de Paris, le livre joue bien le rôle d’un album 
de famille, qui donne aux Kurdes un sentiment de fierté et d’appartenance 
à une communauté. Lors de repas avec des amis, il peut être montré aux 
invités, exactement comme l’on montre son propre album de famille. C’est 
aussi un cadeau que l’on peut offrir pour le Nouvel An (newroz). Le livre donne 
sans doute un prestige, une légitimité à cette structuration propre à l’identité 
kurde par la famille et la transmission de récits. » (Bouveresse, 2014 : 19)

Cette caractéristique est commune à tous les documentaires étudiés. Elle permet, 
écrit Carles Guerra, en parlant des travaux de Meiselas, de « réparer et de compenser 
la pernicieuse tendance de la photographie moderne à exploiter ses sujets, la photo-
graphe les considère comme les premiers récepteurs de son travail » (Guerra, 
2018 : 73). Exposer sur le territoire concerné est aussi une manière de remercier les 
personnes ayant collaboré, de mettre en place un don et contre-don : 

 « J’avais toujours éprouvé le besoin d’établir un dialogue avec mon sujet, 
toujours tenté de redonner une part de ce que j’avais pris. » (Meiselas, 2017 : 80)

3. L’exposition comme processus de dialogue  

En impliquant les personnes photographiées lors de l’exposition, les photographes 
établissent un lien entre les images présentées et les individus qui y apparaissent. 
Ces expositions vont au-delà de la simple représentation visuelle en intégrant des 
éléments tels que des textes, des performances théâtrales et des débats.

Pour son projet Sortir la Tête, Pataut a réalisé trois expositions itinérantes à l’inté-
rieur de ce territoire, à l’occasion desquelles diverses rencontres ont été organisées. 
Comme me l’a confié Marc Pataut lors d’un entretien en 2017 : 

« Ce qu’il y a d’intéressant c’est que les gens qui étaient sur les photos 
étaient aussi dans la salle pour le vernissage. L’idée de ce travail c’était 
le réseau, mais aussi la question : “comment est-ce qu’on constitue un 
public ?” Est-ce qu’il suffit que tu ouvres l’exposition et que les gens entrent, 
ouvrent, viennent ou est ce qu’un public se fabrique ? J’aime bien cette idée 
que les gens que tu photographies, les gens avec qui tu travailles, soient 
déjà le public de l’exposition. Ensuite on voit comment on peut amplifier 
ça et comment créer un public acteur. Donc les gens étaient à la fois en 
photographie, il y avait leurs textes, leurs textes avaient été faits par l’atelier 
théâtre de peuple et culture et avaient été mis en voix et en parole. J’avais 
fait une vidéo pour retracer tout ça. On y voyait les gens à la fois en vrai, leurs 
paroles, leurs photos, le théâtre et les débats auxquels ils participaient. » 
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Pour la première exposition de Studio Shakhari Bazar, comme je l’ai déjà mentionné, 
Saussier a exposé soixante-quatorze portraits d’habitant.e.s dans les rues de Dhaka 
sur lesquels les personnes étaient à même de se reconnaitre facilement. Cette 
exposition, ouverte le 19 mars 1997 a lentement pris fin au fur et à mesure que les 
personnes photographiées venaient chercher leurs portraits. Il en a profité pour leur 
demander leurs coordonnées et les a retrouvées par la suite. Il a ensuite photogra-
phié ses propres images dans les lieux dans lesquelles elles se trouvaient, a fait de 
nouveaux portraits et a distribué les anciens. Les images ainsi diffusées sont deve-
nues le fil conducteur d’un processus qui s’est poursuivi sur plusieurs années. Le 
travail continuant de se déplacer, il est peu à peu devenu le photographe du quartier 
et a créé des liens de plus en plus forts avec les habitant.e.s. 

Dans ce type de travail, le processus d’exposition implique directement les 
personnes photographiées, et renforce les liens entre le photographe et les personnes 
photographiées. 

4. Des spectateur.ice.s aux acteur.ice.s impliqué.e.s 

Les interlocuteur.ice.s devenu.e.s spectateur.ice.s ne sont pas pour considéré.e.s 
comme des consommateur.ice.s. En tant que collaborateur.ice.s iels continuent à agir 
dans le documentaire, à le construire, à donner leur opinion grâce à leur présence, 
à des débats, à leur collaboration. Encore une fois, il s’agit de ne pas figer l’autre en 
le représentant. 

Du début du projet à son exposition, le documentaire dialogique ainsi que tou.te.s 
les acteur.ice.s se situent dans un continuum. Une fois les photographies finies, il 
n’est pas question de rentrer chez soi afin de transmettre les connaissances acquises 
à un autre public. L’enjeu principal est de restituer l’expérience et les connaissances 
en question aux personnes impliquées. 

Ce lien entre spectateur.ice.s et interlocuteur.ice.s est important dans la photogra-
phie documentaire dialogique. La dialogie n’est pas qu’une attitude de dialogue sur 
le terrain, elle traverse de part en part toutes les étapes de la création, jusqu’à la 
forme finale. C’est alors naturellement que les personnes photographiées sont aussi 
agentes lors des expositions. Les projets sont construits avec et pour eux.

Les interlocuteur.ice.s ne sont pas les seules personnes concernées par les expo-
sitions, comme l’a souligné Pataut, l’enjeu est de construire un public, appelé à être 
lui aussi participant dans le documentaire. L’objectif est de trouver des formes qui 
puissent être compréhensibles pour le public local et pour le public venu de l’exté-
rieur, d’un autre milieu social, culturel et parfois géographique — je pense en parti-
culier aux travaux de Meiselas et de Saussier, réalisés dans des pays éloignés de celle 
de leur culture d’origine. 

 Gilles Saussier, « Vue de Studio Shakhari bazar 1997-2007, porteuses d’eau, 2001 », 
Shakhari bazar, Dhaka, Bangladesh, Impression pigmentaire 113,6 x 163,5 cm. 

© Gilles Saussier.



533532

d. De la participation au témoignage  

1. Constituer un public large, concerné et impliqué

Ces photographes proposent un processus dialogique de réception. Iels tentent 
de tirer un fil entre l’expérience du photographe, le contexte des prises de vues, les 
interlocuteur.ice.s et la réception des spectateur.ice.s. En questionnant et en appor-
tant certaines connaissances, le documentaire contribue à construire l’édifice de la 
pensée des spectateur.ice.s. Vu sous cet angle, le documentaire dialogique propose 
au public une ouverture sur le monde, une interrogation permanente, un partage 
de connaissances, des expériences et des doutes.. Cette vision du documentaire se 
répercute sur le public visé : si un public scientifique n’est pas prioritairement ciblé, 
celui d’une galerie ou d’un musée ne l’est pas nécessairement non plus. Nous l’avons 
vu un peu plus haut, les lieux d’exposition, proches de la localisation dans lequel a été 
réalisé le documentaire, ou proches des préoccupations des personnes impliquées, 
amènent un public à se sentir concerné par ce qui est dit et qui n’est pas détaché de 
la réalité qui est montrée. Cela rejoint les préoccupations de Pataut lorsqu’il s’inter-
roge sur la constitution d’un public. De manière similaire, dès 1976, Sekula encou-
rage à : 

« Découvrir des espaces “marginaux”, des espaces où les questions 
peuvent être discutées collectivement : des syndicats, des églises, 
des lycées, des universités, des centres médico-sociaux, et peut-
être en dernier ressort, des musées. » (Sekula, 2013 : 163)

L’objectif de ces documentaires n’est pas d’énoncer des vérités ou de créer un docu-
mentaire total, mais d’échanger avec le public. Si les photographes agissent en tant 
qu’intermédiaires entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, ces dernier.e.s 
deviennent, à leur tour, des médiateur.ice.s entre le documentaire, leurs pensées 
et leur entourage. Saussier, s’inspirant de Sekula, défend l’idée d’un autre rapport 
entre la photographie et les spectateur.ice.s, en prenant exemple sur le modèle du 
lecteur impliqué tel que défini dans la théorie de la réception : 

« L’art n’est un processus historique concret que moyennant l’expérience de 
ceux qui accueillent, jouissent, jugent des œuvres, qui les reconnaissent, les 
refusent, les choisissent et les oublient. » (Saussier et Chérel, 2006 : 24) 

À plusieurs reprises, Saussier travaille à partir de son passé de photoreporter. Son 
témoignage revêt une double dimension : d’une part, à travers ses anciens repor-
tages, il actualise et réhabilite les informations diffusées (ou non) par les médias 
à l’époque, comme dans Le tableau de chasse, où il revisite l’insurrection roumaine ; 
d’autre part, il engage une réflexion sur le journalisme contemporain et ses insuffi-
sances. Dans son travail, les spectateur.ice.s sont invité.e.s à remettre en question leurs 

connaissances sur l’insurrection, tout en interrogeant la nature même de l’informa-
tion et les manipulations dont elle peut faire l’objet. Dans son texte « La démocratie 
du portrait » (Saussier, s.d., b), il écrit qu’il souhaite proposer un « espace mental 
autour des images pas un regard ». Par là, il signifie que l’important pour lui est 
d’interpeller les spectateur.ice.s en faisant apparaitre une multiplicité de perspec-
tives, plusieurs niveaux de lecture, dans le but de produire chez eux un déplacement. 
Il encourage les spectateur.ice.s à faire un travail de lecture et de réflexion autour 
de ses images et non à se contenter du « confort passif de la délectation iconogra-
phique » (Saussier et Chérel, 2006). Ses propos font écho à ceux de Meiselas, qui à 
propos de ses premières photographies souligne que : 

« Dès le départ, mon travail s’est fondé sur l’idée que le récit devait 
déborder du cadre de la seule image. Je peux aimer certaines de mes 
photos, mais souvent, elles ne me suffisent pas. La création d’une image 
et l’image en soi ne me nourrissent pas assez longtemps. Malgré tout le 
plaisir que je prends à faire une photo, je ressens le besoin de l’intégrer 
à la trame de quelque chose de plus vaste. Au-delà de ce que montre 
l’image, j’ai envie de savoir ce que dit le sujet. Et je souhaite explorer la 
façon dont le spectateur prend part à cet échange. » (Meiselas, 2017 : 16)

En exposant une pluralité de points de vue, en créant des dispositifs de monstra-
tion dialogique et polyphonique, une place active est laissée aux spectateur.ice.s. Ces 
dispositifs seront analysés en détail dans une partie ultérieure. En mettant en lumière 
des faits passés sous silence ou oubliés — des personnes expulsées de Cornillon, l’in-
surrection roumaine, le combat des Kurdes pour une reconnaissance de leur iden-
tité et de leur territoire, les dérives de l’économie capitaliste du commerce mari-
time, etc. — en apportant des connaissances à leur propos, iels espèrent changer les 
consciences et encourager les spectateur.ice.s à devenir témoin. 

Chez eux, la connaissance est perçue comme émancipatrice. Cela n’est pas sans 
faire référence aux principes de l’éducation populaire, dont Pataut est proche, et à 
ceux du photovoice dont j’ai parlé plus tôt. « Peuple et Culture », avec qui Pataut a 
travaillé pour Sortir la Tête s’en revendique. Dans le contexte de l’éducation popu-
laire, bien que sa définition soit complexe (Besse, Chateigner, Ihaddadene, 2016), 
on peut retenir que le pouvoir émancipateur de la connaissance trouve une réso-
nance particulière. L’éducation populaire vise à autonomiser les individus en les 
dotant des outils nécessaires pour comprendre et transformer leur réalité sociale. 
Dans cette perspective, la connaissance devient un levier essentiel pour l’émanci-
pation individuelle et collective. Lorsque les documentaristes exposent une plura-
lité de points de vue, mettent en lumière des faits passés sous silence ou oubliés, 
et apportent une connaissance approfondie à travers leurs œuvres, iels espèrent 
non seulement informer, mais aussi émanciper. Pour l’éducation populaire, l’éman-
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cipation ne se limite pas à l’acquisition de connaissances factuelles, mais englobe 
aussi la capacité à analyser, critiquer et participer de manière active à la société. 
Dans ce cadre, la connaissance n’est pas simplement perçue comme un ensemble 
d’informations, mais comme un instrument permettant aux individus de remettre 
en question les normes établies, de prendre conscience des injustices sociales et de 
devenir des acteur.ice.s engagé.e.s dans la transformation de leur réalité. En favori-
sant une approche dialogique et polyphonique, les photographes dialogiques créent 
un espace où la connaissance n’est pas « monologique » pour reprendre les mots de 
Bakhtine, mais co-construite avec les spectateur.ice.s.

2. Des spectateur.ice.s témoins

Dans un documentaire dialogique, les spectateur.ice.s sont appelé.e.s à participer 
et à devenir des spectateur.ice.s-témoins. Le témoin est celui qui peut certifier une 
chose, grâce au témoignage, qui sert de preuve (Rey, 2004 : 3779). Être témoin ce 
n’est pas être un simple regardeur. Il s’agit de prendre conscience d’un fait, d’une 
démarche et d’un contexte, qui suppose que l’on en dialogue ensuite, que l’on en 
témoigne à d’autres.

En cela, la notion de témoignage s’applique clairement à Sekula. Ses travaux font 
office de preuves grâce à « un art capable de documenter l’incapacité du capitalisme 
de monopole à procurer des conditions de vie véritablement humaines » (Sekula, 
2013:172). Pour lui, « une représentation didactique et critique est une condition 
nécessaire, mais insuffisante pour la transformation de la société » (Sekula, 2013 : 
173). En tentant de trouver de nouvelles formes pour ses documentaires, il souhaite 
faire réfléchir le public et le pousser à agir. La « transformation de la société » ne peut 
pas se faire seule, mais grâce aux spectateur.ice.s qu’il interpelle et auxquels il livre 
un témoignage, comme celui de Fish Story, qui nous montre tout ce qui est invisibi-
lisé dans le commerce maritime. Sekula est en faveur « d’une difficulté formelle du 
documentaire » (Sekula, 2013). Pour lui, le documentaire n’a pas à donner un unique 
point de vue. Il souhaite en montrer plusieurs, fois antagonistes. Comme nous le dit 
Marie Muracciole dans l’introduction du texte « Défaire le modernisme » (in Sekula, 
2013), il envisage ses documentaires comme supports de débats à venir. Il compte 
sur la capacité des spectateur.ice.s à considérer et négocier ces informations et les 
appelle à dialoguer. Il faut, selon lui : 

« Redéfinir un pragmatisme, un mode de relation fondé sur un dialogue 
pédagogique et tenter d’élargir significativement la notion de public, en y 
associant le combat actuel contre l’ordre établi. » (Sekula, 2013 : 147) 

Par conséquent, ses documentaires participent d’une fabrique du sens — en parti-
culier du sens critique — et visent à « une transformation de la société » et non à une 
représentation du réel qu’il faudrait transposer en images. Les spectateur.ice.s, dans 
son œuvre, ont un rôle à jouer dans la société. Iels sont témoins d’une réalité dont 
iels devront à leur tour témoigner et ce sera à eux de s’impliquer pour faire évoluer 
la société. Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux de l’éducation populaire.

Le projet Reframing History de Meiselas illustre aussi très bien ce rapport aux spec-
tateur.ice.s. Lors du 25e anniversaire de la victoire sur Somoza, le dictateur nicara-
guayen, Meiselas repart une nouvelle fois au Nicaragua avec de grands agrandis-
sements de certaines de ses photographies, qu’elle placarde in situ. Ce projet a été 
réalisé en collaboration avec l’Institut d’Histoire de l’Université centraméricaine de 
Managua. Son but était de poursuivre une réflexion sur la façon dont les photogra-
phies impactent et influencent la mémoire collective. Elle s’est intéressée aux réac-
tions de la nouvelle génération qui connaissait cette histoire sans y avoir participé. 
Elle a écrit de ce projet :

« En tant que témoin, on doit toujours protéger la mémoire 
de l’oubli. Les affiches interpellent, et cette provocation a 
une dimension publique. » (Meiselas, 2017 : 132)

Transformer les spectateur.ice.s en témoins est possible en prenant en compte 
l’agentivité des images. Dans son ouvrage L’art et ses agents (2009), Alfred Gell 
propose une théorie de l’art pensée en termes des différentes agencies (ou agenti-
vités) qui se rencontrent dans un objet d’art. Il s’éloigne assez radicalement d’une 
analyse esthétique de l’art, pour en faire une analyse sociale. Son concept d’agen-
tivité est relationnel, actantiel et contextuel. Sa théorie s’articule autour de deux 
grands axes : agent/patient. Pour tout agent, il existe un patient, et réciproquement. 
Pour être agent, il faut agir en relation à un patient. Le patient est l’objet ou l’indi-
vidu, causalement affecté par l’action de l’agent :  

« La présence de cette dimension performative des images rejoint 
l’intérêt pour les usages sociaux de la photographie, ainsi que la plus 
récente théorisation de l’“agency” de chaque image. On est là face à 
l’un des concepts clés de l’anthropologie visuelle, définis par Alfred 
Gell comme la possibilité pour un objet d’art, par exemple une image, 
de jouer un rôle actif, à l’égal d’une personne, au sein de relations 
sociales complexes (Gell, 1992, 159-86). » (Bouveresse, 2014 : 17)

Comme le souligne Clara Bouveresse, la théorie de Gell permet de penser les objets 
d’art comme des acteurs sociaux. Elle permet aussi de considérer le documentaire 
comme un agent, dont l’objectif est de transformer les spectateur.ice.s patient.e.s, en 
agent.e.s afin qu’à leur tour iels puissent agir sur le monde. 
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Susan Meiselas, Nicaragua, Matagalpa, 1978, from the series «Reframing History,» 
Matagalpa, July 2004. © Susan Meiselas.

*
*     *

La photographie documentaire dialogique encourage le photographe, les interlo-
cuteur.ice.s et les spectateur.ice.s à tout.e.s adopter un rôle d’agent.e.s. Sur le terrain, 
des méthodes collaboratives sont mises en place afin de donner la parole aux interlo-
cuteur.ice.s. Ce processus dialogique se prolonge lors des expositions. Ces dernières 
ont un double enjeu : impliquer activement les interlocuteur.ice.s dans la restitution 
et constituer un public auprès duquel ces témoignages feront écho. 

En proposant des débats autour des œuvres, mais aussi des formes de monstra-
tion dialogique, en montrant plusieurs pistes de compréhension, le public est lui 
aussi incité à devenir agent, en ayant une lecture active de l’œuvre, et en devenant 
témoin des éléments qui lui sont donnés à comprendre. Dans ce contexte, la connais-
sance acquise devient un instrument d’émancipation, tant pour les photographes, 
les interlocuteur.ice.s que pour le public. Elle invite les individus à questionner, à 
réfléchir et à agir, participant ainsi à une démarche collective pouvant mener à une 
transformation sociale. La transformation des participant.e.s en agent.e.s, tant chez 
les interlocuteur.ice.s que chez le public, induit une redéfinition du rôle du photo-
graphe sur le terrain. Dans cette dynamique, les photographes cessent d’être de 
simples observateur.ice.s pour devenir des intermédiaires. À leur rôle de catalyseur 
dans la co-création d’un récit visuel, s’ajoutent ceux traditionnels d’ethnologue et de 
photographe. 

B. De l’ethnologue à l’entremêleur. se : 
les différents rôles des 
photographes sur le terrain

Les photographes, en s’adaptant à leur terrain, oscillent entre plusieurs posi-
tions. Celle d’ethnologue, lorsqu’iels tentent de comprendre, grâce à leurs interlocu-
teur.ice.s, les enjeux de la situation, du territoire et/ou de l’événement dans lequel 
iels entreprennent leur projet. Celle d’ethnologue visuel, quand iels réalisent leur 
recherche à l’aide de l’outil photographique. Et enfin, celle d’entremêleur.se.s quand 
iels s’inscrivent dans une démarche dialogique vis-à-vis de leurs interlocuteur.ice.s.

J’analyserai dans cette section les points communs entre les postures des photo-
graphes dialogiques et celles des ethnologues, ainsi que les spécificités du rôle des 
photographes dans le cadre d’une ethnologie visuelle. Le terme ethnologue est ici 
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préféré à celui d’anthropologue et d’ethnographe. L’ethnographie, en effet, peut 
être considérée comme une transcription des données premières des terrains, 
tandis que l’ethnologie procède à une analyse et une interprétation de ces données. 
L’anthropologie, quant à elle, a une visée plus comparative sur des thématiques plus 
générales (Géraud, Lerservoisier, Pottier, 2007 : 10). Bien que ces catégories s’en-
tremêlent une fois sur le terrain, la comparaison du rôle du photographe dialogique 
avec celui de l’ethnologue qui récolte des données et qui analyse et interprète en 
même temps le territoire dans lequel il s’inscrit m’apparait la plus juste. 

a. Le photographe ethnologue 

1. L’ethnologue

Les projets ici étudiés mettent en place des méthodes qui s’approchent par 
plusieurs aspects de l’ethnologie. Ce rapprochement avec les méthodes ethnolo-
giques n’est pas anodin dans la conception d’une photographie documentaire dialo-
gique. L’ethnologie étant une discipline du « contact avec l’autre », ses méthodes 
sont en adéquation avec une approche dialogique. Tout d’abord, par la relation de 
dialogue et de compréhension qui s’installent entre le photographe et les interlocu-
teur.ice.s, mais aussi par l’observation et la transmission. L’approche documentaire 
dialogique et l’ethnologie se tissent dans une même élaboration et une même pers-
pective : la connaissance d’un terrain et la transmission des complexités de celui-ci. 

Comme l’a montré la première partie, mon rôle dans le documentaire ZONE 54 
s’est progressivement défini par des pratiques et des méthodes issues de l’ethno-
graphie : terrain long, observation participante, entretiens non directifs, journal de 
terrain, etc. Si en tant que photographe il s’agit parfois de faire une bonne image, 
le plus important reste d’être là, d’observer et surtout de comprendre les scènes, 
les interactions, les échanges, qui se déroulent devant moi. Ma position est restée 
strictement la même pour le nouveau documentaire que je mène depuis 2016. La 
démarche même de cette thèse tend à tisser des liens entre ethnologie et photogra-
phie dialogique. La première partie étant très largement dédiée à cette approche, 
il est plus pertinent ici d’analyser d’autres travaux photographiques. Bien que les 
photographes ici étudiés n’aient pas un parcours d’anthropologue, leurs méthodes 
sont très similaires à celles de l’ethnologie. 

L’importance du terrain

Le sociologue Sylvain Maresca (2007) voit un rapprochement entre l’ethnologie et 
le documentaire sur différents plans : terrain de longue durée, observation, immer-

Marc Pataut, Cornillon- Le Grand Stade, 1994-1995. Vues d’exposition « Marc Pataut de proche 
en proche », Jeu de Paume, Photographies 1 à 16, 2019. © Marc Pataut. 

Photographies   : Amandine Turri Hoelken



540

sion, distance juste et tous deux sont pratiqués par des spécialistes de l’entrée en 
contact avec autrui. Concernant le terrain, l’anthropologue Evans-Pritchard préco-
nise un minimum de deux années de terrain (Evans-Pritchard, 1977) afin de pouvoir 
s’imprégner des cultures étudiées. Pour l’anthropologue Bronislaw Malinowski, qui 
fera de l’observation participante la norme en ethnologie, il s’agit de planter sa tente 
au milieu du village (Kilani, 1987) afin de pouvoir observer et comprendre de l’in-
térieur la culture de l’autre. Le but de cette méthode est de pouvoir vivre l’« expé-
rience d’une immersion totale, consistant dans une véritable acculturation à l’en-
vers » (Laplantine, 2001 : 158).

De ce point de vue, en se rendant plusieurs jours par semaine durant deux années 
sur le terrain de Cornillon, Pataut a une approche voisine de ces définitions clas-
siques du terrain ethnographique. Il sait que le savoir nait de la connaissance du 
terrain (Pataut, Roussin, 2011). Il n’y a pas de méthode spécifique pour lui, mais 
« du temps passé en immersion » dans lequel « il s’agit d’être là » et « être là ce n’est 
pas quelque chose d’approximatif, c’est plein » (Pataut, 2012). Être là, pour Pataut, 
c’est créer une relation avec les interlocuteur.ice.s qui dépasse le projet artistique, 
c’est être dans la plus grande écoute possible, c’est le temps passé à échanger, qui 
déborde largement celui de la prise de vue. Meiselas se rend aussi plusieurs fois au 
Nicaragua afin de couvrir la révolution de 1978 et ses conséquences ultérieures. Elle 
dira de cette immersion : 

« Mon périple avait duré si longtemps, j’avais passé tant de temps à m’approcher 
des gens, à être là, avec eux, prenant peu à peu conscience que je m’éloignais 
de mon pays natal et commençant à croire que j’en avais trouvé un nouveau… 
tout ça pour m’apercevoir, en ce jour du 19 juillet, que cette victoire était la leur, 
pas la mienne. J’avais les images, ils avaient la révolution. » (Meiselas, 2017 : 62)

Le projet Studio Shakhari Bazar de Saussier, implique deux temporalités. La première 
est une approche immersive du terrain : en 1994 il s’installa durant vingt-et-un mois 
à Dhaka. Puis, de 1997 à 2006, à l’instar de l’ethnologue Marcel Griaule et de bien 
d’autres, son terrain s’est poursuivi avec des allers-retours. Tandis que Sekula, en 
se rendant durant six ans dans les grands ports et villes portuaires du monde, se 
positionne du côté de l’ethnographie multisituée. Le travail au Kurdistan de Meiselas 
est à cheval entre ces trois pratiques : elle a commencé par se rendre plusieurs 
fois au Kurdistan entre 1991 et 1994, avant que l’accès lui y soit refusé à cause de 
tensions géopolitiques. Son travail s’est alors poursuivi auprès de la diaspora kurde 
dans plusieurs grandes villes d’Europe et d’Amérique, jusqu’en 2007. 

Le dialogue

Cette temporalité est liée de très près, à une autre notion importante en ethno-
logie que j’ai décrite plus tôt, celle de territoire. Dans ces projets à la temporalité et 

Marc Pataut, Cornillon- Le Grand Stade, 1994-1995. Vues d’exposition « Marc Pataut de proche 
en proche », Jeu de Paume, Photographies 17 à 34,  2019. © Marc Pataut. 

Photographies   : Amandine Turri Hoelken
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à la spatialité ethnologique, la parole et le témoignage sont suscités par la présence 
prolongée sur le long terme. Toutes ces photographes se positionnent dans un 
rapport de dialogue avec les personnes photographiées et tentent de dépasser ce 
qui est montré pour aller vers ce qui est dit. C’est ce que précise Saussier (2001) 
quand il écrit croire « dans un œil de l’écoute », dans une temporalité du vécu, du 
« plein » pour reprendre les mots de Pataut. Ces propos entrent en résonance avec 
ceux de Pataut : 

« Étienne Martin, dans un entretien [parle] du fait d’“être là dans une écoute 
la plus grande possible”. Cette idée d’une présence, qui ne sépare pas la 
photographie de l’écoute, résonne terriblement. » (Pataut, 2012 : 35)

L’échange de parole n’est pas dû à la seule présence des photographes sur le 
terrain. Les entretiens et les témoignages sont aussi utilisés dans ces documentaires. 
Saussier fait précéder ses portraits d’entretiens menés selon un même question-
naire rudimentaire (2001), tandis que Pataut et Meiselas apportent des photogra-
phies sur leur terrain afin de pouvoir échanger avec leurs interlocuteur.ice.s. En ce 
point, leurs méthodes s’approchent de la photo-élicitation. Cette manière de faire est 
au cœur du projet Kurdistan : In the Shadow of History, dont le but est de documenter 
l’histoire de ce pays à l’aide de toutes les archives disponibles, le Kurdistan n’ayant 
pas d’archives nationales ou de lieu de conservation pour ces images :

« Ce qu’elle vécut là-bas l’amena à entamer un travail sur l’histoire visuelle 
des Kurdes, dont l’aboutissement fut le livre Kurdistan : In the Shadow of History, 
somme unique et complète sur la mémoire d’un peuple qui ne dispose ni 
d’un État propre ni d’une archive nationale. L’ouvrage rassemble les récits 
de ceux qui ont fui comme de ceux qui sont restés et invite voyageurs, 
marchands, missionnaires et bureaucrates à témoigner d’une histoire 
constamment menacée d’effacement par le déni. » (Isin Önol, 2018 : 123)

Un processus de recherche entre art et ethnologie

La plupart des documents utilisés étant des images d’archives ou familiales, 
Meiselas a besoin de la connaissance des personnes kurdes afin de replacer celles-ci 
dans leur contexte. Le site internet AkaKurdistan (mentionné plus tôt), qu’elle a créé 
invite les gens à déposer de nouvelles images ou à apporter de nouvelles informa-
tions concernant celles déjà présentes en ligne.

Le processus de recherche mis en place dans ces documentaires permet d’appré-
hender le monde dans toute sa complexité, et par là, ne s’oppose plus de façon radi-
cale à la science (Méaux, 2019). Problématiques artistique et scientifique avancent 
ensemble. Cependant, comme le rappellent Marc Pataut et Philippe Roussin, les 
sciences humaines « ne sont pas et ne peuvent pas être un réservoir de savoir pour 

le photographe », car la connaissance doit avant tout provenir de la connaissance 
du terrain. De cette manière, les sciences humaines sont à la fois un ensemble de 
données disponibles et permettent, lors de l’enquête, « une parenté de position, 
mixte de participation et de distance » (Pataut, Roussin, 2011). Le terme « enquête » 
est d’ailleurs utilisé par les photographes eux-mêmes. Je suis plutôt partagée quant 
à l’utilisation de ce terme, je préfère utiliser celui de « recherche ». L’enquête réfère 
à mon avis à un imaginaire trop administratif, renvoyant aux enquêtes de police. 
Bien que Beaud et Weber l’emploient dans leur ouvrage méthodologique Guide de 
l’enquête de terrain (2010), eux-mêmes conseillent de ne pas en faire usage auprès 
des interlocuteur.ice.s. Dans les écrits artistiques, ce terme désigne avant tout une 
méthode, qui est perçue par l’historienne de la photographie Danièle Méaux, dans 
son ouvrage Enquêtes, comme :

« Une praxis enclenchée à partir de présupposés, mais s’interrogeant aussi sur 
elle-même au contact du réel : elle tend ainsi à constituer un cheminement 
vers une compréhension de phénomène. Le terme “enquête” désigne 
communément, tout à la fois, le long exercice de prise de connaissance de 
la réalité et la restitution de ce dernier au travers d’une mise en “intrigue” 
— dont les normes ont été différemment codifiées selon les époques et les 
domaines disciplinaires. Mais, “formes de l’expérience” est “formes du récit de 
l’expérience” s’avèrent toujours intrinsèquement liées. » (Méaux, 2017 : 13)

Il me semble que l’utilisation du mot « enquête », chez ces photographes, contribue 
à construire un pont entre le domaine de l’art — auquel iels appartiennent — et celui 
des sciences humaines. Leurs études — qui ne sont pas nécessairement aussi rigou-
reuses que l’exigerait l’approche scientifique — et la liberté qu’iels s’accordent dans 
leur manière d’appréhender le terrain ne leur permettent pas de s’affirmer ethno-
logue ou sociologue. Je ne pense d’ailleurs pas que leur souhait soit de se définir 
comme tels. La liberté d’expérimentation laissée aux artistes est à mon avis centrale 
pour eux. Le lien se crée avec les sciences sociales grâce à la diversité de méthodes 
qu’iels empruntent à ces disciplines, et qui sont regroupées sous le terme « d’en-
quête ». À ce propos, Maresca, en parlant du photographe Gilles Favier, met en 
lumière une nuance entre les photographes documentaires et les ethnologues : 

« Gilles Favier participe d’un questionnement sur la nature, les enjeux 
et donc les limites d’une photographie qui dialogue avec l’ethnologie. 
Inventorier, décrire sans reproduire, être obligé de s’inscrire avec la plus 
grande humilité, être obligé […] de montrer sans dire, sans prouver, 
sans penser à la vérité, mais également s’effacer. En fait participer d’une 
ethnologie qui, parce qu’elle est photographique, pose davantage de 
questions qu’elle n’apporte de réponses. » (Maresca, 2007 : 63)
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Les photographes dont il est question ici interrogent plus qu’iels n’apportent de 
solutions. Ce désir de savoir, cette volonté d’ouvrir les questions et d’apporter des 
réponses non totalisantes, sont au cœur de leur problématique.

Enfin, ces photographes travaillent en lien avec des anthropologues ou à l’aide 
de références anthropologiques. Pataut collabore régulièrement avec l’anthropo-
logue Véronique Nahoum-Grappe et a travaillé avec l’association Ne Pas Plier, avec 
laquelle il a édité Cornillon, qui regroupe des sociologues, des travailleurs sociaux et 
des artistes. Les textes de Kurdistan : In the Shadow of History sont rédigés par l’anthro-
pologue Martin van Bruinessen et le travail de terrain a en partie été réalisé avec 
l’anthropologue Clyde Snow. Saussier confie s’être inspiré des méthodes anthropo-
logiques afin de penser la place de l’observateur sur son terrain (2001). De retour de 
Dhaka, il reprend ses études en anthropologie visuelle à l’École des Hautes Études en 
Sciences Sociales. Enfin, dans les textes de Fish Story, Sekula fait référence à plusieurs 
anthropologues. 

Les méthodes ethnographiques utilisées par ces photographes (terrain long, 
immersion, dialogue, entretiens, etc.) permettent une compréhension complexe du 
monde qui rapproche les enjeux artistiques et scientifiques. Cependant, le rôle de 
photographe-ethnologue implique d’autres manières de se positionner sur le terrain.

2. L’ethnologue visuel 

Bien que les projets étudiés ici emploient des méthodes ethnologiques, l’utilisa-
tion de l’appareil photographique requiert des approches spécifiques pour explorer 
le terrain. L’une des différences essentielles entre l’ethnologie écrite et visuelle est le 
rapport au temps. La photographie est avant tout une écriture de l’instant présent. 
Si un.e ethnologue peut suspendre momentanément l’écriture de son journal de 
terrain pour le poursuivre, de mémoire, plus tard, un.e photographe doit nécessai-
rement réaliser ses photographies au moment où la scène se déroule devant lui. 
Lorsque je rédige un journal de terrain j’ai plutôt tendance à être tournée vers le 
passé — je me remémore les dernières minutes ou heures afin de les comprendre et 
de les décrire. Quand je prends des photographies que je suis plutôt tournée vers le 
futur— j’analyse rapidement la situation afin de pouvoir anticiper les actions et les 
déplacements des acteur.ice.s, mais aussi afin de me placer correctement et d’ap-
puyer au bon moment sur le déclencheur. Certaines photographies sont facilement 
reproductibles plus tard ou peuvent être mises en scène, d’autres ne le sont pas. Il 
ne s’agit pas tant de faire une « belle » photographie qu’une « bonne » photographie, 
c’est-à-dire une photographie qui aura du sens dans le documentaire et qui puisse 
être représentative de la scène qui se déroule devant moi. Cette tâche est particu-
lièrement ardue quand il faut anticiper au début d’un terrain les photographies qui 

seront utiles cinq années plus tard. Il est essentiel, tout comme pour l’ethnologie 
de l’écrit, de connaitre le terrain. C’est en comprenant les mécanismes du terrain 
qu’on peut faire de bonnes photographies. Comprendre le terrain n’est cependant 
pas suffisant, la posture du photographe elle aussi est importante. L’acte photogra-
phique se déroule à la vue de tou.te.s, en interaction avec l’autre. 

Je souhaiterais ici analyser trois aspects de l’ethnologie photographique : la posi-
tion du photographe envers l’acte photographique, la position du photographe dans 
les interactions avec les interlocuteur.ice.s et enfin, la position du photographe lors-
qu’il est lui-même photographié par ses interlocuteur.ice.s. 

Être en phase avec la situation à photographier

Prendre une photographie demande parfois une attention et une concentration 
toutes particulières, qui pourraient presque, dans mon expérience, se rapprocher 
d’une transe. L’anthropologue visuel Christian Lallier a très bien décrit ces moments 
de « félicité » dans son ouvrage Pour une anthropologie filmée des interactions sociales : 

« Dans ces instants de félicité, nous nous sentons visités par la situation qui 
fait l’objet de notre attention. Nous n’observons plus, nous participons en tant 
qu’observateur : nous partageons la même actualité que la personne filmée, 
non pas en croyant nous mettre à la place de l’autre, mais par le fait que nous 
sommes concernés par ce qui se passe en tant que filmant. » (Lallier, 2009 : 69) 

Cela fait écho aux propos cités plus tôt de Pataut lorsqu’il écrit qu’« il s’agit d’être 
là » et « être là ce n’est pas quelque chose d’approximatif, c’est plein » (Pataut, 2012). 
Cette attention est particulièrement grande à deux moments : lorsque je photogra-
phie en argentique et lors de scènes non reproductibles, qu’il faut photographier sur 
le vif. L’argentique accentue cet état pour deux raisons. D’une part chaque photo-
graphie a un coût, et d’autre part parce que, travaillant en moyen format, je ne 
peux que faire dix photographies sur une même pellicule. Le temps de prise de vue 
entre deux photographies est relativement long avec mon appareil argentique. Si je 
peux prendre une, deux, trois, quatre ou cinq photographies à la suite avec un reflex 
numérique, en argentique, il me faut actionner le levier d’armement afin de faire 
avancer le film entre chaque prise de vue et cela prend deux à trois secondes, ce qui 
est énorme lorsque l’on souhaite saisir une action qui se déroule juste devant soi. 
Saluer une personne, lui tendre un objet, rire, crier sont autant d’événements qui 
peuvent ne durer qu’un court instant.

Je souhaiterais prendre deux exemples afin d’illustrer ce que je viens de décrire. 
Le premier est issu de ZONE 54, et le second d’Ahllanwasahllan/بياڤنو, tous deux 
concernent des clichés pris avec mon Pentax 6x7. La première photographie a été 
réalisée aux Jeux Olympunk en 2015. Huit ans plus tard, je me souviens encore très 
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bien de cette prise de vue. Elle m’a procuré un grand moment de « félicité ». L’histoire 
commence par une photographie ratée : en plein milieu du festival, entre deux arbres, 
un concours de bras de fer est lancé. Deux personnes sont assises l’une face à l’autre, 
une canette de bière est posée sur la table. Mais plutôt que de s’affronter, iels se 
tiennent la main, prennent appui l’un sur l’autre. C’est une scène très comique, car 
elle va à l’encontre du moment de tension qui est attendu lors d’un bras de fer. Trop 
timide, je n’ose pas prendre cette photographie et quelques secondes plus tard il 
était déjà trop tard. Je sais que je veux prendre cette scène malgré tout. On ne passe 
pas à côté d’une image qui montre un bras de fer entre deux punks en plein milieu 
d’une forêt. C’est à ce moment que commence l’instant que Lallier appelle « féli-
cité » et que j’aurais plutôt tendance à appeler « entrer en phase », en me référant 
à son utilisation en physique : lorsque deux phénomènes périodiques et indépen-
dants varient d’une même manière le temps d’un moment. À ce moment je suis 
entièrement concentrée sur la scène qui m’intéresse, tout ce qu’il y a autour et qui 
ne concerne pas cette scène est inexistant. Je suis attentive à chaque mouvement, 
ceux des autres et les miens, afin d’être au bon endroit au bon moment. L’objectif 
est en quelque sorte de prendre de l’avance, quelques secondes, sur le temps qui 
passe, d’anticiper. Cette photographie a été particulièrement difficile à exécuter, car 
de nombreux éléments entraient en compte : prendre le bras de fer à un moment 
où la tension est palpable visuellement et faire attention à ce que la position et les 
regards des cinq personnes qui sont dans le cadre de l’image soient cohérents. Sans 
oublier de penser aux couleurs, à la lumière et à la profondeur de champ, qui sont les 
éléments de base qu’un photographe a en tête lorsqu’il photographie. 

Je me souviens aussi parfaitement de quatre photographies réalisées lors de 
l’été 2018 avec Yara, Majd et deux de leurs ami.e.s. Iels jouaient au bord de la Meurthe, 
un cours d’eau passant à Nancy, à un jeu qu’iels appelaient « le jeu de la musique » 
et qui consiste à faire deviner un mot à une personne ayant un casque sur la tête 
diffusant de la musique à un volume élevé. La personne portant le casque devait 
essayer de lire sur les lèvres des autres le mot qu’iels prononçaient. Très souvent, le 
mot deviné était très différent de celui prononcé et s’en suivaient alors de nombreux 
éclats de rire. J’avais envie de réussir à faire un portrait de ces quatre personnes dans 
ce moment de joie intense, loin de leur quotidien souvent bien plus difficile. J’ai alors 
observé attentivement deux ou trois tours de ronde, le temps d’entrer en phase. Il 
m’a fallu analyser comment chaque personne réagissait à la musique, à quel moment 
elle rigolait, de quelle manière, etc. Travaillant en argentique, je n’avais qu’une seule 
chance de réussir ces photographies, car il est aisé de rater la photographie d’une 
personne en plein fou rire. C’est en résonnant à leur rythme que j’ai pu réaliser ces 
quatre clichés. Je me souviens encore du stress vécu entre le moment où les photo-
graphies ont été prises et celui où j’ai enfin pu les scanner, quelques semaines plus 
tard. Ce que je viens d’expliquer est aussi valable lorsque je photographie avec un 

ZONE 54, 2015, Olympunk.

Ahllanwasahllan/2018 ,بياڤنو, Jeu de la musique.

Photographies : Amandine Turri Hoelken
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appareil reflex numérique. Si la tension est moindre, il n’est pas concevable de photo-
graphier une même scène vingt ou trente fois, au risque de gêner et d’intimider 
les personnes présentes. Bien que je prenne un peu plus de photographies avec un 
appareil numérique, j’ai conservé la même manière de faire qu’en argentique, en 
limitant le nombre de clichés que je réalise d’une même scène. 

Multiplier les points de vue

Ces moments de phases, de félicité, sont loin de représenter l’ensemble des prises 
de vues. La plupart du temps, une partie de mon attention analyse le cadrage, la 
lumière et l’action qui se déroule en face de moi, tandis qu’une autre partie reste 
en interaction avec les personnes présentes. À de nombreux moments, je n’ai plus 
besoin d’être en phase, car je connais mon terrain, et à force de répétition des scènes 
(comme la manche par exemple) j’ai une plus grande facilité à les anticiper. Mon 
attention est davantage focalisée sur la photographie que je suis en train de faire 
parmi toutes celles déjà prises que sur le moment en tant que tel. Je tente d’expé-
rimenter un nouveau cadrage, ou une photographie qui pourrait se mettre en lien 
avec d’autres déjà faite, ou à faire. 

Enfin, la troisième manière de faire des photographies et surement la plus confor-
table est la mise en scène. Il ne s’agit qu’exceptionnellement de pure mise en 
scène. La plupart du temps je demande aux personnes de rejouer une action qu’iels 
viennent de faire, de façon plus lente ou à un endroit légèrement différent dans 
lequel la lumière est plus adaptée. Il est néanmoins rare que je pratique ce type de 
photographie. 

J’ai évoqué plus tôt le fait que j’essaie de réaliser des photographies en lien avec 
les autres photographies déjà prises ou celle restant à faire. Afin de limiter les images 
manquantes, notamment depuis que j’utilise le numérique, je photographie parfois 
une même scène de différents points vue, oscillant entre photographie proche et 
lointaine, en pointant différents sujets ou encore en alternant entre photographies 
descriptives et symboliques, comme on peut le voir sur les photographies ci-contre. 
Les photographies 1-2-3 et 7 représentent Essam et un de ses amis syriens. J’ai pris 
quatre photographies de son ami, dont un portrait (1), car je ne savais pas s’il allait 
occuper une place importante dans la suite du documentaire. Sur la deuxième photo-
graphie, on peut les voir dans un face-à-face, tandis que la troisième photographie 
montre son ami au deuxième plan, légèrement flou (ce qui symbolise l’effacement) 
alors que ce dernier apparait net sur la septième photographie. Les photos 4-5-6 
ont un rôle plus symbolique. Je les ai réalisées dans l’intention de faire un parallèle 
avec l’« échiquier politique » : elles peuvent questionner les choix politiques au sujet 
de la migration ou de la géopolitique. La photographie 4 met en avant un simple 
pion, sorti du jeu, avec Essam en arrière-plan. Une même photographie a été faite en 

Ahllanwasahllan/2019 ,بياڤنو, Concours d’échecs.

Photographies : Amandine Turri Hoelken
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échangeant un pion contre une reine. La photographie 5 montre une tour prenant 
une reine, coup qui affaiblit fortement l’adversaire. Et enfin, la sixième photogra-
phie nous extrait de tout contexte et l’attention se focalise sur une main qui bouge 
des pions sur l’échiquier. Les photos 7-8-9 sont des images plus contextuelles, elles 
mettent en avant le nombre de personnes présentes (8), Essam et son ami (7), les 
autres joueurs présents (9). Cette série d’images fait écho à d’autres photographies 
que j’ai pris à d’autres moments qui appartiennent aussi à la thématique de l’échi-
quier. Bien entendu, les considérations ci-dessus sont incomplètes, bien d’autres 
interprétations sont possibles, le but n’étant pas ici de décrire les images, mais de 
donner un exemple de la manière dont j’essaie, avec la photographie, de construire 
plusieurs interprétations possibles d’un discours s’articulant en temps réel. 

Je construis mes photographies de la même manière en argentique, toutefois, 
je me limite entre 2 et 4 photographies pour une même scène, comme le montre 
l’exemple des photographies ci-dessous de John en train de jouer au ping-pong. 

Par la nécessité à réaliser des photographies au temps présent, les photographes 
ont une place spécifique sur le terrain. Photographier demande une certaine atten-
tion. Mais la priorité accordée à l’acte photographique n’est pas la seule différence 
entre un.e anthropologue et un.e photographe. Les interactions avec les interlocu-
teur.ice.s s’en retrouvent aussi modifiées. 

L’observation filmée 

Pour l’anthropologue Thierry Roche, « la caméra, par sa capacité à témoigner de 
l’altérité, à graver le moment où s’est jouée, parlée et négociée la rencontre avec 
l’autre est un instrument privilégié de l’ethnologie » (Roche, 2001 : 111). 

Bien que la position de l’ethnologue soit parfois idéalisée comme une position 
invisible, à la manière du film norvégien Kitchen Stories, cela n’est guère tenable 
pour un ethnologue-photographe. La présence de l’appareil photographique oblige 
l’ethnologue à être proche de la scène. Lallier estime que le rapport à l’autre est 
inhérent à la recherche en sciences sociales, et cela tout particulièrement dans le 
cadre des interactions filmées. La qualité de nos observations et de nos données va 
dépendre de la relation que nous entretenons avec nos interlocuteur.ice.s. Cela est 
vrai en ethnologie classique et cela prend une attention toute particulière en ethno-
logie visuelle puisque nos matériaux bruts sont aussi nos matériaux finaux. Si la 
personne filmée a peur, se met en scène, est en décalage avec nos attentes, alors la 
création d’une image devient difficile, voire impossible. Le rapport à l’autre est une 
composante essentielle de la méthodologie :

Capture écran du film Kitchen Stories, de Bent Hamer.
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« La posture documentaire procède du rapport social entre filmant et filmé. 
Ce principe constitue le fondement de l’observation filmée du réel : en effet, le 
document réalisé dépend de la construction sociale qui soutient la présence de 
la caméra dans le groupe observé. Quels que soient les choix du cinéaste, sa 
compétence technique ou ses ambitions esthétiques, ce qui prévaut avant tout 
réside dans la relation qu’il pourra établir avec l’autre. »22 (Lallier, 2009 : 74)

Pour Lallier :

« L’observation filmée ne relève ni d’une écriture proprement dite ni d’une simple 
technique de captation, mais d’une pratique sociale : d’une manière singulière de 
se tenir en face à face avec le sujet de notre représentation. » (Lallier, 2011 : 105) 

 La photographie n’est pas qu’une expérience visuelle, elle est aussi une expé-
rience entre au moins deux corps : celui du photographe et celui de la personne 
photographiée. Si certaines photographies sont simples à exécuter, d’autres, dans 
des moments intimes ou peu valorisants, sont beaucoup plus complexes à réaliser. 
Dans une situation difficile, il n’est pas possible de fermer les yeux ou de s’éclipser, au 
contraire, il faut être là, s’approcher de la scène, la cadrer. La photographie a souvent 
(mais pas majoritairement) été pour moi une expérience du malaise. Je repense aux 
premières photographies ratées de ZONE 54, dont j’ai témoigné dans la première 
partie. La photographie la plus difficile à réaliser a été une photographie de Cynok 
et Tony lors d’une violente dispute entre les deux. Il m’a fallu la pleine confiance des 
deux protagonistes pour prendre une photographie dans un tel moment sans que 
l’un des deux se sente dévalorisé par cet acte. De la même manière, je me souviens 
très bien du jour ou j’ai rencontré Latifah, Yara, Majd et Ghaith pour la première fois. 
Essam et moi étions partis le matin avec Mohammed et Hassan, deux de ses amis, 
pour accueillir à l’aéroport d’Orly la famille d’Essam qui arrivait en avion du Liban. 
Il ne les avait pas vus depuis deux ans, et Ghaith — son fils ainé parti étudier aux 
Pays-Bas — depuis trois ans. En dehors d’Essam et de Mohammed, je ne connaissais 
personne, j’étais très nerveuse à l’idée de prendre des photographies de ces retrou-
vailles. D’un côté je savais que ce moment était important et de l’autre, je craignais 
de le gâcher, d’aller trop loin en empiétant sur leur intimité. Pour limiter le désagré-
ment, je n’ai pris que dix photographies. Si un minimum de confiance n’existe pas, 
la prise de vue peut être vécue comme une véritable violence. C’est une limite que je 
refuse de franchir, quelle que soit la photographie manquée. Demander le consente-
ment de mes interlocuteur.ice.s n’est pas contraignant, les relations étant tissées sur 
le long terme, et ma présence étant établie dès le début en tant que photographe, 
nous mettons en place une communication verbale, ou non verbale (en montrant 
mon appareil photo d’un geste), qui n’est pas intrusive par rapport à l’action qui se 

22 Lallier organise ses propos autour du film documentaire, mais nombre de ses éléments sont valables pour la 
photographie.

Ahllanwasahllan/2018 ,بياڤنو, Aéroport d’Orly.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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déroule devant moi. Si je n’ai pas leur accord, je ne prends pas de photographies. Iels 
n’ont que très rarement refusé que je le fasse. 

Afin que ces moments soient le moins source de malaise possible, j’explique aussi 
souvent que possible deux éléments : qu’il faut bien différencier le moment de prise 
de vue des photographies qui seront montrées et que je n’utiliserai jamais une photo-
graphie sans leur accord. J’essaie d’être la plus transparente possible dans mon atti-
tude : lorsque je suis mal à l’aise, je leur en fais part, avant, pendant ou après et 
j’explique pourquoi telle photographie peut être importante. Ce sentiment se fait 
de plus en plus rare, au fur et à mesure que la confiance mutuelle se renforce. Si 
certaines personnes me font très rapidement confiance, parfois cette étape requiert 
tout de même du temps. En ce qui concerne Essam, Yara et Majd cela a pris quelques 
semaines, voire quelques jours, alors qu’il a fallu une année et demie avec Latifah. 
Lorsque nous sommes allé.e.s fêter le Nouvel An 2018 aux Pays-Bas, chez leur fils 
ainé, Latifah m’a demandé de ne pas prendre mon appareil photo, je l’ai ainsi laissé 
chez moi. Mes intentions ne lui paraissaient pas encore suffisamment claires. Le fait 
que nous n’avions pas encore de langue commune pour échanger clairement ne 
facilitait pas les choses. Latifah m’a accordé pleinement sa confiance à partir de la 
première restitution que nous avons réalisée ensemble, au CRI des Lumières.

La « non-interaction modélisée » 

Un autre type d’interaction existe entre le photographe et les personnes photogra-
phiées, que Lallier appelle « la non-interaction modélisée ». En dehors des portraits, 
il est important que les personnes ne regardent pas en direction de l’appareil photo-
graphique, elles doivent agir comme s’il n’était pas présent. Lorsqu’une situation 
est prise en photographie, il existe un « non-vu » entre le photographe les personnes 
photographiées. Cela implique que les personnes se laissent photographier. En 
somme, photographe et photographiés co-agissent comme si la présence de l’ap-
pareil photo était un détail marginal : cette relation sociale particulière repose sur 
un déni réciproque. Filmant et filmé.e.s utilisent le modèle de l’indifférence, de la 
non-communication pour construire la relation sociale de tournage. Ce non-vu, qui 
est aussi un non-dit, suppose une certaine posture de la part des personnes photo-
graphiées — faire comme si le photographe n’était pas là — ainsi qu’une certaine 
tension. Qui n’a jamais été tendu face à une personne qui vous prend en photo ? 
C’est cette tension et cette posture que Lallier nomme la « non-interaction modé-
lisée » et qui est une composante indissociable de l’acte photographique. Pour que 
cette interaction se déroule correctement, plusieurs éléments doivent être pris en 
compte. Lorsque le photographe se montre peu attentif — c’est-à-dire en dehors de 
l’interaction — ou encore lorsque la personne photographiée s’écarte de la situa-
tion sociale dans laquelle elle est impliquée (par exemple parce que cela à peu d’in-

térêt pour elle), il peut se produire un effet de surjeu, de mise en scène. Il est aussi 
possible qu’une personne fasse semblant de s’impliquer dans la situation observée : 
elle va prendre la pose, ou reproduire (et non produire) les gestes et propos qui 
lui semblent adéquats. Autrement dit, l’interlocuteur.ice n’est pas ou plus engagé.e 
dans l’action en cours, mais plutôt dans l’action qui la représente — celle d’être prise 
en photographie.

Le meilleur moyen d’éviter ces situations, selon mon expérience et celle de Lallier, 
est, pour les photographes de ne jamais relâcher leur attention et de faire en sorte 
que les personnes se sentent valorisées et/ou impliquées par la situation dans 
laquelle elles sont représentées. J’explique souvent à mes étudiant.e.s (en anthropo-
logie ou en photographie) que si une personne comprend l’intérêt de la démarche 
elle a beaucoup plus de chance d’accepter d’y participer. L’interaction ne peut ainsi 
se passer du dialogue. C’est lorsque les personnes sont investies dans leurs actions 
que la présence de l’appareil photographique est oubliée. La personne photogra-
phiée ne se sent pas menacée par un effet d’autorité du photographe, mais se perçoit 
comme un centre d’intérêt. L’acte d’être photographié n’est plus considéré comme 
une gêne perturbant l’individu dans son action, mais apparait comme la reconnais-
sance de son implication. Lorsque photographiant et photographié.e.s parviennent 
à co-agir sans se perturber mutuellement, le photographe ne gêne plus la personne 
photographiée.

Lallier définit aussi l’observation filmante par l’observance, qui est un mot-valise 
entre l’observation et la distance. C’est un engagement distancié qui implique une 
neutralité, qu’il entend comme une posture de distanciation et d’étonnement et non 
comme une objectivité naïve. La neutralité engagée, selon lui, est une volonté et une 
intentionnalité, c’est une posture qui tend à maintenir un détachement constant à 
l’égard de soi qui implique d’être un tiers exclu. Par tiers exclus, il entend la position 
du filmeur, qui, parce qu’il filme, n’est jamais dans l’interaction avec les autres, mais 
toujours à l’écart. C’est cette position qu’il doit maintenir afin de ne pas empiéter 
sur les interactions sociales. La position d’un filmeur, qui montre son interaction 
avec l’autre de manière claire, est qualifiée par Lallier de position réflexive. Or, il me 
semble qu’une position intermédiaire est possible, grâce à la collaboration. Cette 
position est facilitée par la pratique de la photographie, car à la différence d’un plan 
filmé, l’acte photographique peut ne prendre que quelques secondes. De plus, afin de 
pouvoir pratiquer son travail dans la collaboration, la confiance, nous l’avons vu, est 
un enjeu essentiel. Une posture bien ajustée dans le dialogue me permet, je pense, 
de ne pas me situer dans un tiers exclu ni dans une réflexivité excessive. La posture 
de photographe me parait plus facile à maintenir ainsi. Prenons l’exemple d’une 
partie de ping-pong ou encore de la préparation d’un repas. Une ou deux photogra-
phies vont me suffire pour montrer cela, ce qui me permet, à l’exception de quelques 
secondes à l’écart pour la prise de vue, de rester à leurs côtés. Un vidéaste va peut-
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être vouloir filmer intégralement ce moment et par ce fait s’exclure lui-même plus 
longuement de l’action. Néanmoins, même cette position est à reconsidérer. J’ai pu 
constater dans le cadre des documentaires que j’ai entrepris que de nombreuses 
scènes de la vie quotidienne se répètent. Que ces scènes soient filmées ou photogra-
phiées, il n’est pas nécessaire de toutes les photographier/filmer tout le temps. Il faut 
laisser une large place au dialogue et à l’interaction. 

Du photographe révélé au photographe photographié

Contrairement au texte, dans lequel l’auteur peut s’effacer, la photographie fait 
apparaitre le contexte de production de l’image, et par là, la présence du photographe : 

« Alors que l’auteur semble facilement s’effacer derrière le texte écrit, la 
photographie visibilise en permanence le hors-champ (c’est-à-dire l’espace 
invisible avec lequel l’espace photographique entretient nécessairement une 
relation) et, ainsi, la présence du chercheur-photographe. » (Piette, 2007 : 26)

Dans mes documentaires, ma position physique est perceptible. Mon corps dans 
l’espace est déjà bien visible par la photographie. Tout d’abord parce que je travaille 
avec un objectif à focale fixe standard (un 50 mm ou équivalent), ce qui signifie 
qu’un œil averti peut savoir à quelle distance je me tiens. J’ai travaillé de la même 
manière pour la pièce sonore accompagnant l’exposition ZONE 54 : je n’ai pas enlevé 
les moments où je parle avec les zonard.e.s. Cela ne résulte pas tant d’un choix de 
me montrer, que du choix de ne pas effacer ma trace, car je fais partie de cette expé-
rience avec eux, dans le temps et l’espace. Ma position est ainsi révélée par les photo-
graphies et le son.

Mais elle l’est aussi par les photographies que mes interlocuteur.ice.s prennent. 
D’une part, parce que la manière dont iels me photographiaient instaurait un certain 
rapport entre eux et moi (affectif, distant, curieux…), mais aussi et surtout, parce 
qu’en me voyant moi-même sur certaines de leurs images, je prenais conscience 
de l’ampleur de ma présence. L’idée d’une observatrice discrète, qui ne modifie pas 
l’objet qu’elle étudie, est alors tombée en mille morceaux. J’ai perçu, grâce à leurs 
photographies, ma présence sur le terrain. Toute mon attention étant focalisée sur 
eux, j’en oubliais presque que moi aussi j’étais là, que je me déplaçais, que je souriais, 
que j’étais concentrée, etc. Cela m’a particulièrement marquée sur l’une des photo-
graphies de Yara. Nous étions au bowling avec elle, son frère et de deux de ses ami.e.s. 
Sur sa photographie, je suis en train de lancer la boule, mon corps n’est pas droit, 
semble maladroit, mes cheveux partent dans tous les sens, bref, bien que je jouais au 
bowling pour me fondre dans la masse, j’étais tout sauf discrète et encore moins invi-
sible. J’avais pour eux la même individualité que moi-même je leur prêtais. La place 
de l’observateur est une question importante en anthropologie, et les possibilités 

ZONE 54, 2015, Sur le terrain, Olympunk.

Photographie : Mike

Ahllanwasahllan/2019 , بياڤنو, Sur le terrain, Bowling.

Photographie : Yara
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offertes par la photographie, le son et le film à l’anthropologue sont, à mon sens, des 
pistes de réflexion très intéressantes. Dans tous les cas, comme le souligne Martin 
de la Soudière, il ne faut pas surestimer l’importance de sa présence sur le terrain : 

« On peut déranger, gêner, importuner : mais on ne perturbe que 
soi-même. Ce sentiment plus ou moins prononcé selon les terrains et les 
chercheurs de “perturber“ provient donc d’une surestimation de l’impact 
de la recherche sur le milieu étudié, elle-même conséquence du sentiment 
d’inutilité sociale que l’on peut éprouver au cours du travail sur le terrain. 
À défaut de parvenir à se donner un rôle, on s’en invente un, négatif 
celui-là. (de la Soudière 1988 : 99-100). » (in Jeudy-Ballini, 1994: 73)

Que ce soit dans ZONE 54 ou Ahllanwasahllan/بياڤنو, ma présence n’est manifeste 
qu’une dizaine de fois sur l’ensemble des photographies.

La posture ethnologique et celle de faiseur.se.s d’images ne sont pas les deux 
seules approches qui offrent une clé de lecture de ces travaux dialogiques. Étudier 
les œuvres de Pataut, Meiselas, Sekula, Saussier, ainsi que les miennes, à travers 
une approche dialogique, permet d’apporter un nouvel éclairage sur les rapports 
éthiques et politiques en jeu dans le documentaire. Cela est particulièrement visible 
lorsqu’on réfléchit sur la position de l’entremêleur.se. 

b. L’entremêleur.se et la photographie partagée 

1. Le rôle de l’entremêmeur.se.s

Le terme « entremêleur » a été emprunté à l’artiste sonore et chercheur en arts 
plastiques Yvain von Stebut. Il est aussi le fondateur de Spraylab, le lieu culturel 
dans lequel a été présentée l’exposition de ZONE 54 : I Love You Fuck Off en 2015. Il 
n’en faisait plus partie à cette époque, et je ne l’ai rencontré que quelques années plus 
tard. Von Stebut a développé ce terme dans sa thèse qui faisait état d’une expé-
rience artistique et collaborative autour d’un projet radiophonique qu’il avait mené 
au Haut-du-Lièvre, un quartier « prioritaire » sur les hauteurs de Nancy. Je travaille 
depuis plusieurs années sur ce terrain à travers différents projets photographiques. 
Le terme initialement utilisé dans sa thèse (2014) était celui de metteur en lien. 
Lors d’un échange à propos de nos recherches en 2019, il m’a dit préférer le terme 
d’« entremêleur », c’est pourquoi j’utilise ici ce terme. Voici comment il définit ce 
concept : 

« Mon intervention mobilise la créativité de manière intensive, mais elle fait 
appel également à des techniques et des savoirs que le sens commun n’attribue 
pas à l’art. Pour cette raison, je me suis demandé si l’enjeu n’était pas ici de 
définir un nouveau métier […] le metteur en lien est une dénomination possible 

pour tenter des cerner un domaine d’intervention à la croisée du champ 
artistique et du champ social. Ce potentiel métier laisse deviner qu’il n’est 
pas question ici de produire un objet d’art, mais davantage de contribuer à 
réaliser un travail de connexion et de circulation. » (Von Stebut, 2014 : 120)

Ce terme me plait d’autant plus que Socrate lui-même, écrit Bakhtine, se qualifiait 
d’entremetteur (1970). Le métier d’entremêleur.se est celui qui crée des liens entre 
les différent.e.s participant.e.s du projet, qui les amènent à s’investir, à donner leur 
point de vue. Je l’ai souligné plusieurs fois, une large part de mon positionnement 
est liée au dialogue : expliquer le projet, les enjeux, amener les autres à exprimer et 
construire leur point de vue, le confronter à celui des autres. L’enjeu est de dessiner 
plusieurs fils narratifs cohérents afin de raconter leurs histoires dans toute leur 
complexité. Von Stebut donne une définition de la rencontre très proche des idées 
dialogiques de Bakhtine. Pour lui, la rencontre est un moment partagé avec l’autre 
qui se traduit par l’ouverture de la conscience à son altérité. En ce sens, le rapport à 
l’autre peut aussi être comparé à l’approche de Lévinas. À la différence que : 

« Pour Bakhtine, l’être un et singulier reçoit le caractère de singularité de 
chaque individu auquel l’être ou être-événement ne s’ouvre que selon la 
perspective de son action propre. Pour Lévinas, le rapport métaphysique 
à l’infini en tant qu’absolument Autre se réalise dans l’ouverture à 
Autrui, que je rencontre en face à face. » (Haardt, 2007 : 111)

 Il s’agit d’un « vrai dialogue » duquel chacun sort — en partie — transformé. 
Dialogue qui implique une responsabilité. Cette responsabilité est assumée et repose 
sur un choix pour Bakhtine, tandis qu’elle présuppose un sentiment fondamental de 
responsabilité pour Lévinas (Haardt, 2007) :

« Pour Bakhtine, je suis toujours déjà ancré dans certaines circonstances 
morales, suivant des normes pré-données, agissant selon les traditions. C’est 
le monde des autres dont je dois m’émanciper en assumant ma détermination 
individuelle singulière, ma place dans l’être-événement ou le monde de la vie 
compris comme historique et événementiel. C’est seulement en faisant droit à 
l’exigence catégorique d’être moi-même, exigence que j’adresse à moi-même, 
que je parviens à une position à partir de laquelle je peux consciemment assumer 
la responsabilité pour d’autres. […] Chez Lévinas par contre, la conscience de 
la responsabilité pour l’Autre se constitue dans une rencontre initiale avec lui, 
face à face, sans que je puisse choisir de ne pas être responsable de lui. […] Les 
deux penseurs introduisent la responsabilité pour l’Autre à des niveaux différents 
du discours de la philosophie morale. Chez Bakhtine, c’est la responsabilité 
assumée consciemment sur la base du choix de moi-même dans la singularité 
de ma place dans l’être. Pour Lévinas, chaque décision consciente — y compris la 
décision d’assumer explicitement la responsabilité pour d’autres — présuppose 
un sentiment fondamental de la responsabilité. » (Haardt, 2007 : 121)
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Je ne suis pas en mesure de trancher ce débat ici, d’autant plus que cette position 
— entre choix et sentiment fondamental — oscille très certaine d’un photographe à 
l’autre. Mais la comparaison de ces deux penseurs est intéressante, car tous deux 
envisagent la relation à l’autre comme asymétrique. On y exige davantage de soi 
que de l’autre. Cela fait écho « au maitre ignorant » de Jacques Rancière, tel qu’il 
le développe dans son ouvrage Le spectateur émancipé (2008). Rancière y décrit une 
façon d’enseigner qui postule l’égalité des intelligences, il n’y a plus d’ignorants et 
de sachants. Dans ce texte, il remet en cause la domination (parfois involontaire) que 
nous pouvons avoir envers d’autres personnes. Il s’interroge à propos des démarches 
militantes d’artistes et d’intellectuel.le.s qui visaient à l’émancipation des ouvrier.e.s 
— exercice auquel il s’était lui-même prêté — et se demande pourquoi cela s’est 
presque toujours soldé par un échec. Il en conclut : 

« Il n’y avait nul écart à combler entre intellectuel et ouvrier (…) Il n’y avait 
pas d’un côté le récit des faits, de l’autre l’explication philosophique ou 
scientifique découvrant la raison de l’histoire ou la vérité cachée derrière. 
Il y avait deux manières de raconter une histoire. » (Rancière, 2008)

Pour lui, cela part du fait qu’il n’y avait pas de postulat d’égalité, mais des intel-
lectuels qui essayaient d’émanciper d’autres personnes. Dans la position du « maitre 
ignorant », chaque participant.e a à apprendre. Cette position d’entremêleur.se 
est rendue possible grâce à toutes les méthodes collaboratives mises en place et 
évoquées plus tôt. Néanmoins, comme le rappelle Von Stebut, la rencontre est un 
processus fragile. Le but d’une telle pratique est de viser à l’autonomie de chaque 
participant.e, la notion de praxis de Castoriadis prend ici tout son sens. Pour Von 
Stebut l’objectif de l’entremêleur.se consiste à construire un réseau solide et pérenne 
pour faire émerger des formes collectives :

« Il ne s’agit plus de le considérer comme le détenteur d’un talent 
que les autres n’ont pas, mais de voir en lui un passeur capable de 
transmettre aux publics le désir d’entrer dans une relation sensible 
et créative. Une dynamique susceptible de se prolonger de manière 
autonome par effet de contagion. » (Von Stebut, 2014 : 224)

L’entremêleur.se est celui qui crée les liens entre les différent.e.s interlocuteur.
ice.s, entre eux et le public, entre des communautés distendues comme a pu le faire 
Meiselas au Kurdistan, ou encore entre les générations, comme elle a pu le faire au 
Nicaragua. Lors d’une discussion avec Marc Pataut à propos de son projet Sortir la 
tête, ce dernier a aussi souligné l’importance de la mise en lien : 

« Mais ça crée vraiment des liens. Quand tu viens d’ailleurs, que tu es 
une tierce personne… Tu vois, je rencontre quelqu’un dans le pays de 
Tulle, le maire, puis après le paysan et je me demande pourquoi ils ne se 

connaissent pas. Alors je les mets en connexion, c’est simple. Quand tu es 
de l’extérieur tu vois des choses, tu peux te permettre des choses qui ne se 
font pas naturellement, qui devraient, mais qui ne se font pas parce que 
c’est la vie. Cette idée de connexion, de mise en réseau… » (Pataut, 2019)

Cela est aussi mis en avant dans l’un de ses écrits : 

« L’idée était de faire surgir des personnages d’un territoire. J’ai longtemps 
attendu avant de faire des photos. Il y a eu, en amont, un travail de 
parole pour faire exister et créer ces personnages. Il fallait rencontrer 
les gens et les constituer. Les gens rencontrés ont commencé à émettre 
de la parole. Avec le temps, cela m’a permis de rencontrer davantage 
de personnes. Celles que j’avais rencontrées se sont rencontrées et ont 
commencé à constituer un réseau. L’efficacité de chacun a été montrée 
à d’autres. À partir de là, j’ai.fait des photos en travaillant les idées de 
témoignage, de territoire et de paysage. » (Pataut, 2001 : 297)

2. Entre collaboration et désillusion : vers une photographie partagée

Néanmoins, cette position idéalisée s’est révélée être partiellement un échec. Une 
certaine désillusion quant à ce rêve d’autonomisation ressort de mes échanges avec 
Von Stebut. Une fois que nous arrêtons les projets, bien que nous tentions de mettre 
en place des procédures pouvant perdurer, le projet se finit avec nous. L’émission 
de radio locale mise en place au Haut-du-Lièvre par Von Stebut n’a pas perduré 
après le départ de son terrain. En dehors d’Emy, les zonard.e.s ne m’ont pas solli-
citée pour d’autres photographies. J’ai beau essayer de travailler de la manière la 
plus collaborative possible, je n’arrive pas à constituer un « nous » absolu. Je garde, 
que je le veuille ou non, une place particulière. En cas de questions, de problèmes, de 
doutes, d’idées par rapport au projet, c’est vers moi qu’iels se tournent. J’organise 
les rendez-vous, je m’occupe de chercher des financements, de trouver des lieux d’ex-
positions, etc. Cette place particulière est aussi questionnée par Soichet, lorsqu’elle 
écrit à propos de ses projets dialogiques Esperem et Hier, on est sorties faire des photos :

« Pour ces deux travaux, à Berriac comme à Ivry, les participantes ont été très 
impliquées. Toutefois, leur investissement ne peut être aussi important que 
le mien, car il s’agit de mon activité professionnelle. Il y a donc un inévitable 
déséquilibre entre mon implication et ce que je peux raisonnablement 
attendre d’elles : je dois composer avec leurs difficultés personnelles. Elles 
sont disponibles en semaine et en milieu de journée parce qu’elles n’ont 
pas d’emploi (chômage, retraite, congé maternité ou invalidité). Je ne peux 
pas les obliger à être présentes, imposer une assiduité et une ponctualité, 
alors qu’elles sont là sans autre forme d’engagement qu’un accord tacite 
entre nous. Elles ne sont pas non plus uniquement dans la position de 
recevoir un savoir-faire ni dans celle d’apprendre une discipline qu’elles 
pourraient ensuite valoriser dans un contexte professionnel. Elles sont 
motivées par la seule envie de vivre cette expérience commune, expérience 
que je souhaite partager avec elles tout en assurant à la fois la coordination, 
l’administration et la direction artistique. » (Soichet, 2022 : 93)
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En ce sens, plutôt que d’utiliser le mot « collaboration », qui « désigne l’association 
de deux entités professionnelles qui mettent en commun leurs compétences et leurs 
savoir-faire » (Soichet, 2022 : 95), Soichet et l’historienne de l’art Lydia Echeverria, 
préfèrent le terme de « photographie partagée » : 

« La représentation du monde se lit à travers une égalité des regards entre la 
photographe Hortense Soichet et le groupe de femmes photographes qui ne 
sont pas des professionnelles de l’image […]. [Les participantes deviennent] 
des sujets observant et non plus uniquement des sujets observés par les 
professionnels de l’image […]. La création partagée guide une conception 
démocratique de la pratique photographique et elle est aussi le support 
d’une émancipation : le fait de se représenter et de donner son point de vue 
implique une posture politique — ici entendue dans son sens élargi, celui 
d’être ensemble et d’interagir —, posture qui permet aussi de renouer avec 
les dimensions de l’éducation populaire. Rappelons enfin que ces projets 
d’une telle envergure dans la production des images et dans le temps ne sont 
possibles que grâce à l’implication de celles et ceux qui les font vivre — tant 
les participants et participantes, que les photographes et les structures ou 
institutions qui les soutiennent. » (Lydia Echeverria, in Soichet, 2022 : 94)

J’ai cru pendant longtemps que cette place pouvait être interchangeable, j’ai 
toujours rêvé d’une égalité parfaite dans laquelle je ne serais qu’une participante 
au projet parmi les autres, mais cela me semble de plus en plus irréalisable. La 
collaboration est le but éthique et politique que je vise, en mettant en place une 
photographie partagée. Je continue aujourd’hui encore à réfléchir à des moyens qui 
me permettrait d’engager plus encore les participant.e.s dans tous les aspects de la 
production d’un documentaire. Actuellement, bien que je souhaite une pratique la 
plus collaborative possible, elle se situe avant tout dans la connaissance, et moins 
dans l’organisation. Bien qu’avec Ahllanwasahllan/بياڤنو, je tente de réduire plus 
encore ces frontières en réalisant ensemble les dossiers de bourses et de subven-
tion et en partageant les aides financières obtenues. C’est un premier pas, et de 
nombreuses choses sont encore à définir. D’un point de vue juridique, partager les 
subventions exige qu’iels aient un statut administratif (artiste-auteur, auto-entrepre-
neur), et iels n’ont pas envie d’en faire la demande pour un seul projet. Nous cher-
chons alors d’autres manières de partager l’argent obtenu : financer un voyage pour 
faire des photographies, se procurer du matériel photo qui leur appartiendra, etc.

La désillusion n’est malgré tout pas entière, et parfois, de nouveaux projets émer-
gents. Je pense à Emy qui est revenue vers moi en 2021, car elle souhaitait que 
nous continuions ZONE 54. Nous réfléchissons depuis à la forme que pourrait prendre 
la suite de ce documentaire, et elle est impliquée dans la construction de l’exposi-
tion qui aura lieu à la mairie de Nancy en 2024. De manière similaire, les femmes 
participant au projet Esperem ont pris l’initiative de mettre en scène les entretiens 
réalisés au cours du projet, démontrant ainsi un engagement continu. Néanmoins, 
ces femmes étaient engagées auprès de l’association du Graph (qui a organisé le 

Ahllanwasahllan/2021 , بياڤنو, Majd travaillant sur le montage 
d’une vidéo du documentaire.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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travail avec Soichet) depuis une vingtaine d’années. Ce temps long est certainement 
ce qui a permis à ces femmes à une si grande autonomie. Il est également à noter 
que certains projets ont réussi à atteindre un niveau de collaboration plus poussé, 
surtout du point de vue de l’organisation, à l’instar de Kurdistan : in the Shadow 
of History de Meiselas. Ce projet a mobilisé un grand nombre de personnes, dont 
des chercheur.e.s et des artistes. Cependant, il est important de souligner que ces 
dernier.e.s avaient déjà acquis un savoir-faire préalable en ce qui concerne les méca-
nismes de diffusion et de financement. Cette expérience souligne que l’implication 
de personnes moins familières avec la logistique et l’administration représente un 
défi supplémentaire. Il est important de penser à des solutions et de créer des struc-
tures de soutien appropriées pour encourager et faire perdurer une véritable colla-
boration. L’éducation populaire est surement l’une des pistes intéressantes. C’est un 
point auquel nous aimerions réfléchir avec Hortense Soichet et Lydia Echeverria dans 
les mois et années à venir. 

Une position à la fois non hiérarchique et asymétrique, comme celle de l’entre-
mêleur.se, est également envisagée par Bakhtine. Comme le souligne Haardt, un 
rapport dialogique est un : « rapport asymétrique à l’autre, rapport dans lequel j’exige 
de moi-même plus que de l’autre, rapport dans lequel je n’attends pas non plus de 
lui qu’il assume la responsabilité pour moi comme je l’ai fait pour lui » (Haardt, 2007 : 
121). La position du photographe dans un projet dialogique est asymétrique, car les 
interlocuteur.ice.s ne sont pas impliqué.e.s dans tous les aspects du documentaire 
(administratif, organisationnel, etc.). Cela n’empêche qu’une relation d’égal à égal 
est possible. Cette conception de la non-hiérarchie et de l’asymétrie dans le dialogue 
suggère que la relation n’est pas structurée de manière rigide, mais plutôt adapta-
tive et ouverte. Elle implique un respect mutuel et une reconnaissance de la diver-
sité des contributions, reconnaissant que chaque participant.e a une voix unique et 
précieuse dans le processus dialogique. Quelque soit la place qu’il prenne, interlocu-
teur.ice secondaire, interlocuteur.ice privilégié.é ou collaborateur.ice, il s’agit avant 
tout de laisser à l’autre la place qu’il souhaite avoir à tout moment dans la fabrica-
tion du documentaire.  

C. Reconsidération du rôle de l’auteur.e
a. Remise en cause de l’autorité ethnographique 

La photographie documentaire dialogique cherche à créer des relations non hiérar-
chiques dans lesquelles les interlocuteur.ice.s deviennent agent.e.s. Ce sont tout à 
la fois les positions des interlocuteur.ice.s et celle de l’auteur.e qui s’en trouvent 

modifiées. L’agentivité et la création étant partagées, il y a une remise en cause de 
ce que James Clifford appelle « l’autorité ethnographique ». 

Un rapport dialogique à l’autre sur le terrain n’est pas rare en ethnologie ou dans 
le documentaire, cependant peu d’œuvres conservent ce caractère au moment de 
leur diffusion. L’expérience dialogique vécue tend à se transformer en un « roman 
monologique » pour reprendre l’expression de Bakhtine. Ainsi, si sur le terrain l’autre 
est considéré.e comme auteur.e de ses actes et de ses paroles, dans l’œuvre finale, 
la voix de l’auteur.e reprend le dessus sur celles des interlocuteur.ice.s. C’est ce que 
Clifford appelle « l’autorité ethnographique » (Clifford, 1996). Pour faire face à l’in-
docilité d’un terrain rempli de différentes subjectivités, de relations de pouvoir et 
de divers intérêts personnels, l’écriture ethnographique met en place une stratégie 
d’autorité qui « implique une volonté incontestée d’apparaitre comme l’unique pour-
voyeur de vérité dans le texte » (Clifford, 1996 : 32). C’est par le biais de procédés 
d’écriture dialogiques et polyphoniques, peu répandus jusqu’alors — en dehors des 
récits de vie —, qu’il propose d’échapper à la configuration de l’autorité.

Puisque les personnes sont considérées comme des auteur.e.s responsables de 
leurs paroles et de leurs actes, l’objectivité ne peut plus se situer dans un rapport 
monologique, mais bien dans un rapport polyphonique : l’œuvre finale doit montrer 
les différents points de vue, les différentes subjectivités. La polyphonie, pour Bakhtine, 
est perçue comme un procédé artistique ordonnant les différentes voix afin de donner 
une vision plus complexe et nuancée du monde.

Cette approche a néanmoins été critiquée par Hals Foster en 1996, dans son 
article « L’artiste comme ethnographe, ou la “fin de l’histoire” signifie-t-elle le retour 
à l’anthropologie ? ». Pour lui un nouveau paradigme s’opère dans l’art de gauche 
des années 1980, celui de l’artiste comme ethnographe. Il définit ainsi cette nouvelle 
approche : 

« Dans ce nouveau paradigme, l’objet premier de la contestation reste 
l’institution artistique bourgeoise et capitaliste (le musée, l’académie, le 
marché et les médias), ses définitions exclusives de l’art et de l’artiste, de 
l’identité et de la communauté. Mais le sujet premier qui lui est associé 
a changé : c’est désormais l’Autre, culturel et/ou ethnique, dont l’artiste 
engagé se fait le plus souvent le champion. » (Foster, 1996 : 499) 

Plusieurs aspects problématiques sont soulignés par Foster : le fait que l’autre 
soit toujours issu d’un ailleurs, que cet ailleurs vient transformer et/ou subvertir la 
culture dominante, et que l’artiste doit lui-même être considéré comme un autre afin 
d’avoir accès à cette altérité transformatrice. Le danger de cette approche, selon lui, 
est celle d’un « mécénat idéologique » et d’une « fiction primitiviste » qui essentialise-
rait l’autre afin de remettre en cause des conventions répressives issues de la culture 
dominante. Il faut, d’après lui, remettre « en question la codification systématique de 
la différence apparente en identité manifeste et de l’altérité en extériorité » (Foster, 
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1996 : 499), afin de veiller à ne pas transformer cette approche en une entreprise 
d’autorestauration narcissique. Foster critique également le complexe des anthropo-
logues qui les poussent à vouloir s’improviser artistes : 

« D’abord au sein de l’anthropologie, certains critiques ont développé 
une sorte de complexe d’artiste, l’enthousiasme de James Clifford pour 
les collages multiculturels du surréalisme ethnographique en est un 
exemple marquant aux États-Unis. Dans ce complexe, l’artiste devient 
un parangon de la réflexivité formelle, un lecteur autoconscient de la 
culture comprise comme texte. Mais est-ce vraiment l’artiste qui est le 
modèle ici ? Ce personnage n’est-il pas plutôt une projection du moi 
idéal de l’anthropologue : l’anthropologue comme collagiste, comme 
sémiologue, comme avant-gardiste ? En d’autres termes, ce complexe 
d’artiste ne serait-il pas en faite une auto-idéalisation, où l’anthropologue 
renait en interprète artistique du texte culturel ? » (Foster, 1996 : 500)

Cette « nouvelle anthropologie » (selon les mots de Foster) tout comme l’artiste 
comme ethnographe courent le risque, par trop de réflexivité, de renforcer l’auto-
rité ethnologique dont iels souhaitent se déprendre. En citant les travaux de Sekula, 
Foster écrit : 

« Ainsi il se peut qu’une telle cartographie confirme plus qu’elle ne conteste 
l’autorité du cartographe sur le champ étudié, limitant par là même 
l’échange attendu d’une enquête dialogique. » (Foster, 1996 : 503)

D’un côté, il dénonce dans « nouvelle anthropologie » la primauté de l’auteur.e 
sur les interlocuteur.ice.s, dans lequel le texte artistique prendrait plus de place que 
la réalité du terrain. De l’autre, la critique émise à propos de l’art qu’il qualifie de 
« quasi anthropologique » est due au peu d’importance accordée à la méthodologie 
scientifique. Les artistes seraient — ce sont mes mots, non les siens — dans un simu-
lacre de l’anthropologie, en ne reprenant pas entièrement les enjeux de l’observa-
tion participante. Bien que les projets soient dans une écoute de l’autre, il questionne 
l’engagement effectif des interlocuteur.ice.s dans de tels travaux. Si je partage l’avis 
de Foster sur de nombreux points, sa critique me parait beaucoup plus pertinente 
envers certain.e.s artistes de l’esthétique relationnelle, telle qu’elle a été élaborée au 
début des années 1990 par le critique d’art Nicolas Bourriaud. Il me semble que dans 
un documentaire dialogique, la nécessité de rendre les interlocuteur.ice.s agent.e.s 
et de faire le travail avec et pour eux constitue un garde-fou suffisant pour éviter de 
tomber dans ce que Foster dénonce. Les pratiques collaboratives ou partagées du 
terrain (montrer les photographies, donner des appareils photo) et de la restitu-
tion (tri et choix des images, scénographie, réfléchir ensemble) permettent au photo-
graphe de restituer une part de son autorité ethnographique acquise au profit des 
interlocuteur.ice.s. Le photographe conserve un rôle particulier dans le projet qui est 

celui d’entremêleur.se. La remise en cause de l’autorité ethnographique doit aussi 
s’étendre à la remise en question du rôle et de la place attribués à l’auteur.e. 

b. Une critique du rôle de l’auteur.e

1. Les raisons de la critique du rôle de l’auteur.e

Le documentaire dialogique relativise la notion même d’auteur. Nous ne sommes 
pas face à la mort de celui-ci, mais face à une reconfiguration, à une transformation 
radicale. Les photographes deviennent des entremêleur.se.s : un.e intermédiaire entre 
les interlocuteur.ice.s et la photographie, entre les interlocuteur.ice.s et les specta-
teur.ice.s, entre les photographies et les spectateur.ice.s et entre une connaissance 
et sa transmission. Les photographes ici étudié.e.s sont tout.e.s critiques vis-à-vis de 
la notion d’auteur telle qu’elle est traditionnellement employée, c’est-à-dire dans 
le sens d’un.e auteur.e monologique. Sekula est certainement le plus critique face à 
cette notion : 

« L’artiste de la société capitaliste est le détenteur supposé d’une subjectivité 
privilégiée, il est crédité d’une unité exceptionnelle entre son moi et son travail. 
(…) Les “artistes” nous dévisagent, l’air condescendant et séducteur à la fois 
depuis les panneaux d’affichage et les publicités des magazines. (…) Considérons 
les tentatives récentes d’élever définitivement la photographie au rang d’art 
par la transformation du tirage photographique en marchandise privilégiée 
et par l’attribution au photographe, indépendamment du contexte dans 
lequel son travail s’inscrit, d’un statut autonome “d’auteur” potentiellement 
génial. Elles ont pour conséquence le recyclage de l’“aura” dont parle Walter 
Benjamin en technologie de communication de masse. » (Sekula, 2013 : 144) 

Et un peu plus loin : 

« Le documentaire est considéré comme de l’art lorsqu’il transcende sa 
référence au monde, lorsque l’œuvre peut être regardée, d’abord et avant 
tout, comme acte d’expression personnelle de la part de l’artiste. Pour 
utiliser les catégories de Roman Jakobson, la fonction référentielle s’effondre 
dans la fonction expressive. Le culte de l’auteur, un auteurisme, prend 
possession de l’image. Il la sépare des conditions sociales de sa fabrication 
et l’élève au-dessus de la multitude d’usages modestes et triviaux auxquels 
la photographie est communément réduite. » (Sekula, 2013 : 150)

La position de Sekula, très politique, s’attaque à la marchandisation de l’auteur.e, 
qui au lieu de servir les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, sert avant tout au 
photographe et au marché de l’art qui l’entoure. Dans son texte « L’image instrumen-
talisée : Steichen s’en va en guerre », Sekula (2013) s’attache à démontrer comment 
les photographies, même de guerre, peuvent être décontextualisées afin de devenir 
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non plus des informations, mais des marchandises commercialisables. En contraste, 
le contexte est un élément important dans la photographie documentaire dialogique, 
que les photographes s’efforcent de rendre le plus lisible possible. Les images sont 
contextualisées et remises en question. Je pense notamment au travail considérable 
de Meiselas dans Kurdistan : In the Shadow of History, qui contextualise l’ensemble des 
archives montrées : conditions de production et de réception de celle-ci, la manière 
dont elle y a eu accès, la personne à laquelle appartient l’image aujourd’hui, etc. Les 
images sont aussi interrogées dans les travaux de Saussier et de Meiselas, lorsqu’iels 
recontextualisent les anciennes photographies de presse dans leurs documentaires. 
Le contexte, pour ces photographes, agit comme un cadre dans lequel les œuvres 
s’incorporent, j’y reviendrai. En cela, iels sont à rebours des théories modernistes. 

Pour Sekula, une réelle connaissance du monde passe par « un documentaire 
social vraiment critique [qui] figurera le délit, son procès, avec son système judiciaire 
et ses mythes officiels ». La vérité sociale est, pour lui, « autre chose que l’éloquence 
du style » (Sekula, 2013 : 149). Ce n’est pas à travers le style d’une photographie 
que l’on peut accéder à une connaissance réaliste et objective. En cela, un paral-
lèle est à faire avec les sciences sociales. Il est agréable de lire un article scientifique 
bien écrit, mais cela ne peut constituer le fondement d’une démarche scientifique. 
La recherche et les méthodes sont plus importantes que le style utilisé. Bien que le 
style, ou la forme puisse ajouter de l’épaisseur au contenu, il ne faut pas dans tomber 
dans la « nouvelle anthropologie » critiquée par Hals Foster. Il s’agit, lorsqu’on lit un 
ouvrage scientifique, d’en apprendre plus sur l’autre que sur l’auteur.e. C’est en ce 
sens que je comprends la critique de l’auteur.e de la part de ces photographes. Le 
photographe ne se situe pas au-dessus des personnes et des spectateur.ice.s, mais 
avec eux, dans un processus de compréhension. Photographier, c’est se tourner vers 
l’autre, le comprendre et comprendre le système dans lequel il est ancré. Cette idée 
que la marchandisation de l’auteur.e et de son style va à l’encontre de la connais-
sance est également présente chez Pataut et Saussier : 

« Ce que j’entends par le mot “travail” dans le documentaire se situe de 
plus en plus en amont de la photographie. Il pourrait même se passer de 
la photographie, si d’autres formes de travail étaient reconnues comme 
documentaires ou artistiques. De ce point de vue, il n’y a rien de pire 
qu’un auteur. On a repéré chez lui un style, il lui est demandé de répéter 
une forme qu’on a repérée. Penser ce qu’il sait déjà penser, c’est ce qui 
lui est demandé de faire professionnellement. » (Pataut, 2001 : 301)

« Mais, dans le reportage d’auteur, il n’y a souvent plus rien à lire du tout. 
On publie désormais des reportages sur la misère ou les enfants des 
rues réalisés en traitement croisé. C’est une liquidation totale du travail 
d’information, de description. Informer devient une option parmi d’autres. 
[…] On pourrait aussi parler d’activité ou de démarche documentaire. 
Le terme de style renvoie trop à celui d’“effet”. » (Saussier, 2002) 

Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Spread from Kurdistan: 
In the Shadow of History, 1997. © Susan Meiselas.
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« Je propose pour ma part une démarche, un espace mental autour 
des images pas un regard. Je rejette l’idée de faire commerce d’un 
style, d’un regard. C’est au regard du spectateur qu’il faut offrir de 
la place, pas au regard du photographe. » (Saussier, s.d., a) 

Ces citations critiquent la place trop grande accordée au style individuel dans le 
documentaire. Saussier, Pataut et Sekula suggèrent de passer d’une conception indi-
viduelle du style à une dynamique plus complexe, impliquant la collaboration.

2. Une reconfiguration du rôle de l’auteur.e 

Comment parler d’un.e auteur.e avec une « subjectivité privilégiée » quand son rôle 
est avant tout de rendre visible le contexte et les conditions sociales de production et 
de réception ? Finalement, la collaboration et la participation ne vont-elles pas à l’en-
contre de l’entité « auteur » ? Dans cette perspective, qu’en est-il du style individuel 
lorsque Saussier laisse l’autre composer seul son portrait, ou encore quand Meiselas 
travaille à partir d’archives ou bien à travers ma propre pratique lorsque je donne un 
appareil photographique à mes interlocuteur.ice.s. 

Pour les expositions de ZONE 54, en dehors d’I love You fuck Off, il n’est pas possible 
de savoir qui a pris les photographies. Cela est également valable pour l’ensemble 
des projets de monstration d’Ahllanwasahllan/بياڤنو. Parfois, nous partageons le 
même appareil photographique, et il m’est alors impossible de savoir qui a fait telle 
photographie. Néanmoins, il ne s’agit pas de liquider le regard de l’autre afin de 
refuser l’idée d’auteur.e, si une image — ou série d’images — acquiert plus de sens 
en nommant l’auteur.e, par exemple pour montrer une relation de complicité entre 
le photographe et la personne photographiée, il est évident que cela sera montré. Je 
ne cherche pas, dans mes documentaires, à faire passer mon regard sur le monde, 
à créer un style reconnaissable. Je ne pars pas des photographies pour produire un 
propos, c’est plutôt l’inverse. Nous réfléchissons à ce que nous voulons mettre en 
avant, et à partir de là nous sélectionnons les photographies, ou le cas échéant, nous 
en réalisons de nouvelles. C’est à partir des idées que nous voulons transmettre aux 
spectateur.ice.s, que s’opère le choix. Dès lors tout est possible, mes photographies, 
les leurs, du texte, des entretiens, du son, etc. Ce qui compte ce sont les connais-
sances que va pouvoir transmettre le documentaire. La multiplication des formes, des 
cadrages, des plans, etc., sert à montrer le sujet dans toute sa complexité, comme le 
souligne Bill Roberts à propos des œuvres de Sekula : 

« And so, Sekula works throughout to resist the possibility of any easy 
interpretative resolution or reductive summation of Fish Story. Within each 
titled chapter of photographs, the images display a wide range of types, so 
that no single pictorial mode predominates. There are microscopic close-ups 

as well as panoramas and, between the two, there are highly detailed and 
carefully composed views of a variety of oceanic, coastal, factory and shipyard 
scenes. On land the viewer is privy to these mostly unseen frontier towns for 
the global circulation of containers, within which individual people occupy a 
variety of positions. Often absent, obscured or incidental, sometimes central, 
mostly at work on specific tasks, and occasionally dwarfed by some hulking 
industrial apparatus, the subjects include welders, dockers, market traders, 
scavengers, rescue workers and fishermen, as well as the unemployed, children 
and families. Sekula here offers a model of photographic visibility that, by 
recognising its own inescapable inadequacy, thereby strives to be adequate 
to the magnitude and complexity of the subject at hand. » (Roberts, 2012)

L’absence d’un style est également relevée par Solomon-Godeau à propos des 
œuvres de Meiselas :

« If Meiselas’s photographs do not manifest a conspicuous signature style (as 
do a number of her contemporaries who are also Magnum photographers), 
it is perhaps indicative of a lack of artistic self-importance, a form of 
ethical tact before her subjects (in both senses of the word subjects).
Encounters with the Dani, for example, contains a bare handful of her own 
photographs; Kurdistan : In the Shadow of History is ongoing, exists in multiple 
forms (including its website), is mosaiclike and receptive to all forms of 
documentation beside her own. This ability to minimize oneself in the 
act of observing and photographing is a taken-for-granted attribute of 
professional photojournalism, but is less often the case with those who 
aspire to the mantle of «artist,» or those for whom documentary projects 
are intended as recognizably «personal» productions la generally hopeless 
enterprise in documentary practice). » (Solomon-Godeau, 2008 : 92)

Pour Meiselas, la tâche du photographe n’est pas d’être un unique narrateur et 
témoin des scènes qui se passent devant l’appareil photographique. Elle souhaite 
favoriser une mutualisation des témoignages et mettre en avant le fait que les photo-
graphies sont à considérer comme prises dans un réseau d’échanges, de gestes, 
d’images et d’histoires personnelles. Je me retrouve beaucoup dans cette approche. 
Il ne s’agit plus de montrer sa vision du monde purement subjective, mais d’initier à 
la construction de ce monde. Ni « instant décisif » ni « temps faible », ces photogra-
phies ne peuvent plus donner dans le style, mais dans l’adaptation et l’échange. Cela 
fait échos aux propos de Pataut :

« Le temps passé à rencontrer des personnes, à parler avec elles, à faire mes 
images ou autres choses que mes images, m’est nécessaire : il s’accumule et 
apparaît ensuite, dans les photos. Je crois qu’on peut charger les images de 
temps, de paroles, de relations. Il existe une profondeur de temps — c’est une 
formule que l’on peut opposer à celle d’instant décisif. » (Pataut, 2001 : 298)

Je compare cette approche à celle d’un ethnologue : d’abord la rencontre du terrain 
et la compréhension de celui-ci puis l’écriture comme trace ou piste de réflexion. 
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Au-delà du fait de composer avec des auteur.e.s multiples, la question de style elle-
même est remise en cause. Mes documentaires sont composés de photographies 
très différentes : des personnes qui posent devant l’objectif, des mises en scène, des 
photographies prises sur le vif et des photographies réalisées par les interlocuteur.
ice.s eux-mêmes. On pourrait objecter à mes propos que les photographes dialo-
giques utilisent un style documentaire dialogique, caractérisé par la polyphonie des 
médiums et des plans, à l’instar du style documentaire dont parle Evans. Cependant, 
nos approches photographiques sont très différentes, et nos rendus variés. Pataut 
photographie souvent en noir et blanc, Saussier utilise d’anciennes images, Sekula 
intègre régulièrement des sons et des entretiens, Meiselas travaille en partie avec 
des photographies d’archives et toutes sortes d’images vernaculaires. Il est assez 
aisé de différencier leurs documentaires d’un point de vue formel. Dans la photo-
graphie documentaire dialogique, il est question d’adapter ses photographies au 
monde et non d’adapter le monde à ses photographies. En remettant en question 
l’idée d’auteur et de style, les photographes dialogiques adoptent une approche où la 
création devient une collaboration ouverte, éliminant l’idée que l’auteur exerce une 
influence unilatérale sur son œuvre. La variété des styles et des méthodes utilisées 
par ces photographes témoigne de leur volonté de dépasser les conventions tradi-
tionnelles de l’auteur.e dans la pratique documentaire. Nous ne sommes pas face à 
une disparition de l’auteur.e, mais face à un.e auteur.e dialogique. Les photographes 
dialogiques s’adressent aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s, dans une inte-
raction, comme des « “tu”, c’est-à-dire des “moi” équivalents à autrui » (Bakhtine, 
1970). Iels prennent place à côté du photographe devenu un.e intermédiaire, un.e 
entremêleur.se entre la prise de vue et le rendu photographique. 

*
*     *

La photographie documentaire dialogique repose sur un rapport particulier à 
l’autre. L’un de ses principaux enjeux consiste à donner aux interlocuteur.ice.s un rôle 
d’agent.e, les faisant passer de la position de modèle à celle sujet. Pour cela, diffé-
rentes méthodes sont employées afin de les inclure dans la production du documen-
taire. Ce changement dans la dynamique relationnelle modifie également la posi-
tion du photographe. Comme je l’ai montré, les photographes dialogiques endossent 
trois rôles distincts sur le terrain. D’une part, iel assume le rôle d’ethnologue en utili-
sant des méthodes empruntées à l’ethnologie. Cependant, par l’usage de l’appareil 
photographique, sa place est quelque peu différente, les interactions sont modi-
fiées par l’acte photographique. Enfin, le troisième rôle du photographe, est celui 

d’entremêleur.se, position plus spécifiquement dialogique, dans laquelle le photo-
graphe est celui qui créer le lien. Ces changements de paradigme dans la rela-
tion photographe/interlocuteur.ice.s induisent, comme je viens de le montrer, une 
remise en question de l’autorité ethnographique et une critique du rôle de l’auteur.e. 
Cette remise en question ne se limite pas à la notion d’auteur. Je vais étudier dans la 
section qui suit de quelle manière la photographie documentaire dialogique porte en 
elle une charge critique du monde, qui sert d’appui à la reconsidération de nouvelles 
fondations pour un documentaire qui puisse être à la fois éthique et réaliste. 

 



575574

III. Déconstruire 
pour reconstruire 

Dans un projet dialogique, la position du photographe se modifie : celui-ci se place 
à côté de ses interlocuteur.ice.s, non seulement sur le terrain, mais aussi dans la 
forme finale de restitution. Cette redéfinition de la relation induit alors une reconfigu-
ration de la notion d’auteur telle qu’elle est traditionnellement perçue. Cependant, 
dans les projets dialogiques, la remise en question ne se limite pas à la seule notion 
d’auteur. Je l’ai évoqué plus tôt, des chercheur.e.s s’approchant d’une épistémologie 
dialogique, comme Morin, Haraway ou encore Castoriadis, portent un regard critique 
sur certains paradigmes des sciences sociales, tels que le rationalisme, le décodage 
du monde et le relativisme. De manière similaire, les photographes dialogiques 
remettent en cause les contextes dans lesquels iels opèrent, englobant l’informa-
tion, les médias et l’art. Il y a ainsi, de la part de ces photographes, un travail de 
déconstruction. Ainsi, ces photographes entreprennent un travail de déconstruction.

Après avoir interrogé l’utilisation des images dans les médias et les documen-
taires, iels passent à une phase de reconstruction. Celle-ci passe par une contextua-
lisation et une approche historique de leurs images. Ces démarches les amènent 
vers une description dense et un réalisme critique. Cela est rendu possible par des 
procédés artistiques mettant en avant la polyphonie dans leurs propos. 

A. Une vision critique du monde 
a. Une critique des médias 

Dans leurs écrits, Saussier et Meiselas et Sekula s’intéressent au reportage photo-
graphique. Deux raisons peuvent expliquer cela : l’histoire du documentaire et celle 
du reportage sont étroitement liées dans l’histoire de la photographie et tou.te.s 
opèrent dans la sphère de l’information, avec des enjeux, des méthodes et procédés 
artistiques différents. De plus, Saussier, Meiselas et Pataut ont tou.te.s les trois 
débuté leur carrière en tant que photoreporter, ou ont exercé ce métier, avant de 
s’orienter vers le documentaire. 
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L’une des critiques énoncées à l’encontre des médias porte sur la vitesse de réali-
sation et de transmission, par opposition à la durée des documentaires. Selon Paul 
Virilio (1998), l’immédiateté et l’unicité des informations construisent une histoire de 
l’événement et non plus une l’histoire du temps long. Les médias, pour lui, exercent 
une violence du visible dans laquelle l’envie de tout savoir et de tout montrer simul-
tanément amène les spectateur.ice.s à un aveuglement et à une surexposition aux 
informations, qui, en raison de leur vitesse, ne peuvent plus être considérées dans 
leur complexité. Pataut a rapidement quitté l’agence Viva pour se tourner vers le 
documentaire, le travail d’actualité ne lui convenant pas. Le temps restreint du repor-
tage ne l’autorisait pas à mener les projets sur le long terme comme il le souhaitait. 
Il en est de même pour Saussier, qui écrit : 

« La discipline du temps sur laquelle le reporter de fond construit sa 
légitimité n’est pas, comme celle de l’ethnologue, une tentative pour 
se glisser dans le temps des sociétés observées. Elle reste soumise à 
la temporalité pratiquée par les représentants des médias de masse : 
plus ces derniers se montrent sommaires et pressés, plus le reporter 
de fond se distingue et prospère. C’est parce que les autres reporters 
avaient, si rapidement, quitté le Bangladesh que j’ai pu me démarquer et 
envisager d’y réaliser un reportage de fond. » (Saussier, 2001 : 312) 

Après avoir réalisé trois projets documentaires, Meiselas s’est tournée vers 
le reportage. Elle soulève les ambiguïtés de ce métier, dont la temporalité qui lui 
est inhérente. Elle parle des contradictions qu’elle a ressenties entre son envie de 
comprendre ce qui se déroulait au Nicaragua, fidèle à l’approche documentaire 
qu’elle avait mise en place avant de couvrir cette actualité (temps long, entretiens, 
travail avec les personnes photographiées) et les délais à respecter avant le bouclage 
des magazines. Elle questionne aussi sa position, qui oscille entre le journalisme 
(avoir un point de vue neutre) et son envie de défendre la cause nicaraguayenne 
(Meiselas, 2017). Afin de comprendre au mieux les enjeux de l’actualité qu’elle photo-
graphie, il est nécessaire pour elle, de se trouver au plus près de l’action : 

« Je me revois en haut d’une colline, regardant la ville d’Estelí être assaillie 
sans pouvoir m’y rendre. Autour de moi, les membres d’équipes de 
télévision attendent en buvant des bières. On n’imagine pas ce que c’est 
d’être là, à distance, à assister aux bombardements tout en sachant à 
quoi cela doit ressembler de l’intérieur. J’étais accablée. Confrontée à mes 
propres peurs. Mon agence m’avait expédié un téléobjectif de 400 mm, 
car on trouvait que je m’approchais trop de mes sujets. C’est grâce à lui 
que j’ai pu prendre cette photo de l’avion qui pilonnait Estelí. Cette image 
est mensongère : elle donne l’impression que je suis à côté alors qu’en 
réalité je suis à des kilomètres. J’ai décidé de ne plus utiliser cet objectif. 
Je veux me trouver au plus près de l’action. » (Meiselas, 2017 : 78) 

Être au plus proche de l’action ne suffit pas à se débarrasser de toutes ses contra-
dictions. Transformer des scènes de violence en spectacle, ne pouvoir venir en aide 

Susan Meiselas, Nicaragua, cinquantième jour de bombardement 
ininterrompus, Esteli, Nicaragua, Septembre 1978.

© Susan Meiselas.
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aux personnes en détresse, être assaillie de culpabilités sont autant d’ambiguïtés 
qui accompagnent sans cesse, selon elle, le métier de photoreporter. Elle estime 
que la principale ambiguïté porte sur la différenciation du moment des prises de 
vue et de celle de l’édition des images, sur laquelle elle n’a aucun contrôle. Elle 
rapporte qu’elle découvrait parfois certaines de ses photographies dans la presse, 
sans les avoir vues avant. Une fois les films remplis, ils étaient envoyés à l’agence, 
et le photographe n’avait plus la maitrise de la diffusion de ses photographies. Elle 
donne pour exemple une photographie de jeunes qui étaient en train de participer 
à la révolution. En envoyant ses films au journal, Meiselas demande à ce que seules 
les photographies où ils étaient masqués soient publiées. Le journal n’en a pas tenu 
compte, elle a alors tenté de retrouver ces enfants, dont les vies seraient menacées 
s’ils étaient reconnus. Pour elle, le reporter ne peut se contenter d’être un.e simple 
illustrateur.ice, il doit aussi être responsable, y compris de la diffusion de ses images. 
Elle reprend par la suite le contrôle de diffusion de ses images par le biais d’une 
approche documentaire, comme elle l’a fait en publiant en 1981 son livre Nicaragua, 
June 1978 — July 1979 :

« Cette période m’a aussi permis de clarifier le fait que, quel que 
soit le matériau publié, je n’ai aucun contrôle dessus à moins d’être 
moi-même à l’origine de son contexte. » (Meiselas, 2017 : 96)

Meiselas et Saussier reviennent sur les images qu’iels ont réalisées en tant que 
photoreporters afin de les contextualiser et de les inclure dans de nouveaux projets 
(Nicaragua pour Meiselas, Le tableau de chasse pour Saussier). Recontextualiser les 
photographies permet de s’éloigner des besoins éditoriaux des magazines et de 
remettre au centre du documentaire l’expérience vécue par les interlocuteur.ice.s. 
C’est ce qu’elle fera dans son livre, en publiant des entretiens des acteur.ice.s de la 
révolution, en retournant au Nicaragua avec son ouvrage afin d’avoir le point de vue 
des personnes concernées, et en présentant des images à la jeune génération dans 
Reframing History. C’est aussi ce que fait Saussier en mettant en avant dans Le tableau 
de Chasse les premier.e.s ouvrier.e.s en grèves lors de la révolution roumaine. 

Saussier est sans doute le plus critique face au journalisme d’aujourd’hui. Il dira 
s’être rendu compte de l’étendue du conformisme et du corporatisme présent dans 
la photographie en quittant l’agence Gamma en 1994 (Saussier, s.d, b). L’un des 
principaux défauts du journalisme, selon lui, est son industrialisation. Le reportage 
n’est plus artisanal. Il est soumis à des groupes industriels qui placent les reporters 
dans le rôle de fournisseurs d’images et non plus d’informateur.ice.s. À l’instar de 
Meiselas, il refuse de devenir un simple illustrateur.

Il reproche également au reportage la réactualisation du mythe du photoreporter. 
Le photojournalisme pour lui, utilise le monde comme le faire-valoir de sa propre 
mythologie en contribuant à une iconographie que tou.te.s ceux qui ne voyagent 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse,  p.  40-41.  
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pas ont en tête (Saussier, s.d, a), ce qui peut conduire à une falsification de l’his-
toire. Il fait apparaitre un exemple de cette falsification, ou « oubli » de l’histoire, 
dans Le tableau de chasse. Il y fait resurgir les corps cachés de civils tués par l’armée 
de Ceausescu. Dans ce documentaire, il critique également la figure héroïque du 
reporter, qui fait abstraction des acteur.ice.s des événements. Il y a une certaine 
ironie dans ses photographies montrant des ouvrier.e.s en train de poser à côté du 
trophée qu’il avait reçu pour sa photographie ayant fait la Une du magazine Stern à 
l’époque de la révolution : 

« J’ai photographié chaque ouvrier à son poste de travail dans des 
conditions proches d’un reportage d’usine, mais un élément extérieur 
perturbe ce doux réalisme : j’ai posé à côté de chacun un trophée de 
photojournalisme gagné avec les images de la révolution de 1989. 
Cette intervention dénonce la façon dont l’héroïsme des reporters vient 
souvent supplanter l’héroïsme des acteurs eux-mêmes des événements. 
Elle porte également d’autres connotations : le reporter comme ouvrier 
modèle du stakhanovisme médiatique, la mise en présence de l’ouvrière 
et du trophée (le phallus du reportage). » (Saussier et Chérel, 2009)

Ou encore dans celles montrant des journalistes tirant au fusil :

« La série d’images prise ce jour-là condense tous les paramètres qui fondent 
habituellement l’appréciation d’une bonne image de presse. Elle intègre et rejoue 
la figure du reporter et de la meute médiatique, l’idée d’un bon endroit au bon 
moment chère au chasseur et au photographe. » (Saussier et Chérel, 2009)

Pour Ferret :

« Des portraits en plan resserré de femmes en train de tirer au fusil, renvoient 
à la posture du soldat figurant sur l’image de 1989 qui a été l’objet de 
tant de prix. L’équivalence du geste meurtrier suspend l’écart temporel, 
les photographies relatent l’effet de concordance qui se joue entre “tirer 
le portrait de” et “tirer sur quelqu’un” ; la posture du chasseur, chère au 
photoreporter, est ici mise en abime par les photographies de 2004 où des 
journalistes tirent au fusil. Ce paradigme du photoreportage, que l’on a déjà 
évoqué, est présenté pour ce qu’il est : un geste violent, impropre à expliciter la 
complexité tant historique que factuelle d’une situation. » (Ferret, 2021 : 135)

Ce questionnement autour du journalisme se retrouve aussi dans le travail 
Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas. Elle y porte un regard critique, notam-
ment sur la figure mythique du photoreporter. Elle utilise la publicité pour un appa-
reil photo qui reproduit une image de 1991 montrant des peshmergas en train d’être 
photographiées par un photojournaliste français qui décrit les atouts de l’appareil. 
Selon Bouveresse (2017), cette publicité tire parti du romantisme de la cause kurde 
et de l’aura du photoreporter.

La dernière critique que Saussier adresse au photoreportage est sa présence simul-
tanée sur plusieurs marchés : à la fois dans le monde de l’information et dans le 
monde de l’art. Saussier (2001) rapporte qu’aujourd’hui les reporters savent combien 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse, Le Tableau de Chasse, 
L’ouvrière au trophée, Elba, Timisoara.

© Gilles Saussier.
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vaut une photographie de guerre dans Paris Match ou à la Foire Internationale d’Art 
Contemporain (FIAC). En opérant une démultiplication des opérations de vente pour 
un même investissement, le sens et la destination des images disparaissent : « dans 
l’art comme dans la presse, les idées et la prise en compte du contexte temporel et 
spatial sont un frein à la circulation maximale des images » (Saussier, s.d, a). Cette 
indifférenciation entre marchés et productions d’images questionne le contexte de 
production et de diffusion d’images. 

Dans les documentaires dialogiques, la connaissance se fait avec l’autre, dans 
le temps long, il faut alors modifier sa manière d’être sur le terrain. Dans Studio 
Shakhari Bazar, Saussier a dû bouleverser ses habitudes de faire des images prises à 
la sauvette en s’exerçant à approfondir son travail d’observateur : 

« Je cherche une forme d’engagement et de corporéité qui n’est plus celle du 
reporter. Je suis dans ce que je photographie, j’interviens, je performe. Mes 
images mettent mon corps en jeu et non plus l’inverse. Je cherche un autre corps 
de photographe et un autre corpus d’images pour tourner le dos au fantasme 
qui croit qu’en engageant son corps on engagerait que soi-même. Parce qu’ils 
risquent leurs vies, beaucoup de reporters s’adjugent la liberté de photographier 
à leur guise et de se montrer durs envers ceux qu’ils photographient. C’est ce 
donnant-donnant que notre époque célèbre jusque dans l’art contemporain 
ou les colonnes des grands quotidiens du soir. Une société dans laquelle la 
garantie d’existence du plus grand nombre se joue à travers la prise de risque 
de quelques-uns plutôt que par la capacité d’initiative de chacun, et où ceux 
qui s’exposent volontairement — à la guerre, au spectacle, aux affaires — se 
ressemblent en ce qu’ils n’ont de compte à rendre à personne et disposent de 
leur corps et de celui des autres. Sous couvert de grandes prises de conscience 
collective, le reporter vaut avant tout comme figure symbolique de cette 
idéologie insidieuse du morcellement des corps. » (Saussier & Chérel, 2009 : 34)

Si Saussier critique son ancienne profession, il rappelle que le documentaire ne doit 
pas pour autant se construire en opposition aux médias, mais plutôt en y incluant 
l’histoire de la tradition documentaire : 

« J’ai en effet critiqué la manière dont le reportage académique perpétue 
sa propre histoire et ses formes canoniques au prétexte de l’information. Je 
précise cependant que j’ai infiniment plus de respect pour celui-ci que pour 
le nouveau reportage d’auteur. Je sais le courage, l’engagement, le souci 
d’information dont sont animés de nombreux reporters d’actualité. Mais il ne 
suffit pas d’être bien intentionné. Il faut être attentif à la justesse des formes 
que l’on utilise. Nous savons bien que témoigner ne suffit pas parce que nous 
avons lu Primo Levi, Jorge Semprun ou Varlam Chalamov. Il ne suffit pas 
d’avoir vécu l’expérience concentrationnaire, d’y avoir été, pour la transmettre. 
Il faut être capable d’inventer une forme, un récit. » (Saussier, 2002) 

Cela fait échos aux propos de Ferret (2021), ce qui est remis en cause ici n’est 
pas tant le métier de reporter que les conditions dans lesquelles les images sont 
produites, ainsi que leur marchandisation et leur instrumentalisation par les médias. 

Ce retour réflexif autour des médias ne concerne pas seulement les photographes 
dialogiques. La photographie documentaire, depuis les années 1980 et 1990, 
avec des photographes comme Alfredo Jaar, Bruno Serralongue ou encore Sophie 
Ristelhueber se construit en se distinguant du modèle médiatique : 

« Ces photographes entendent dénoncer les oublis et les aberrations de ce 
système qui fabrique des documents manquant à proposer une information juste 
et représentative de l’actualité. Pour ce faire, ces artistes proposent un travail 
qui invente des modalités d’exposition et qui rend compte de faits occultés par la 
presse. Pour cela, ils usent de méthodes telles que : le repérage de faits tus par 
les médias, le suivi dans le temps du sujet, la constitution de séries thématiques, 
l’incorporation du texte lors de la présentation des images, le remaniement 
des modalités d’exposition de la photographie. » (Ferret, 2021 : 122)

Photoreportage et documentaire cultivent une certaine ambiguïté l’un vis-à-vis de 
l’autre. Bien qu’ils ne partagent pas la même sphère économique, ils embrassent 
pourtant des enjeux similaires. Tous deux cherchent à comprendre le monde qui 
nous entoure par l’image. Cela explique les raisons pour lesquels Pataut et Saussier 
ont commencé en tant que photoreporters avant de s’orienter vers le documentaire. 
Meiselas, quant à elle, à poursuivit sa pratique du documentaire en parallèle de cette 
du reportage. 

L’approche documentaire se caractérise par une volonté de travailler sur le temps 
long, et par une plus grande autonomie pour les photographes quant aux choix et 
à la diffusion des images. Ce sont ces deux caractéristiques du documentaire qui 
m’ont orienté vers cette pratique et non vers celle du photoreportage. Si le métier de 
photoreporter soulève certaines ambiguïtés (que le documentariste est aussi suscep-
tible de rencontrer), la principale critique émise par les photographes ici étudié.e.s est 
celle de n’avoir que peu de pouvoir dans la sélection et la diffusion de leurs images. 
Bien que le milieu artistique laisse une plus grande liberté aux photographes, ce 
dernier n’est pas exempt de critiques. 

b. Une critique du discours artistique   

Pour Sekula, le discours artistique véhicule autant de conformisme que celui du 
photoreportage : 

« Le vieux mythe voulant que les photographes disent la vérité était supplanté 
par un nouveau mythe selon lequel ils mentent. Ce qui passe pour la conscience 
morale de la photographie contemporaine n’est qu’une sempiternelle 
réitération du paradoxe crétois, avec toutefois un aspect hiérarchique : 
“Tous les photographes sont des menteurs. Je suis un artiste qui utilise 
des photographies. Par conséquent je suis plus malin que cette crétine de 
photographe qui s’imagine qu’elle dit la vérité”. » (Sekula in Beausse 1998: 21) 
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Ce que critique Sekula dans cet extrait est le passage d’un extrême à l’autre. Pour 
lui, se situer à l’extérieur des événements, comme peut le faire le reportage, n’est 
pas une position plus valable que d’affirmer un style et une subjectivité en tant 
qu’auteur.e. Dans les deux cas, il n’y a pas assez de place pour le discours de l’autre. 
Il critique à la fois la vision moderniste de la photographie (montrer la réalité telle 
qu’elle est) et post-moderniste qui situe le faiseur d’image au centre. Pour lui, la 
réalité est à construire, elle ne se situe ni à l’extérieur des événements ni à l’intérieur 
de celui qui l’observe. Elle est à construire avec la connaissance du terrain, avec les 
autres et avec soi-même. 

Sekula se montre aussi critique envers la vision moderniste. Dans son article inti-
tulé « Défaire le modernisme, réinventer le documentaire : notes sur une politique de 
la représentation », il écrit : 

« La théorie du réalisme photographique émerge historiquement 
comme le produit et la servante à la fois du positivisme. De ne 
pas être impliqué dans le monde qu’elle rencontre, la vision est 
sujette à l’idéalisation mécanique. » (Sekula, 2013 : 147)

J’ai évoqué plus tôt son point de vue sur Family of Man. Dans un même esprit, il 
questionne la vision de Diane Arbus, qui a participé à l’exposition New documents en 
1967, organisée par John Szarkowski et qui a exposé une photographie dans Family 
of Man. Arbus s’intéresse aux personnes « hors normes » : les personnes transgenres, 
de petites tailles, les jumeaux, celles ayant un handicap mental, etc. Ce que ques-
tionne Sekula dans le travail d’Arbus, c’est la réception de ses photographies en tant 
que conceptions à la fois transparentes, et expressionnistes : 

 « En ce sens le mythe de Diane Arbus dans le journalisme culturel est 
intéressant. La plupart des lectures de son travail hésitent entre les pôles 
opposés du réalisme et de l’expressionnisme. D’une part, ses portraits sont 
vus comme des véhicules transparents, métonymiques de la vérité sociale ou 
psychologique de ses sujets : Arbus extrait le sens de ses sujets. De l’autre, 
son travail est considéré comme une projection métaphorique. Il est censé 
exprimer l’aspect tragique de sa vision (confirmé par son suicide) ; chaque image 
n’est qu’une contribution à l’autoportrait de l’artiste. » (Sekula, 2013 : 150)

Pour lui, la promotion d’Arbus et « d’autres photographes essentiellement manié-
ristes » (Sekula, 2013) en photographes documentaires est le symptôme « d’une part 
de la subjectivité menacée par l’administration de plus en plus sophistiquée de la 
vie quotidienne » et par un domaine public « dépolitisé » qui conduit à un « public 
passif de citoyens et consommateurs […] à voir l’action politique comme la préro-
gative des gens célèbres » (Sekula, 2013 : 150 – 151). Sontag critique elle aussi 
l’approche d’Arbus, à qui elle reproche d’avoir un regard extérieur à la situation et 
d’écarter tout sentiment d’empathie et de sympathie pour les personnes photogra-

phiées (Solomon-Godeau, 2016). J’ai vu en 2012, au Jeu de Paume, une rétrospec-
tive d’Arbus. Les photographies sont parlantes, esthétiques et métaphoriques. Deux 
éléments qui vont dans le sens de Sekula et de Sontag m’ont marqué. Le premier est 
que les photographies semblaient être de l’ordre de l’accumulation, plus que de la 
construction de sens. Le second élément est la description de son œuvre par le Jeu 
de Paume : 

« Son approche photographique a donné naissance à une 
œuvre souvent choquante par sa pureté, par cette inébranlable 
célébration des choses telles qu’elles sont ». 

Il me semble que ce discours célèbre bien la posture transparente de la photogra-
phie, alors qu’il n’y a pas de « choses telles qu’elles sont ». Le Jeu de Paume qualifie le 
travail d’Arbus d’« anthropologie contemporaine » qui correspond « à une allégorie 
de l’expérience humaine ». Ce terme qualifie davantage une vision universaliste de 
la photographie qu’à proprement parler des recherches anthropologiques. Ce texte 
est important, car il prête le flanc à toutes les critiques émises par Sekula, Saussier 
et Pataut envers une photographie documentaire transparente et universelle et qui 
cesserait par là même d’être sociale, historique et transformatrice. Les critiques de 
Barthes envers l’exposition Family of Man, évoquées plus tôt, peuvent s’appliquer à 
Arbus, à la différence près qu’elle ne photographie pas l’humanité dans une unité, 
mais dans sa dislocation, en valorisant les victimes, elle dresse un portrait ironique 
et descriptif de l’Amérique. 

Ce qui est critiqué n’est pas tant le travail d’Arbus, et moins encore ses choix de 
sujet, que sa qualification en tant que documentaire. En ce sens, elle s’approche du 
style documentaire d’Evans. Montrer les choses suffirait à informer sur le monde. Or, 
dans un documentaire dialogique, ce qui compte est de montrer la complexité des 
événements, des personnes, dans leurs rapports à la société. La base de la dialogie 
est la multiplicité des points de vue, visibles grâce au dialogue. Cette multiplicité des 
points de vue induit un inachèvement du dialogue et une lecture des épaisseurs : l’in-
tention, la problématique du sujet, le partage de l’autorité ethnographique avec ses 
interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, auxquels s’ajoute une lecture critique de la 
photographie. La transparence, elle, laisse à penser que les interlocuteur.ice.s sont 
visibles dans leur globalité à travers une photographie et que la neutralité induit 
une objectivité et par là une vérité. L’universalisation est questionnée parce qu’elle 
ne prend pas en compte l’autorité idéologique des interlocuteur.ice.s et limite une 
interprétation libre et dialogique du documentaire. Ainsi, sur de nombreux aspects, 
en ayant une approche contextuelle, historique et sémiotique, la photographie docu-
mentaire dialogique va à l’encontre de la vision moderniste de la photographie : 
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« What is considered «base» in Sekula’s production as an artist (as opposed 
to his activities as a critic and historian of photography) is the fact that his 
work programmatically redeploys precisely those subjects and semiotic 
and textual conventions that have been disqualified within modernism by 
longstanding interdictions: documentary photography, historical narrative 
and, most of all, a model of signification that recognizes the complex 
condition of the sign as functioning simultaneously as a semi-autonomous 
discursive structure and as a material construct overdetermined by 
historical and ideological factors. » (Buchloch in Sekula, 2018: 190)

Sekula critique aussi, à travers le formalisme des photographies modernistes, leur 
volonté de privilégier la forme sur le fond, et par là, d’annihiler toute analyse poli-
tique potentielle : 

« Le formalisme est ici envisagé comme un mode de production des 
images qui, pris dans une aspiration à l’objectivité, privilégie la forme 
sur le fond, au lieu de donner du sens à l’œuvre, l’en dépossède en 
minimisant la puissance de contestation qu’elle contient, en particulier 
lorsque cette dernière a pour vocation de révéler des situations sociales 
précaires. Pour Allan Sekula, en privilégiant une forme de neutralité, les 
images documentaires laissent entendre que le photographe confronté à 
la misère humaine s’en détache, la prend de haut pour en saisir la seule 
apparence. Il met en place des procédures qui occultent le contexte et les 
raisons du dénuement que l’image met en exergue. » (Ferret, 2021 : 94)

Ce formalisme dans le style documentaire des années 1930 et 1970 (à travers la 
photographie plasticienne) a permis à la photographie de trouver sa place dans les 
marchés de l’art. Ce passage dans le champ artistique montre, pour Sekula (2013) et 
Ferret (2021), la difficulté qu’il y a à maintenir la photographie documentaire dans le 
champ politique de la contestation. Cette introduction de la photographie documen-
taire au marché de l’art, en particulier par la mise en avant de la notion d’auteur, est 
aussi critiquée par Sekula à l’égard des discours artistiques entourant la photogra-
phie documentaire. 

Les photographes dialogiques ici étudié.e.s se méfient d’une photographie artis-
tique, auteuriste avant d’être sociale. Le discours moderniste tend à extraire la charge 
sociale et le sens d’une séquence photographique au profit d’une photographie 
symbolique et iconique. Par conséquent, ces photographes posent la question de 
l’interprétation d’une photographie. 

c. Une nouvelle vision du document

1. Du modernisme à la dialogie 

Document et documentaire sont étroitement liés, c’est pourquoi une clarification 
me semble nécessaire. Tout d’abord, le documentaire a pour finalité première de 
documenter un sujet spécifique. Parallèlement, dans le contexte de la photographie 
dialogique, qui constitue une approche particulière du documentaire, une variété 
de documents tels que des objets, des archives, des photographies familiales, des 
cartes postales, etc., sont utilisés. Cette démarche soulève également une remise en 
question de la vision moderniste du document, et adopte ainsi une nouvelle posture 
envers le document. 

Le terme « document » provient du latin docere « faire apprendre, enseigner ». Il 
signifie jusqu’à la fin du XVIIe « ce qui sert à instruire, enseignement, leçon », avant 
de prendre son sens moderne « écrit servant de preuve ou de renseignement » 
(Rey, 2004). La photographie a toujours eu un rôle ambigu vis-à-vis du document. 
Longtemps considérée comme transparente, Rouillé nous rappelle que la valeur 
documentaire d’une photographie n’est qu’une valeur d’usage. En effet : 

« La photographie n’est pas en soi un document (pas plus que 
toute autre image d’ailleurs), elle est seulement dotée d’une valeur 
documentaire variable selon les circonstances. » (Rouillé, 2005 : 17)

Cette valeur d’usage documentaire de la photographie des sens historique, poli-
tique et éthique. J’aimerais évoquer ici quelques-unes de ces pistes afin de mieux 
cerner les enjeux de la photographie documentaire dialogique. Une photographie 
n’est pas transparente, il n’y a pas de rapport direct entre une photographie et 
la réalité, il y a toujours, écrit Rouillé, une infinité d’autres images invisibles et de 
schémas esthétiques qui entrent en médiation entre la photographie et sa percep-
tion. Le photographe n’est pas plus proche du réel qu’un peintre devant sa toile. 
Dans la théorie moderniste, les photographies sont considérées essentiellement 
comme des indices de la réalité, comme des documents « purs » qui n’auraient pas 
besoin d’être interprétés en dehors de ce qui est montré. C’est cette ambiguïté à 
l’égard du document qui a permis à la photographie-document d’accéder au rang 
d’art, en neutralisant la valeur d’usage des documents afin de les rendre conciliables 
avec des valeurs artistiques, en mettant en avant la « pureté du médium ». À partir 
des années 2000, la valeur d’usage de la photographie se retrouve une fois encore 
ébranlée. La photographie-document en étant déshistoricisée a trouvé une place 
plus grande dans les musées (Poivert, 2010) : 
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« Cette stratégie institutionnelle s’intègre au cadre général d’une neutralisation 
(fut-ce en sacralisant les images) des ambiguïtés photographiques : en 
interprétant la précision d’un document comme une perfection de la 
vision photographique, cette pureté peut être convertie en une dimension 
artistique spécifiquement photographique. L’importance de la notion 
descriptive comme agent de validation attribue au document (contenant 
l’information) une valeur esthétique essentielle. » (Poivert, 2010 : 129)

Selon Rouillé (2005), la photographie-document reposait sur trois refus : la subjec-
tivité du photographe, les relations sociales ou subjectives avec les modèles et les 
choses et l’écriture photographique. Ce qu’il appelle la photographie-expression vient 
alors à rebours de cette approche en considérant l’écriture, la notion d’auteur et 
l’autre. Ce changement permet d’envisager le document autrement. Ce qui compte 
dans la photographie dialogique, à l’inverse de la théorie moderniste, est de contex-
tualiser les photographies-documents et de faire une place à l’autre. De plus, dans 
la photographie documentaire dialogique, il s’opère une restauration de la fonction 
critique à partir du document. Bien que le documentaire social ait été fleurissant au 
début du XIXe siècle aux États-Unis (avec des photographes comme Lewis Hine) et 
très présent en Angleterre à la même époque (avec la vague du social documentary), 
cette fonction critique du document a été éclipsée dès les années 1930-1940 par 
le photoreportage, particulièrement important en France et par la conception d’un 
documentaire comme seul courant artistique comme l’a proposé John Szarkowski, 
le conservateur de la photographie du MoMA à New York, à partir des années 1960 
(Poivert, 2010). Nous avons ainsi, d’un côté, une « confiscation du champ documen-
taire par les médias de masse » (Saussier, 2001), et de l’autre une réduction de « la 
photographie sérieuse [à] une relation ironique et fataliste avec le monde réel » 
(Beausse, 1998).

2. Le document dans la photographie documentaire dialogique 

Ce qui importe dans la photographie documentaire dialogique est de rendre lisible 
chacun de ces documents, de les contextualiser. Il s’agit de produire une nouvelle 
connaissance en créant de nouvelles relations entre les documents. Ce travail est 
tout particulièrement visible dans l’approche de Meiselas. Dans son travail sur le 
Kurdistan, seule une dizaine d’images sont issues de ses propres photographies. 
L’ensemble des autres documents sont constitués d’archives, de cartes postales, 
de photographies de famille, etc. Comme le souligne Clara Bouverresse (2017) en 
parlant de ce projet  : 

Vue d’exposition « Kurdistan: In the Shadow of History » project Story Map and 
4-channel projection at CO Berlin, Germany 2022 © Susan Meiselas. 

Photographie : David von Becker.
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« L’intégration de documents d’archives aux écrits et pratiques artistiques 
commence en effet sous le signe de la critique et de la déconstruction. 
L’objectivité du document, preuve irréfutable, fenêtre sur une réalité, 
se retrouve mise en question : on cherche alors à débusquer l’autorité 
s’exprimant derrière l’agencement et la sélection des documents d’archives, 
en premier lieu les archives policières, gouvernementales, ethnographiques. 
Le but est d’extraire le document de sa structure d’origine pour mettre 
à jour les hiérarchies et les non-dits, les relations entre histoire privée 
et publique, la discontinuité de la mémoire. »  (Bouveresse, 2017 : 3)

En reconstituant un corpus d’archives, en contextualisant chacun des documents 
présents, Meiselas met avant le regard colonial porté sur le peuple kurde. Nous y 
retrouvons aussi une réflexion critique sur l’ambiguïté des rapports de pouvoirs créés 
par la photographie anthropométrique, en se référant, entre autres, au le livre de 
l’anthropologue Ernest Chantre, qui est en partie une étude sur la physiognomonie 
du peuple kurde (Meiselas, 2008 : 4-9). 

En revisitant ses propres archives, Saussier questionne dans Le tableau de chasse, 
le rôle de ses photographies journalistiques publiées à l’époque et analyse notam-
ment sa série d’images sur laquelle des ouvrier.e.s posent avec le trophée qu’il a 
reçu pour son reportage. L’utilisation des documents pour Meiselas et Saussier a 
un rôle critique. Iels questionnent la manière dont l’histoire perçoit les événements 
et les interlocuteur.ice.s. L’utilisation d’archives peut aussi avoir un rôle de partage, 
de collaboration, de dialogue, à l’instar de Meiselas dans Kurdistan : In the Shadow of 
History : 

« Pour Susan Meiselas, la difficulté est alors la même : l’enjeu est de trouver 
une façon de “rendre” et de partager l’objet ou la photographie qu’elle a prise. 
La relation avec le sujet qu’on photographie, où le contributeur qui prête un 
document est similaire : dans les deux cas, il faut trouver une façon de proposer 
un échange. Collection ou photographie, on en revient aux mêmes enjeux 
éthiques liés à la collaboration et au rapport à autrui. » (Bouveresse, 2017 : 2)

Il n’y a pas, pour ces deux photographes, d’appropriation des archives. Elles 
servent avant tout à mettre en avant le contexte de production et d’appropriation 
des images. Elles servent à témoigner, et ont, comme le souligne Clara Bouveresse, 
un rôle de connecteur. En contextualisant les images, en les rendant lisibles aux spec-
tateur.ice.s, le but est de les responsabiliser :

« C’est donc avec le retour de la responsabilité du spectateur que le document 
photographique retrouve sa légitimité politique, dans la mouvance des 
pratiques collaboratives qui tentent de favoriser le dialogue entre auteur, 
sujets et spectateurs au sein d’un nouveau contrat. » (Bouveresse, 2017 : 7)

Les documents, dans la photographie documentaire dialogique, opèrent un retour-
nement par rapport à la théorie photographique moderniste : ils permettent de 
questionner le rôle qu’ils avaient à une époque, ils sont recontextualisés, servent de 

liens avec les interlocuteur.ice.s et apportent un regard critique sur le monde qui en 
appelle à la responsabilité des spectateur.ice.s. Cette nouvelle vision des documents 
transporte avec elle une nouvelle vision du documentaire.  

d. Une nouvelle vision du documentaire 

1. Une exigence éthique 

La photographie documentaire dialogique induit une dimension critique et réflexive 
sur la notion de document qui implique une remise en cause des enjeux du documen-
taire. Les premières critiques commencent dans les années 1980 avec les écrits de 
Susan Sontag et Martha Rosler (Bouveresse, 2017). Rosler était par ailleurs étudiante 
en même temps que Sekula et iels ont formé, avec quelques ami.e.s de l’époque, ce 
que l’on appelle aujourd’hui l’école de San Diego. Les débats initiés à cette époque 
accusent le documentaire et le photojournalisme de profiter de la misère des sujets 
photographiés et d’anesthésier les spectateur.ice.s à force d’images de plus en plus 
sordides : 

« La contradiction entre la beauté de certaines photographies et la misère des 
personnes représentées fait l’objet de vives attaques, notamment dans le cas 
de la monstrueuse séduction des images de guerre. » (Bouveresse, 2017 : 6)

La théoricienne de la photographie Ariella Azoulay (2018) soulève aussi cet aspect 
de façon pertinente. Selon elle, la tradition institutionnalisée du documentaire 
veut que l’on se mette en quête d’images de victimes dépossédées en traitant les 
personnes photographiées comme si elles n’étaient pas là. Cette mise à distance de 
l’autre ne servirait qu’à « documenter la détresse des autres comme si ces autres 
habitaient un monde différent où de telles choses arrivent à des gens comme eux » 
(Azoulay, 2018 : 116). Cette critique de la violence des images est également émise 
par les photoreporters eux-mêmes, qui, rappelons-le, n’ont que peu de contrôle sur 
la façon dont leur travail est diffusé dans la presse. Il faut entendre cette critique 
avant tout à l’encontre de l’industrie des médias. Pour le photographe, l’enjeu est 
de trouver d’autres manières de faire qui ne reproduisent pas les dominations 
auxquelles les victimes ont été soumises : 

« Il y a une sorte d’histoire de la représentation des peuples colonisés, des 
photographies dites ethnographiques du xixe siècle, aux photographies 
de guerre, en passant par celles des reportages sur la famine ou le sida ; 
l’autre y est toujours représenté en situation de détresse. Les migrants 
appartiennent à ces peuples autrefois colonisés, les photographier de 
front c’est prendre le risque de se trouver à nouveau dans la posture du 
dominant, comme le remarque Philippe Bazin. C’est donc avec circonspection 
et ruse que les artistes tentent de regarder l’autre. » (Ferret, 2021 : 165)
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Face à ce questionnement sur la place des victimes, il y a, pour Poivert, à partir des 
années 2000, une refondation de l’originalité de la photographie qui est animée par 
une exigence éthique : 

« Nous assistons, depuis une dizaine d’années, à la refondation de 
l’originalité de la photographie sur une exigence éthique. Il y a bien une 
éthique documentaire dont le recours à des formes d’images proposant 
un concentré d’humilité, de distance réfléchie et d’audace à privilégier une 
forme parée des vertus du fond. Le document est une réponse au monde 
des images sur le terrain même des images, l’unique moyen peut-être de 
s’opposer au règne sans partage du spectacle. » (Poivert, 2010 : 166)

Poivert prend pour exemple le travail de Sekula (et d’autres) qui questionne 
ensemble esthétique et politique, et pour qui l’enjeu est de sortir d’une vision moder-
niste et esthétique de la photographie. Sekula refuse de concevoir ses photographies 
comme des documents neutres :

« […] c’est à la fois le refus de l’autorité qu’exerce sur l’image 
photographique l’usage informationnel (primauté du message) et 
celui des symétries de la représentation (construction de l’image à 
la mesure de la place du spectateur). » (Poivert, 2010 : 170)

Il y a dans cette refondation du documentaire une exigence du fond et de la forme. 
La dénomination « forme » est préférée à celle de « style », connotée de façon trop 
maniériste. Cette photographie refuse « la distanciation qui fige les modèles et les 
espaces » (Poivert, 2010), l’interlocuteur.ice en action est préféré au portrait, l’atti-
tude naturelle prime sur l’attitude expressive. Une nouvelle position est proposée, 
entre l’extériorité du photojournalisme et la subjectivité du reportage et du docu-
mentaire d’auteur. La distance juste est recherchée. Cette exigence éthique est aussi 
soulignée par Clara Bouveresse : 

« L’approche documentaire se définit aujourd’hui à partir de cette réflexivité, 
d’un souci d’exactitude et d’équité vis-à-vis du spectateur et du sujet, c’est-
à-dire sur un plan plus éthique que formel. Le documentaire n’a plus le 
monopole de certains traits formels comme la netteté, la systématicité 
ou l’impersonnalité, qui se sont propagées dans d’autres domaines, et 
notamment dans certaines pratiques artistiques où il s’agit dès lors d’un 
“style” parmi d’autres (Bajac, 2007, 371). Le déplacement vers des critères 
comme ceux de la loyauté ou de l’équité s’inscrit dans le cadre plus large 
du “tournant éthique”, qui dépasse le domaine photographique ou même 
artistique. La notion de vérité du document, rendue caduque par le décodage 
opéré lors de l’ère du soupçon, est remplacée par un critère de crédibilité, à 
partir du contexte et de la fiabilité des sources. »  (Bouveresse, 2017 : 9)

2. L’éthique dans la photographie documentaire dialogique 

Cette remise en cause de la photographie documentaire est peut-être ce qui a 
poussé certain.e.s photographes, à partir des années 1980 et 1990, à pratiquer une 
photographie documentaire dialogique, telle que je te tente de la décrire et de l’ana-
lyser ici. Tou.te.s partent d’un terrain spécifique et, et tentent d’apporter des réponses 
complexes empêchant une catégorisation trop simpliste du réel. Iels travaillent 
autour des notions de loyauté, d’équité et de crédibilité à travers des approches qui 
leur sont propres. Pour Pataut, la relation avec les interlocuteur.ice.s sur le terrain 
est centrale, elle pourrait « même se passer de la photographie, si d’autres formes 
de travail étaient reconnues comme documentaires ou artistiques » (Pataut, 2001 : 
300). Pour Saussier, cela passe par une réflexivité autour de ses propres images. 
Meiselas s’appuie sur un travail collaboratif avec les acteur.ice.s des sujets qu’elle 
étudie, et fait un effort considérable pour contextualiser chacune des images, les 
siennes, ou celles des autres. Quant à Sekula, il réalise avant tout un travail engagé 
et politique, comme en témoigne l’exposition réalisée sur le Global Mariner avec un 
syndicat de dockers. Pour ma part, je tente de faire participer mes interlocuteur.ice.s 
à la production même du documentaire, en les invitant à documenter avec moi leur 
quotidien. 

Toutes ces démarches, qui témoignent d’une certaine éthique, ont pour but de 
favoriser une vision complexe de la réalité, mais aussi de créer de la confiance, tant 
avec les interlocuteur.ice.s qu’avec les spectateur.ice.s, en rendant compréhensible le 
contexte de production de leurs documentaires. Pour ces photographes, la mise en 
récit — par le texte et l’agencement des images — permet de montrer autre chose 
que le monde visible, elle permet de déterminer le sens d’une photographie et de 
montrer le contexte de production et de réception des images. À cet égard, l’expo-
sition Médiation, de Meiselas, en questionnant les images de son livre Nicaragua, les 
images non publiées et celles exposées dans la presse, est exemplaire. Dans cette 
exposition, ses images sont disposées sur trois lignes — une montrant ses photo-
graphies dans la presse, une autre montrant les photographies publiées dans son 
livre Nicaragua, et une dernière dévoilant les photographies non publiées. De cette 
manière, elle invite le public à s’interroger sur la circulation et le sens de ses images.

Cette éthique porte également sur les sujets traités. Les fonctions critiques du 
documentaire opèrent à plusieurs niveaux et sur plusieurs plans, selon les affinités 
des photographes. Sekula traite des raisons pour lesquelles le capitalisme de mono-
pole est dans l’incapacité de fournir des conditions de vie réellement humaines 
et entreprend une critique idéologique des représentations sociales. Il dénonce la 
difficulté du chômage chez les cadres (Aerospace Folktales), la difficulté à se syndi-
quer aux États-Unis (This ain’t China), les travers de la modernité mondialiste (Fish 
Story). Saussier, quant à lui, formule à travers ses documentaires une critique de 
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ses propres travaux de photoreporter et par là même, une critique du journalisme. 
Pataut, depuis ses débuts avec notamment la série de photographies Hôpital de jour 
à Aubervilliers, tente de donner la parole à des personnes souvent peu représentées 
dans les médias, afin de réhabiliter leur image : des expulsé.e.s d’un terrain vague 
(Cornillon — Le grand stade), des élèves en difficulté.e.s (Aulnay-sous-quoi ?), des terri-
toires abîmés puis délaissés par la mine (Humaine, Du Paysage à la parole), des compa-
gnons d’Emmaüs, des chômeurs, etc. Meiselas, en intervenant sur des territoires en 
guerre, tente de donner la parole à ses interlocuteur.ice.s et apporte de la profondeur 
à l’analyse de ces conflits, en se positionnant du côté des révolutionnaires niguara-
guyen et du peuple kurde. 

L’une des exigences éthiques du renouveau de l’approche documentaire depuis les 
années 2000 (et même avant concernant les photographes ici étudié.e.s), est celle 
de montrer des événements et des personnes invisibilisées par les médias. Cette 
démarche n’est cependant pas spécifique à la photographie documentaire dialo-
gique, elle concerne la photographie documentaire en général, je pense par exemple 
à Bruno Serralongue, Sophie Ristelhueber, Khalil Joreige et Joana Hadjithomas ou 
encore Alfredo Jaar. 

 À ce propos, Ferret écrit : 

« Ces photographes fabriquent des documents en faisant acte d’image contre 
la photographie de presse, pour informer, du moins rendre visibles des faits, 
qui sans cela échapperaient à la mémoire collective. Ce devoir de mémoire, 
qui s’élabore grâce à la vigilance des artistes à suivre l’actualité, témoigne 
de leur engagement à montrer toutes les images. » (Ferret, 2021 : 123)

La restauration de la fonction critique du document chez les photographes ici 
étudié.e.s est elle-même dialogique, car elle va au-delà d’une dénonciation de faits. 
L’idée n’est pas de pointer un coupable, mais de déclencher un dialogue critique. 
C’est-à-dire un dialogue polyphonique. Quand Pataut réalise son documentaire à 
Cornillon, son but est « non pas de dénoncer, mais de produire le rapport à l’espace 
de ceux qui y vivaient, dans le bonheur qui n’est pas conforme au nôtre » (Pataut, 
2001 : 303). Le photographe, ne l’oublions pas, accompagne et dialogue avec les 
interlocuteur.ice.s, il transmet leur parole. La critique de ces documentaires se maté-
rialise lorsque les spectateur.ice.s confrontent leurs idées, leur vision du monde, 
à celles qui sont présentées. Ces photographes ne sont pas engagé.e.s dans une 
démonstration de la véracité de leurs propos, mais dans des questionnements dialo-
giques. Poivert résume de manière pertinente leur positionnement : 

« Le sens forme des figures qui autorisent les déplacements, et ne désignent 
aucunement un autre état des choses susceptible de résoudre les questions 
soulevées ici, dans la quête d’un ailleurs ou d’un temps à venir. “L’utopie 
n’est pas un projet politique” concluait Louis Marin, elle “est nulle part, ni 

Susan Meiselas, Original ‘Mediations’ installation with murals from Reframing 
History, Fundació Antoni Tàpies, Barcelona, 2017. © Susan Meiselas 

Photographie : Roberto Ruiz

Susan Meiselas, A section of ‘Mediations’ at the Kunst Haus Vienna Museum, 
2021, from which the exhibition derives it’s name. 

Photographie : Rudolf Strobl
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demain ni jadis […] Son nulle part n’est pas un ailleurs, dans une autre partie 
du monde.” Toutefois, précise le philosophe, “l’utopie n’est pas une vacance 
de l’histoire” : elle est aussi et surtout une manière de “faire histoire” dans 
cette indétermination. Le document ne fait pas rêver parce qu’il ne se laisse 
pas situer, il n’est pas une solution en cela peut-être qu’il ne postule aucune 
fin de l’histoire. Pas plus que celle du sens à accorder aux images, que celle 
des formes et des styles dont elles procèdent ». (Poivert, 2010 : 193) 

Face au déclin de la photographie-document et dans un monde formaté par le 
capitalisme, les photographes utilisant une approche dialogique ne souhaitent plus 
seulement représenter le monde, ce qui leur importe est de le transformer (Rouillé, 
2005).

Par ce changement s’induit une transformation de la fonction du document et 
par là, du documentaire. Ce nouveau document n’est plus transparent, ces photo-
graphes souhaitent développer un propos, une idée et une expérience. Leurs images 
ne sont pas seulement les indices (au sens peircien) d’une réalité brute. Sekula 
précise qu’il ne s’agit pas pour lui d’une variante du documentaire, mais bien d’une 
manière de le penser qui se « destine à une audience plus vaste et à des projets de 
transformation sociale concrète » (Sekula, 2013 : 147). Le documentaire, chez lui, est 
envisagé comme une praxis, qui est, pour paraphraser Castoriadis (1999), un faire 
dans lequel les autres sont visés comme êtres autonomes et considérés comme les 
agents essentiels du développement de leur propre autonomie. Le but de la praxis 
est la transformation du donné.

Selon Poivert (2010), la refondation de l’originalité de la photographie contempo-
raine et documentaire se joue dans l’acceptation de ses ambiguïtés : à la fois art et 
document, référentiel et métaphorique, qui laissent émerger des possibilités d’expé-
rimentation. Ces ambiguïtés assumées et revendiquées, sont pour lui la promesse 
d’une nouvelle alliance entre les photographes et les interlocuteur.ice.s, entre les 
spectateur.ice.s et les images. 

Ce qu’il y a de particulièrement intéressant dans l’analyse du renouveau de 
l’approche documentaire est sa proximité avec les méthodes ethnographiques et 
ethnologiques. J’ai le sentiment que si la photographie documentaire dialogique se 
rapproche de l’anthropologie, notamment par ses méthodes, c’est avant tout dans 
une quête d’éthique et de réflexivité. En remettant en cause l’autorité ethnogra-
phique et en accordant une large place aux interlocuteur.ice.s, cette dernière peut 
aussi interroger en retour l’éthique telle qu’elle est traditionnellement envisagée en 
anthropologie. 

B. Une construction des épaisseurs 
En questionnant et en déconstruisant les discours artistiques et médiatiques exis-

tant autour de la photographie, les photographes ici étudié.e.s tentent de trouver une 
nouvelle voie. Leurs approches de la photographie ne sont pas à envisager unique-
ment face aux discours existants, mais aussi plus largement par rapport à leurs 
manières de concevoir la connaissance. Par plusieurs points, cette connaissance peut 
s’apparenter à la construction d’une description dense telle que la propose Clifford 
Geertz. Description dense qui tend pour Sekula vers un réalisme critique. Dans un 
premier temps, je vais montrer les liens qui existent entre la photographie documen-
taire dialogique, la description dense et le réalisme critique, avant, dans al dernière 
section, de donner des exemples concrets.

a. Une description dense 

La description dense est un concept proposé par l’anthropologue Clifford Geertz, 
que je crois pertinent pour étudier la manière dont les photographes dialogiques 
construisent leurs documentaires. D’une part, parce qu’iels souhaitent rendre visible 
une densité de lecture dans leurs documentaires, et d’autre part, parce qu’iels se 
posent la question de l’interprétation. Cependant, mon but ici n’est pas de démon-
trer que la photographie dialogique applique une description dense telle que la 
conçoit entièrement Geertz, mais de mettre en évidence certains points de simili-
tudes entre ces deux approches. Je souhaiterais ici résumer la description dense telle 
que la conçoit Geertz, avant de la comparer, à l’aide de différents exemples, à la 
photographie documentaire dialogique. 

 

1. La description dense selon Geertz 

Geertz pose la question de la culture dans son texte « La description dense » 
(1998). Il envisage celle-ci d’un point de vue essentiellement sémiotique et textuelle. 
Pour lui, l’ethnographe, sur le terrain, a à faire face à une multiplicité de structures 
complexes, irrégulières et implicites qu’il doit tenter d’interpréter. Il propose pour 
cela de réaliser une description dense, en contextualisant les faits et les données. Il 
donne l’exemple d’une contraction de paupière : elle peut n’être que cela, être un 
clin d’œil, ou encore être une personne imitant un clin d’œil. Seule une compréhen-
sion du contexte permet d’analyser correctement la contraction de paupière. Comme 
Max Weber, il considère que l’homme est un animal pris dans des réseaux de signi-
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fiance qu’il a lui-même tissés. Geertz compare la culture à une toile d’araignée. Son 
analyse relève de l’interprétation des expressions sociales dans leur « apparence 
énigmatique » : 

« Je considère la culture comme assimilable à une toile d’araignée, et par suite 
son analyse comme relevant non pas d’une science expérimentale en quête 
de loi, mais d’une science interprétative en quête de sens. » (Geertz, 1998) 

L’objectif de l’ethnographie est alors d’accéder au monde des significations dans 
lequel vivent les interlocuteur.ice.s afin de converser avec eux, en formulant des 
systèmes de symboles qui doivent être en accord avec ceux des acteur.ice.s. L’enjeu 
est de montrer la normalité de la culture de l’autre, sans en gommer les particula-
rités, en replaçant les faits dans le cadre de leur propre conception. Si cette analyse 
implique une certaine cohérence, il ne faut pas pour autant enfermer l’autre dans 
des schémas trop stricts. Ainsi, l’analyse culturelle consiste à : 

« […] essayer de deviner des significations, à évaluer ces conjectures, et à tirer 
des conclusions explicatives des meilleures d’entre elles, et non pas à découvrir 
le Continent du Sens et à cartographier son relief invisible. » (Geertz, 1998)

Analyse qui demeure incomplète, puisqu’il s’agit d’une interprétation. 
L’ethnographie pour lui est :

« […] comme essayer de lire (au sens de “construire une lecture de”) 
un manuscrit étranger, défraîchi, plein d’ellipses, d’incohérences, 
de corrections suspectes et de commentaires tendancieux, et écrit 
non à partir de conventions graphiques normalisées, mais plutôt de 
modèles éphémères de formes de comportement. » (Geertz, 1998) 

Cette incomplétude l’emmène à prendre une autre voie, entre l’objectivisme et le 
subjectivisme :

« Je n’ai jamais été convaincu par l’argument selon lequel, puisque 
l’objectivité totale est impossible à atteindre en la matière (ce qui ne fait pas 
de doute), autant laisser nos intuitions voguer librement. » (Geertz, 1998)

L’ethnographie, pour lui, n’est pas une méthode, mais un genre d’effort intellec-
tuel particulier, dont la vocation est de mettre à notre disposition les réponses que 
d’autres ont déjà formulées afin de les inscrire dans le registre consultable de ce que 
l’homme a dit :

« En anthropologie, du moins en anthropologie sociale, ce que font les 
praticiens c’est de l’ethnographie. C’est dans la compréhension de ce qu’est 
l’ethnographie, ou plus exactement de ce en quoi consiste la pratique 
ethnographique, que l’on peut commencer à saisir ce qu’est l’analyse 
anthropologique en tant que forme de connaissance. Ce n’est pas, précisons-le 
immédiatement, une question de méthode. D’un certain point de vue, 
celui du manuel, faire de l’ethnographie consiste à établir des rapports, 
à sélectionner des informateurs, à transcrire des textes, à enregistrer des 
généalogies, à cartographier des terrains, à tenir un journal et ainsi de 
suite. Mais ce ne sont pas ces choses, ces techniques et ces procédures bien 
établies qui définissent l’entreprise. Ce qui la définit, c’est le genre d’effort 
intellectuel qu’elle incarne : une incursion élaborée, pour emprunter une 
notion de Gilbert Ryle, dans la “description dense”. » (Geertz, 1998)

Pour lui, l’ethnographie réside dans une hiérarchie stratifiée de structures signi-
fiantes, c’est-à-dire dans une analyse des différents signes qui sont donnés à voir à 
l’ethnologue. Il considère que les données ethnographiques sont produites par les 
ethnologues, et que ce sont des « constructions des constructions » des interlocu-
teur.ice.s à partir de ce qu’iels font. Pour lui l’ethnologie est une explication des expli-
cations données par l’autre. Contextualiser la place de l’ethnologue est alors central. 
Il précise que l’expérience personnelle de la recherche ethnographique implique de 
trouver sa place et que l’entreprise scientifique que représente l’écriture anthropolo-
gique consiste à formuler la manière dont on pense avoir trouvé cette place.

2. La description dense dans les documentaires dialogiques 

L’interprétation

La dimension de l’interprétation des images est au cœur de l’utilisation des photo-
graphies dans les documentaires dialogiques. La photographie est à considérer 
comme un document qui doit être analysé et interprété. La conception indicielle 
ou référentielle de la photographie est dépassée pour aller vers une « épaisseur de 
l’interprétation ». Ce qui est montré doit être interprété dans un contexte social et 
historique que les photographes rendent visible. À l’image de Morin, Castoriadis et 
Haraway, l’enjeu d’une connaissance dialogique tend vers une traduction du monde, 
et non vers sa représentation. Le documentaire est ainsi considéré comme un discours 
ancré dans des relations sociales précises. Pour Saussier, je l’ai déjà évoqué, la condi-
tion contemporaine de l’artiste documentaire a quatre aspects à documenter : son 
sujet, sa position, sa démarche et la destination des images (Saussier et Chérel, 
2006). Ces propos sont appuyés par ceux de Meiselas, pour qui « une image n’est 
jamais lisible en dehors d’un, voire de plusieurs contextes » (Meiselas, 2018 : 58).
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Le projet Médiation de Meiselas, en replaçant dans leur contexte les photographies 
faites au Nicaragua, celles non publiées et celles publiées dans la presse, s’inscrit 
dans cette démarche. Je pense aussi à Studio Shakhari Bazar, dans lequel le processus 
de travail est visible à travers les photographies éditées dans le livre : photogra-
phies de l’exposition où les personnes viennent chercher le portrait qui a été fait 
d’elles, mais aussi des photographies de ces portraits une fois exposées chez ses 
interlocuteur.ice.s. Dans son ouvrage Le tableau de chasse (2010), j’ai constaté que 
les commentaires de Saussier, présents du début à la fin, dépassent largement la 
simple description des photographies et nous apportent le contexte historique de 
l’époque et le sens de sa démarche. Saussier écrit à ce propos : 

« Mon seul rapport à l’actualité est celui d’une position qui me fait assumer mes 
images passées et leur possible rapport à l’histoire par leur mise en contexte 
et en récit vis-à-vis d’un contenu social présent. » (Saussier et Chérel, 2009)

Mais plus que de montrer le contexte de production, leur but est d’apporter une 
densité dans la compréhension que les spectateur.ice.s peuvent en avoir. Dans Le 
tableau de Chasse, Saussier tisse un récit qui met en parallèle son expérience person-
nelle, professionnelle et l’histoire de la révolution roumaine (Ferret, 2021). Il consi-
dère le photographe documentaire comme un mont(r)eur d’images. Cela n’est 
possible qu’en redéfinissant pour chaque présentation, la relation que le photo-
graphe souhaite établir entre les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s (Saussier, 
Chérel, 2006). Les expositions sont remaniées et adaptées pour chaque lieu afin de 
les rendre lisibles en toutes circonstances : 

« Le choix de lieux d’expositions spécifiques participe d’un souci de 
contextualisation de mes images. Dans la culture critique des années 1960, 
ce souci animait de nombreux artistes, dont certains utilisant la photographie 
comme Robert Smithson, Dan Graham, auteur du projet “Homes for 
America” (1966), qui déclarait dans un entretien radiophonique : “Je 
voulais que les choses occupent un lieu donné et soient lues dans un 
présent donné. Le contexte est très important. Je voulais que mes pièces 
traitent du lieu comme présent de l’information.” » (Saussier, 2001) 

Chez les photographes dialogiques, cette densité de l’interprétation passe par une 
vision multiple des situations qu’iels photographient. Le texte est largement utilisé 
afin de rendre denses leurs documentaires : le livre Kurdistan : In the Shadow of History, 
de Meiselas, présente son journal de terrain, des analyses de l’anthropologue Martin 
von Bruissen et des extraits de textes d’archives (d’anthropologues, de mission-
naires, de photographes…). Comme le remarque Viewing : 

« Meiselas opère en prise directe avec une situation donnée et 
ses différentes strates de signification. » (Viewing, 2018)

Un travail similaire a été effectué par Sekula pour Fish Story. Dans ses quatre-vingts 
pages de texte, il explicite sa démarche, la façon dont il est venu à parler du capi-
talisme mondialisé à travers la mer et les conteneurs transportés par les bateaux. 
Il revient également sur la représentation de la mer dans l’histoire de l’art et trace 
une histoire du capitalisme en s’appuyant sur l’analyse de théoriciens tels que Karl 
Marx, Friedrich Engels, etc. Il questionne et documente son point de vue, celui des 
marins, ceux des peintres du XVe au XIXe siècle et les mythes récents associés au 
monde maritime : Les dents de la mer, Popeye, Jules Verne ou encore Moby Dick — d’où 
est tiré le titre Fish Story. Ces textes ne sont pas des informations supplémentaires, ils 
sont considérés comme faisant partie intégrante du documentaire. Sekula encadre 
ses photographies par le langage dans le but d’ancrer, de contredire, de renforcer 
ou encore de dépasser les pistes de lecture proposées par les images. L’exposition 
comprend de nombreux textes écrits dans l’ouvrage. De plus, ce documentaire a été 
accompagné de plusieurs conférences dans différents lieux, notamment de grands 
ports. Il y a une réelle densité dans ses documentaires qui laisse apparaitre les diffé-
rentes couches de lecture. Le Grand Dialogue dont parle Bakhtine c’est aussi cela. 
Dostoïevski, dans ses écrits, part de faits (se rendre dans une église, apprendre la 
mort d’une personne, etc.), pour constituer,dans son ouvrage, le Grand Dialogue 
qui réunit l’ensemble des dialogues d’un livre et forme des questions plus géné-
rales et une pluralité d’interprétations. Ces questions peuvent par exemple relever 
de la religion, du mysticisme, du rapport à la mort, etc. Ses personnages discutent, 
argumentent et forment une « épaisseur » et une amplitude de significations et de 
compréhension.

Tout comme chez Geertz, l’enjeu des documentaires dialogiques est avant tout 
de converser avec les interlocuteur.ice.s. En allant à la rencontre des premier.es 
ouvrier.e.s en grève lors de la révolution roumaine, dans Le tableau de chasse de 
Saussier, en échangeant autour des photographies récupérées grâce à ses interlo-
cuteur.ice.s dans Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas, en élaborant le projet 
avec les personnes photographiées dans Sortir la tête de Pataut, le but est à chaque 
fois de comprendre le point de vue des interlocuteur.ice.s, pour, en paraphrasant 
Geertz, mettre à disposition les réponses que d’autres ont déjà formulées afin de 
les inscrire dans le registre consultable de ce que l’homme a dit. Le texte permet de 
donner la parole aux interlocuteur.ice.s : 

« En encourageant la participation de ceux qu’elle [Meiselas] 
photographie, elle réinvestit l’image en lui adjoignant des 
témoignages oraux ou écrits. » (Viewing, 2018 : 22)
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L’importance de la contextualisation des images  
 
La relation à l’autre est centrale dans leurs projets et leur positionnement en tant 

que photographe est aussi questionné et montré. La photographie documentaire 
dialogique se positionne en tant que médiation du réel, entre les faits observés, les 
paroles des interlocuteur.ice.s et la position du photographe. Une contextualisation 
historique — que j’analyserai plus tard — est aussi présente dans les travaux de 
Meiselas, de Saussier et de Sekula. Cette contextualisation du documentaire apporte 
une densité qui ne fournit pas des réponses figées. C’est aux spectateur.ice.s de tisser 
des liens entre les différents fils narratifs mis en place. Sur ce point, il y a une diffé-
rence notable avec Geertz, qui tente quant à lui de donner des réponses. L’analyse 
culturelle consiste, pour lui, à évaluer les conjectures et à tirer les meilleures conclu-
sions explicatives possibles. Le texte et les photographies dans les documentaires ici 
étudiées permettent de documenter leur position et de situer le contexte historique, 
mais ils ne sont pas là pour introduire une certitude. L’objectif est de partager une 
expérience. Comme l’écrit Emmanuelle Chérel à propos de Gilles Saussier : 

« Il ordonne des informations, organise les images entre elles de façon 
signifiante par un travail d’imagination, de reformulation, d’abstraction. 
Il propose une interprétation, formule des vérités partielles, constitue des 
édifices esthétiques et conceptuels inédits. » (Saussier, Chérel, 2006 : 20) 

La contextualisation de leurs documentaires les amène à réfléchir à la réception de 
leurs travaux. Comme le souligne Ferret :

« Lorsque Allan Sekula s’insurge sur la croyance en une photographie 
transparente, il insiste sur l’importance du contexte. Une image est issue 
d’un ensemble de faisceaux qui détermineront sa fonction et sa nature. 
Le contexte de prise de vue, le commanditaire, la situation historique, 
économique et politique, autant de conditions qui assoient la signification 
intrinsèque et la portée potentielle de l’image. L’auteur qui définit et maîtrise 
ces enjeux contextuels construit sa photographie en toute connaissance 
de cause et influe sur sa signification potentielle ; pour ce faire, il met en 
place des conditions de travail de manière précise. » (Ferret, 2021 : 166) 

Pour Sekula, la notion de discours repose sur le principe de limitation (un terri-
toire) qui détermine la possibilité même du sens. La photographie est sujette à une 
détermination culturelle. Il la considère comme un énoncé incomplet, déterminé par 
un contexte qui communique un « texte » caché ou implicite, et qui lui donne de 
la lisibilité. Cette conception de la photographie renvoie à l’idée d’acte. Elle résulte 
d’un choix, d’un acte, qui est le signe de quelqu’un dans l’émission d’un message. 
Cet acte et ce message sont rendus lisibles par le dévoilement du contexte et d’une 

intention. Olivier Lugon résume cette approche dans l’introduction du texte d’Allan 
Sekula « Sur l’invention du sens de la photographie », qui défend : 

« Une photographie qui puisse atteindre une force documentaire précisément 
en intégrant et en révélant toujours le champ contextuel — les relations 
sociales impliquées dans l’acte photographique, le dispositif de monstration, 
le cadre de réception — qui en détermine le sens. » (Sekula, 2013 : 65) 

Pour Saussier, il est nécessaire de donner une place à l’histoire sociale et cultu-
relle des images et de les inscrire dans leurs contextes philosophiques et politiques 
(Saussier et Chérel, 2006) : 

« Le mot contexte (du latin contextus : rattacher), ne désigne pas 
seulement l’ensemble des circonstances dans lesquelles se situent 
un fait ou un événement, et qui lui confère sa valeur, sa signification, 
mais aussi l’ensemble du texte qui précède ou suit une phrase, un 
groupe de mots, un mot. Voire une image. » (Saussier, 2001) 

Une photographie, pour être interprétée correctement, doit se situer à l’intérieur 
d’un contexte, qui, dans la photographie dialogique, est produit par les images, leur 
ordre, leur mise en espace, les textes ou les sons qui les accompagnent. Une contex-
tualisation réfléchie et précise des documentaires permet une interprétation qui, 
tout en informant, révèle de la complexité. J’étudierai plus tard les divers procédés 
artistiques mis en place. Toujours selon Saussier, la figure du destinataire et la 
réception de l’œuvre s’inscrivent dans l’œuvre elle-même. L’art est perçu comme 
un processus historique concret qui prend en compte l’expérience de ceux qui vont 
voir le documentaire. Il est considéré comme un discours ancré dans des relations 
sociales précises, pour reprendre les mots de Sekula. Mais pour que les spectateur.
ice.s se transforment de consommateur.ice.s en acteur.ice.s, il faut situer le rapport 
historique entre les œuvres dans la complexité des relations réciproques qu’entre-
tiennent les productions et la réception, tout en tenant compte de l’intelligence créa-
tive des spectateur.ice.s (Saussier et Chérel, 2006). Comme le rappelle Pataut : 

« Il n’existe pas de public à l’état sauvage et il faut donc articuler la production 
de l’image et sa réception dans le même temps. » (Pataut, 2001 : 300)

Le documentaire comme espace d’échange

L’engagement face aux spectateur.ice.s dépasse les simples lieux d’expositions, 
avec l’organisation de conférences ou encore d’espaces spécifiques dédiés au 
dialogue. Nous avons vu la relation dialogique qu’entretiennent le photographe et 
les interlocuteur.ice.s, mais il existe également une relation entre le photographe 
et les spectateur.ice.s et entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, que le 
photographe coordonne. Il noue de nouvelles relations à travers sa mise en espace. 
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De cette manière, lorsque l’on passe de la relation préalable au documentaire à sa 
présentation, un glissement s’opère. Pour Pataut, la responsabilité de l’artiste est de 
s’adresser à des publics, il n’y a pas d’un côté un artiste et la création et de l’autre les 
spectateur.ice.s et la consommation. Tous deux sont unis à travers des expériences. 
Pour Pataut, la question n’est pas seulement de produire des expositions ou des 
œuvres. Son approche vise aussi à conduire le public vers des situations propices à 
l’émergence de la parole. Il y a un « épaississement » des relations constituées autour 
des photographies. Le documentaire devient, de cette manière, un espace de rela-
tions, de tensions et d’interrogations. Tout comme la relation que les photographes 
entretiennent avec les interlocuteur.ice.s, la relation qu’iels ont avec les spectateur.
ice.s est celle de l’adresse, comme Dostoïevski à l’égard de ses personnages. Iels 
s’adressent à eux, afin de les amener à réfléchir et à dialoguer. L’essentiel n’est pas 
tant de montrer des images, mais de transformer le monde réel. Les spectateur.ice.s 
sont appelé.e.s à agir, à questionner leur vision du monde. Cette vision du documen-
taire, à la fois informative et sociale, dense, appelle le public à ne plus être un simple 
« regardeur ».  

Geertz estime que le but de l’anthropologie est d’élargir le discours humain. Cette 
caractéristique est la clé des documentaires ici étudiés. Ces travaux fournissent des 
réponses non totalisantes, posent des questions et créent un dialogue avec les inter-
locuteur.ice.s et avec les spectateur.ice.s. Pour Geertz, une analyse culturelle reste 
incomplète, car il est impossible d’atteindre les fondements de la culture. J’examinerai 
ces aspects plus tard, dans la section consacrée aux réponses non totalisantes que 
nous livrent ces photographes. Je note que pour Geertz, une analyse incomplète 
n’exclut en rien une rigueur de travail et d’observation qui peuvent permettre, si ce 
n’est d’apporter des réponses exhaustives, de provoquer des échanges. La descrip-
tion dense se rapproche aussi du concept de « réalisme critique » tel que le déve-
loppe Allan Sekula dans ses écrits.

b. Le réalisme critique 

1. Les enjeux du réalisme critique

Par plusieurs points, la description dense se rapproche du concept de 
« réalisme critique » tel que le développe Allan Sekula dans ses écrits. Le réalisme 
critique a été défini par Lukàcs dans la théorie de la littérature. Pour Lukàcs, la « litté-
rature peut montrer le chemin qui sauvera l’homme de la déraison grâce aux prin-
cipes du réalisme critique qui permettra de venir à bout des mauvais côtés de la 
littérature du réalisme socialiste comme de ceux de la littérature de la bourgeoisie 
décadente. » (Swingewood, Sonolet, 1972 : 25). Lukacs est un penseur important 

dans la pensée de Sekula, ils ont plusieurs réflexions en commun, notamment celles 
autour du réalisme critique et de la critique de l’art bourgeois. 

Le philosophe Roy Bhaskar a lui aussi développé une théorie du réalisme critique 
dans les années 1970. Bien qu’elle ne soit pas assimilable à la pensée de Lukàcs, il 
est intéressant de développer ici quelques-unes de ses caractéristiques, car elles se 
rapprochent d’une pensée dialogique. À l’instar de la pensée complexe, de l’épisté-
mologie des points de vue et de la dialogie, il situe le réalisme critique à contre-cou-
rant du positiviste et du post-modernisme. Pour le réalisme critique, la connaissance 
des sciences sociales est le fruit d’un processus social et non d’une réalité objec-
tive. La connaissance dépend du contexte dans lequel elle a été élaborée. Il ne s’agit 
cependant pas de relativisme. Bhaskar parle d’une réalité indépendante, qui contient 
tout ce qui existe, à laquelle s’ajoutent le domaine de l’actuel (les événements) et 
le domaine de l’empirique (ce qui est observable par les chercheur.e.s). L’objectif 
critique de cette approche est de mettre en évidence les mécanismes d’oppression 
en rendant possible la modification de ces derniers. L’accent est souvent mis sur le 
poids des structures auxquelles sont soumis les individus. 

Le réalisme critique tel qu’il a été élaboré dans les sciences sociales est très proche 
de la pratique de Sekula. L’historienne de l’art Hilde Van Gelder, spécialiste de son 
travail, et le professeur d’études culturelles et poète Jan Baetens (2010) reviennent 
sur les enjeux du réalisme critique dans l’art contemporain et tout particulièrement 
autour des travaux de Sekula. Iels expliquent que la notion de réalisme a considé-
rablement évolué avec le temps. Depuis les années 1970, le réalisme ne se situe 
plus seulement dans le mimétisme (et la théorie indicielle en photographie), mais 
aussi dans l’idée d’une production et/ou une agentivité. Nous ne sommes plus dans 
une idéologie de la communication dans laquelle la réalité se reflète en tant que 
telle. L’enjeu du réalisme critique n’est pas seulement de représenter le monde, mais 
aussi de le transformer : 

« Labeling his practice as ‘critical realism’ implies that the photographer 
investigates to what extent the medium can mirror reality and how much 
it constructs this reality. Therefore, his project consists also of rewriting the 
history of representation and the history of art -as the title of his well-known 
book puts it-against the grain. However, it is not only the history of visual 
culture that is at stake here. Sekula aims at re-writing social history in a much 
broader sense in order to critically rearrange the image that we might have 
of the contemporary world. His political stance is quite clear. Paraphrasing 
Victor Burgin’s description of the politically left’ photographer’ one can 
say that Sekula «wants to help correct society’s false picture of its actual 
conditions of existence» (Burgin, 1997: 77). » (Ruchel-Stockmans, 2010b: 30)
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2. La construction d’un documentaire réaliste 

À l’instar de la photographie documentaire dialogique, le réalisme critique est à 
considérer comme une pratique et une méthode plus que comme un style. Si la 
forme est importante, c’est vis-à-vis de sa capacité à transformer les choses et à 
capter un certain public. La question de la réception et de l’esthétique est centrale 
dans le réalisme critique comme le conçoit Sekula. Son succès ou son échec est en 
lien direct avec l’esthétique choisie : 

« Critical realism is of course a  search for reality, but there is a third in the game 
and that third is the aesthetic, and the success or failure of critical realism has 
also to do with the aesthetic choices that are made at a certain moment for a 
certain audience. » (Inge Henneman in Van Gelder et Baetens, 2010 : 123)

Sur ce point, nous rejoignons les préoccupations de Bakhtine sur l’esthétique, mais 
aussi celles de Pataut quand il dit vouloir construire un public autour de ses œuvres. 
Le réalisme critique est lié à la fois à la dialogie et à la description dense. Ce réalisme 
est celui de Dostoïevski quand il affirme faire des romans réalistes (Bakhtine, 1970) et 
qu’il tente de cerner les différents discours de son temps afin de les transposer dans 
ses romans comme autant de points de vue. Pour Bakhtine, comme nous l’avons 
déjà vu, c’est en cela que Dostoïevski est réaliste : par la polyphonie de l’expression 
des idées et par conséquent, du dialogue et de son inachèvement. L’inachèvement se 
retrouve partiellement dans la théorie scientifique, car le réalisme critique reconnait 
que toute observation est faillible et qu’elle peut-être erronée. La multiplication des 
points vue est clairement repérable dans Aerospace Folktales, de Sekula, documen-
taire dans lequel nous pouvons entendre le point de vue de son père, de sa mère et 
le sien : 

« Par ailleurs, je voulais construire des œuvres de l’intérieur de situations 
concrètes de la vie impliquant un conflit d’intérêts et de représentations ouvert, 
ou actif. Toute l’attention que je portais à l’artifice, à l’élaboration du dialogue, 
participait de la recherche d’un certain ‘réalisme’ ; un réalisme non pas des 
apparences ou des faits de société, mais celui de l’expérience quotidienne 
subordonnée ou opposée au capitalisme avancé. » (Sekula, 2013 : 52) 

La multiplication des points de vue passe également par l’image, nous avons 
vu que Sekula, Meiselas, Pataut et Saussier font appel à tout un panel stylistique : 
images prises sur le vif, mises en scène, mises en abime, portraits, paysages, pano-
ramas, détails, présence de la parole ou de texte, archives. Cette polyphonie des 
médiums et des esthétiques photographiques portent les spectateur.ice.s à s’inté-
resser aux différentes couches de lectures. 

Le réalisme dans ces documentaires provient aussi de leur organisation en séries 
ou en séquences narratives. Sekula parle de séquences narratives et non de séries, 

Allan Sekula, Vue d’exposition, Fish Story, Fondation Tapiès, 2017.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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mot qui véhicule selon lui une narration trop abstraite. La séquence narrative n’a pas 
pour principe l’accumulation d’images, mais celui de disassembled movies : films en 
pièces détachées. Cela reflète sa volonté de transmettre une réalité à travers un ou 
plusieurs fils narratifs. Dans Le tableau de chasse, Saussier articule son documentaire 
de manière identique : son ouvrage est séquencé en dix parties, dix récits indépen-
dants qui, pris ensemble, s’articulent autour du Grand Dialogue. D’autres œuvres 
plus fragmentaires existent aussi, comme Cornillon de Pataut ou encore Kurdistan : In 
the Shadow of History de Meiselas. Leur esthétique moins séquentielle n’exclut pas le 
réalisme, seuls les moyens diffèrent. Bien que l’ouvrage de Meiselas présente diffé-
rentes séquences, son œuvre peut aussi être appréhendée en tant que fragments, 
j’y reviendrais.

Pour Sekula, le réalisme provient aussi de la narrativité textuelle présente dans 
ses œuvres. Les textes ont des sources diverses : un aperçu politique, une analyse de 
l’histoire de l’art ou du capitalisme, des indications du contexte social, etc. Textes et 
paroles sont aussi indispensables pour Pataut, Saussier et Meiselas : 

« Lorsque l’œuvre [de Meiselas] est exposée, leurs textes en sont une 
composante intégrale, ce qui montre bien l’importance que l’artiste 
accorde au processus d’appropriation. » (Viewing, 2018 : 12)

Dès ses premiers travaux, comme 44 Irving Street réalisé en 1971, Meiselas intègre 
la parole de ses interlocuteur.ice.s grâce au texte : 

«  J’ai d’abord montré les portraits d’Irving Street aux personnes concernées, 
leur demandant comment elles se voyaient sur mes photos. Quand la série 
a été exposée, j’ai placé leurs commentaires à côté de chaque portrait. Je 
cherchais un moyen de faire entendre leur voix. Le sujet doit accepter ma 
présence pour que je me sente légitime. C’est cette collaboration, cette 
réciprocité, que j’ai essayé, dès le début, d’expérimenter. » (Meiselas, 2017 : 18)

De la même manière, ZONE 54 et Ahllanwasahllan/بياڤنو se sont construits entre 
photographie, son et écriture. Les textes participent au réalisme du documentaire 
et à leurs compréhensions, tout comme le son qui accompagne ZONE 54 est indisso-
ciable des photographies qui l’accompagnent. 

Un réalisme vraiment réaliste procède de l’adaptation des formes du documentaire. 
Benjamin Buchloh, dans un texte rédigé de Fish Story (2018), rapporte que Sekula ne 
déploie pas un modèle photographique singulier, mais qu’il juxtapose les conven-
tions photographiques, en utilisant à la fois la photographie dans une dimension 
contextuelle (c’est-à-dire comme un discours impliqué dans des relations sociales, 
culturelles et institutionnelles) et dans une dimension référentielle (en tant qu’en-
registrement du réel). La photographie n’est pas perçue comme purement indicielle 
ni comme purement indicative des structures et actions simplifiées. Pour Sekula, le 
problème du réalisme critique repose sur la découverte et la recherche d’un inter-

valle dans lequel réside l’idée de liberté (Beausse, 1998). Cette liberté, me semble-
t-il, se situe autant dans l’aspect réaliste que dans l’aspect critique. Critique des idéo-
logies de la société et de la photographie, qui permet au documentaire d’ouvrir un 
espace de liberté, d’adaptabilité et d’agentivité. 

Sekula a une démarche critique et non morale, qui tend à dégager la photographie 
de ses empreintes idéologiques. Au même titre que le réalisme critique de Bhaskar 
dénonce l’ontologie de la nature, Sekula, Meiselas, Saussier et Pataut dénoncent 
l’ontologie photographique (l’indice). Pour Sekula, la seule vérité photographique 
objective réside dans le fait qu’une personne se trouvait là et a capté une image. Tout 
ce qui dépasse la trace imprimée est considéré comme de l’interprétation. Dans la 
lignée du réalisme critique, Sekula réagit contre une attitude purement subjective, 
telle qu’on peut la retrouver dans le reportage d’auteur. Par conséquent, il critique 
par ses photographies et ses textes, la sémiotique post-structuraliste au même 
titre qu’il rejette les modèles traditionnels du réalisme proposés par les discours 
de gauche (comme le réalisme social soviétique) et le modernisme. Son réalisme 
critique, nous dit Marie Muracciole dans l’introduction d’Écrits sur la photographie : 

« Engage Sekula dans une discussion sur l’hégémonie du visible, où 
la photographie est convoquée pour son impureté même. Il écarte 
l’alternative entre la question de la représentation et celle de l’action, 
et refuse de scinder l’esthétique et le politique. » (Sekula, 2013 : 29) 

C’est bien dans cette posture que réside l’idée de liberté selon Sekula. Il s’agit, 
pour le réalisme critique, de comprendre, de rendre lisible et visible le monde de 
façon à le transformer. Sekula se réclame du réalisme critique, mais ce n’est pas le 
cas de Saussier, Meiselas et Pataut. Par conséquent, il serait erroné de dire que ces 
photographes participent toujours de la même démarche. Toutefois, nous avons pu 
voir que leurs démarches convergent et sont cohérentes avec certaines attentes du 
réalisme critique : juxtaposition des conventions photographiques, vision critique et 
réflexive à la fois de l’usage de la photographie et des sujets qu’iels traitent, contex-
tualisation des images et de leur position, et multiplicité des points de vue. Cette 
approche du réalisme, dialogique, polyphonique, visant l’« épaisseur », participe à 
une réflexion autour des images quant à leur capacité à montrer la vérité. La photo-
graphie documentaire dialogique, entre réalisme critique et description dense, 
permet de se positionner entre le relativisme et le rationalisme. Comme le souligne 
l’historien de l’art Steve Edwards à propos du travail de Sekula : 

« The power of his account stems from his refusal to fix photographic meaning 
at any single point on this semantic horizon, focusing on movement and 
process, while declining to cast polysemy as liberation. » (Edwards, 2013 : 63)
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Dans la photographie documentaire dialogique, la description dense et le réalisme 
critique, une place importante est donnée à l’interprétation et à l’autre, tout en visant 
à construire une connaissance solide du monde. 

c. Une approche historique  

1. Une approche historique des sujets étudiés

Les analyses qui ont précédé des relations entre la photographie documentaire 
dialogique et l’ethnologie ont mis en évidence l’importance de l’interaction avec 
les interlocuteur.ice.s, du dialogue et de la création de significations ancrées dans 
des contextes sociaux. Une dimension tout aussi essentielle pour ces photographes 
réside dans leur recours à l’histoire. En tant que ressource, l’histoire permet aux 
photographes documentaires dialogiques d’ancrer leurs travaux dans des contextes 
temporels spécifiques. Elle offre une profondeur supplémentaire à leurs récits en les 
plaçant dans un cadre historique précis. L’histoire, chez eux, apporte plus de lisibilité 
à leurs documentaires, et est convoquée de diverses façons. En réactualisant l’his-
toire par rapport au présent, iels établissent des liens dynamiques entre le passé et 
le contexte contemporain. Sekula, lui, adopte une approche marxiste, révélant ainsi 
les structures de pouvoir et les inégalités de la société à travers l’histoire. Le témoi-
gnage et l’utilisation de documents historiques permettent d’ancrer leurs travaux 
dans des expériences concrètes et situées. En combinant ces différentes interactions 
avec l’histoire, ces photographes contribuent à une compréhension plus approfondie 
des enjeux sociaux des sujets qu’iels étudient.

Une réactualisation de l’histoire : Gilles Saussier et Susan Meiselas

Saussier revient dans plusieurs de ses documentaires sur son expérience de photore-
porter. Dans Le tableau de chasse, il rappelle le rôle qu’a joué l’armée roumaine dans le 
meurtre d’une centaine de civils. En réalisant un projet d’archéologie de ses propres 
images, il assume ses « images passées et leur possible rapport à l’histoire par leur 
mise en contexte et récit vis-à-vis d’un contenu social présent » (Saussier et Chérel, 
2009 : 27). Son but est de proposer de nouvelles données afin de pouvoir accroitre 
les puissances d’explicitations des faits historiques. Pour lui, écrire l’histoire, ce n’est 
pas retrouver le passé, c’est le créer à partir du présent et interpréter ses traces. 
Nous retrouvons là une conception historique proche de celle de Walter Benjamin. La 
conception du temps historique n’est pas considérée comme abstraite, mais comme 
une réalité vécue, faite d’une diversité de situations concrètes, de tensions et de 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse,  p.  6 à 9.  
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contradictions, dans lesquelles le passé, le présent et le futur coexistent comme trois 
états de conscience, qu’il faut interpréter :

« L’acte d’interprétation n’est plus perçu comme un lieu neutre, 
comme un point d’observation indifféremment situé ici ou là, quelque 
part dans la zone intermédiaire qui sépare le passé de l’avenir, mais 
comme un moment spécifique, comme un instant vécu, chargé de 
toutes les tensions et de toutes les contradictions qui travaillent une 
conjoncture historique précise. »  (Saussier et Chérel, 2006 : 18)

Saussier donne comme exemple la remémoration : elle évoque le passé et vise à le 
transformer et à le réinventer. Pour lui, la remémoration est l’instrument de l’effica-
cité rétroactive du présent sur le passé. Elle établit un lien entre le passé et le présent 
qui n’existe pas en dehors d’elle. Saussier réalise dans ce documentaire une remé-
moration critique. Il crée le lien entre ses images passées et actuelles : 

« [Gilles Saussier] propose la vision d’une histoire où rien ne serait sacrifié, rien 
ne serait perdu à jamais et qui oscille entre faits, récits, objectivité et subjectivité. 
Si chaque moment du passé, mais aussi chaque image, peut être réactualisé, 
rejoué dans d’autres conditions sur une nouvelle scène, rien n’est irréparable. 
Le temps est ouvert, et c’est là son utopie. » (Saussier et Chérel, 2009 : 44) 

Cela signifie qu’en remémorant son passé, Saussier prend soin de ne pas laisser 
l’histoire fermée. Il livre plusieurs explications, plusieurs faits, tout en explicitant ses 
intentions, c’est bien cela qui laisse le « temps ouvert ». Il explicite sa vision de l’his-
toire en lui donnant des « explications d’explications », en ouvrant le dialogue. 

Meiselas incorpore aussi l’histoire d’une manière approfondie dans son travail 
photographique, afin de dégager les perspectives historiques et politiques des 
sujets qu’elle documente. En retraçant l’histoire du Kurdistan, de la première guerre 
mondiale à la guerre froide, Meiselas apporte une grande profondeur historique à 
son récit. Elle suggère une réflexion sur la façon dont l’histoire officielle et dominante 
a souvent négligé ou marginalisé la perspective kurde. Les textes qui accompagnent 
les photographies et les archives témoignent de l’histoire complexe et souvent 
douloureuse du peuple kurde, tout en soulignant les enjeux politiques et sociaux 
auxquels iels ont été confrontés. Cette perspective historique permet aux lecteur.ice.s 
de mieux comprendre les enjeux actuels de cette région du monde. De manière simi-
laire, lorsqu’elle expose de grands tirages réalisés au Nicaragua dans le cadre de 
son projet Reframing History, Meiselas cherche à réactualiser l’histoire de la révolu-
tion nicaraguayenne. Elle encourage à une réévaluation critique et une contextuali-
sation des moments clés de l’histoire nicaraguayenne, tant vis-à-vis des acteur.ice.s 
de l’époque que de la jeune génération qui n’a pas connu la révolution. 

Une approche matérialiste de l’histoire : Allan Sekula

Sekula, comme Saussier, est lui aussi un lecteur de Benjamin. Fish Story est en 
partie une analyse historique marxiste et matérialiste de l’histoire du capitalisme. 
Il cherche dans ce documentaire à comprendre le passé par les traces qu’il a lais-
sées aujourd’hui. Les deux essais sont explicites à ce propos. Dans le premier, où 
il fait maintes références à Friedrich Engels, il évoque la transformation du fleuve 
lors du remplacement des voiliers par des bateaux à vapeur. Il met en exergue cette 
transformation au travers des tableaux hollandais du XVe siècle et ceux plus récents 
du XIXe. En comparant ces tableaux, il nous informe de quelle manière le bateau 
à vapeur a induit une perte du panorama au profit du détail. Il montre également 
comment la mer a perdu de l’intérêt aux yeux des élites, jusqu’à devenir un réservoir 
d’anachronismes :

« L’“oubli” de la mer chez les élites de la modernité tardive va de pair avec 
l’intransigeance renouvelée envers les peuples désespérés du tiers-monde : 
les immigrants sri-lankais, chinois, haïtiens, cubains, les marins philippins 
ou indonésiens qui travaillent sur les routes de la mer. Les classes sociales 
ne se côtoient plus dans les terminaux d’arrivée et de départ des grandes 
compagnies de navigation. […] Culturellement, la mer devient un vaste 
réservoir d’anachronismes, sa représentation redondante et surcodée. 
Le dernier mouvement esthétique à se réclamer de la mer avec quelque 
semblant de sérieux était le Surréalisme. Il est à la fois pervers et parfaitement 
cohérent que le fondateur de l’anthropologie structurale ait apporté de l’eau 
au moulin des survivances de l’esprit surréaliste en déclarant sa préférence 
pour les marines de Joseph Vernet, en balayant d’un revers de main le 
Cubisme et en déplorant le “naufrage de la peinture”. » (Sekula, 2018 : 51)

Dans le second essai, il indique comment la mer est passée du statut d’espace libre 
et sans limite à celui de propriété dont le capitalisme tire un rendement. Il revient sur 
les mutineries, le chômage des marins et l’avènement des conteneurs. Sekula, dans 
ses essais, traite d’une histoire du commerce maritime et cherche à comprendre 
comment il a pu aboutir à une économie capitaliste délocalisée. En faisant appel 
à l’histoire du commerce maritime, et à sa représentation dans la peinture et la 
photographie, il incite les lecteur.ice.s à opérer des allers-retours entre le texte et les 
photographies qu’il a prises, entre le passé et le présent. En montrant le mur d’une 
forteresse aujourd’hui délabrée, il explique son histoire à travers le texte, révélant 
ainsi son utilisation passée comme lieu de torture pendant le colonialisme espagnol 
au Mexique. 
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Les outils utilisés : le témoignage et les documents

Saussier, Sekula et Meiselas adoptent une approche historique en intégrant les 
témoignages de leurs interlocuteur.ice.s afin de documenter leurs sujets. Plusieurs 
récits et anecdotes d’ouvrier.e.s et de Dockers prennent place aux côtés des photo-
graphies de Fish Story. De manière similaire, Saussier dans Studio Shakhari Bazar et 
Le tableau de chasse, initie un dialogue en partageant ses propres photographies 
avec ses interlocuteur.ice.s, favorisant ainsi une compréhension mutuelle de la situa-
tion. Meiselas utilise largement les témoignages dans ses travaux, que ce soit dans 
Nicaragua ou Kurdistan : In the Shadow of History. Dans la dernière partie de son ouvrage 
Nicaragua, Meiselas intègre des témoignages qui enrichissent la compréhension des 
événements narrés. Par la suite, elle fait un retour au Nicaragua en utilisant ce livre 
comme point de départ, permettant ainsi de recueillir de nouveaux témoignages qui 
viennent approfondir et élargir la trame narrative de son récit. Dans le cadre du projet 
Kurdistan : In the Shadow of history, les témoignages de ses interlocuteur.ice.s sont essen-
tiels, ils jouent un rôle central dans l’élaboration des récits relatifs au peuple kurde. 
Que ces interlocuteur.ice.s partagent leurs expériences ou que Meiselas leur donne 
directement la parole à travers des projets tels que Akakurdistan, ces témoignages 
apportent une dimension humaine et authentique aux histoires qui composent son 
projet. Cela crée une représentation plus complète et nuancée de l’histoire et de la 
réalité kurdes. Les documents et les archives sont la matière première qui constitue 
ce documentaire. Elle s’efforce de replacer ces archives dans leur contexte, offrant 
ainsi une approche contextuelle et approfondie de son sujet. Cette démarche favorise 
une perspective dialogique, permettant une interaction riche et significative avec les 
éléments historiques présentés : 

« Susan Meiselas prétend moins représenter ce réel toujours suspect 
qu’approcher une vérité de l’interstice, au cœur du dialogue entre les 
différents documents. Le fait de soumettre chaque image au débat et aux 
querelles des interprètes, à travers leurs témoignages ou leurs propositions 
sur Internet, illustre une nouvelle définition de la vérité par le dialogue ou 
le consensus qui est le fruit des tentatives de dépassement du positivisme 
scientifique. Le projet de Susan Meiselas témoigne donc d’un déplacement 
du critère de la vérité, auquel on préfère celui de loyauté, ou plutôt d’une 
vérité plus vraie, celle de l’expérience personnelle et du témoignage, qui sont 
aujourd’hui au cœur de l’approche documentaire. » (Bouveresse, 2014 : 9) 

Tous ces documentaires procèdent d’une analyse anthropologique et historique 
des sujets dont iels témoignent. Ce rapprochement des photographes avec l’histoire 
est peut-être à mettre en lien avec les modifications qui se sont opérées dans la 
recherche historique à partir des années 1960. Deux changements marquent cette 
période, le premier étant l’utilisation de nouvelles ressources : 

« Enzo Traverso souligne que depuis les années 1960, les historiens ont 
modifié leur méthode de travail et cela témoigne d’une nouvelle conception 
de l’histoire, les études historiques se basent sur des sources nouvelles 
comme le témoignage des protagonistes, les archives officielles d’État, 
mais aussi les non officielles, comme celles issues de fonds personnels 
ou de structures indépendantes. Depuis les années 1960, les études des 
historiens tiennent compte de la mémoire collective. Elle n’est pas l’histoire, 
elle ne résulte pas d’une construction distancée et “objective”, elle est issue 
du bruissement des contextes politiques, économiques d’une époque. La 
mémoire collective manque d’objectivité, mais elle peut néanmoins servir 
l’historien qui par ce biais redécouvre des faits et peut les mettre en regard 
afin de construire sa propre version de l’histoire. » (Ferret, 2021 : 123)

À également lieu à cette époque une redéfinition de l’histoire. Cela met davantage 
l’accent sur l’analyse du pouvoir et suscite un intérêt particulier pour les marges 
souvent négligées : 

« Une autre influence critique majeure est celle de la redéfinition de 
l’histoire, dans les années soixante, en termes d’analyse du pouvoir, 
entraînant un intérêt pour les marges oubliées (Lippard, 1998, 89). Les 
deux pensées fondatrices qui paramètrent alors l’exploration du document 
d’archive sont celles de Michel Foucault et de Walter Benjamin (Simon, 
2002, 103). Ces deux références expliquent l’orientation linguistique des 
premières pratiques de l’archive, qui s’intéressent aux cadres institutionnels 
et aux politiques de la représentation. » (Bouveresse, 2014 : 4)

Les connaissances en sciences sociales sont essentielles pour la construction des 
documentaires ici étudiés, en particulier l’ethnologie et l’histoire. En revisitant le 
passé à travers leurs images, iels ouvrent un espace de réflexion critique. L’histoire 
est aussi convoquée chez eux par un retour réflexif sur l’usage de leurs propres 
images. Iels mettent en perspective leurs travaux avec l’histoire du documentaire.

2. L’historicisation des images 

La collaboration de Sekula, Pataut et Saussier avec des historien.ne.s de l’art, 
accentue très certainement leurs interrogations sur le sens, le rôle et l’histoire de 
leurs propres images. Gilles Sausier collabore régulièrement avec l’historienne de 
l’art Emmanuelle Chérel, j’ai cité plusieurs textes qu’iels ont écrits ensemble. Marc 
Pataut échange avec le critique d’art Jean-François Chevrier, qui a écrit un texte pour 
son ouvrage Humaine et a réalisé plusieurs articles avec Philippe Roussin, chercheur 
travaillant actuellement sur la narratologie contemporaine. Allan Sekula, lui, parta-
geait sa vie avec l’historienne de la photographie américaine Sally Stein.
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La mise en contexte de leurs images

Chez les photographes dialogiques, on observe une tendance à inscrire les images 
dans une perspective historique, c’est ce que Poivert appelle une historicisation de 
l’image (2010). Cette démarche s’oppose aux théories modernistes de la photogra-
phie, qui considèrent la photographie comme montrant les choses telles qu’elles 
sont et qui ne contextualisent pas nécessairement l’histoire des photographies. 
L’importance de la contextualisation dans leurs documentaires va au-delà de simples 
repères historiques, elle constitue un ancrage essentiel permettant une compré-
hension approfondie des sujets. Leurs images sont insérées dans un espace social 
et temporel, qu’iels explicitent aux spectateur.ice.s. Leurs travaux questionnent la 
valeur d’usage et de production des images. En produisant des séries, en dévoilant 
le contexte, iels produisent du sens et des récits, et par là, de l’histoire : 

« L’une des choses qui m’ont toujours plu, à cet égard, est que tu [Meiselas] 
dises, dans un court texte où tu parles de cette image, qu’elle n’a jamais été 
publiée dans aucun magazine, car il te semblait “que tu devais faire un livre 
pour lui donner une place parmi 70 autres” ; et que — c’est mon passage 
préféré — “tout le livre avait été construit de façon à contextualiser cette seule 
image”. Voilà qui suggère qu’une image ne devient lisible qu’à travers la mise 
en regard avec d’autres images, qu’à être entourée d’autres éléments qui 
forment une part de sa légende, une part du contexte sur fond duquel elle 
peut être interprétée. Autrement dit, la seule lecture possible d’une image 
est une lecture historique, mais nous ne devons jamais imaginer pouvoir 
pleinement saisir ses contextes ceux-là mêmes sans lesquels nous ne pourrions 
même pas l’approcher — et cela parce que l’image, à mesure qu’elle est 
éclairée par ses contextes, continue de les modifier. » (Cadava, 2018 : 58)

D’après Meiselas, chaque photographie s’inscrit dans un contexte social, histo-
rique et politique. Elle considère une image comme ayant une multitude de subjecti-
vités à travers les différents regards qui lui sont portés. Dans Kurdistan : In the Shadow 
of History elle donne à voir et à lire les regards des colonisateur.ice.s, du peuple kurde, 
des archives, etc. Ces photographies sont contextualisées de trois manières. D’abord, 
elles sont ancrées dans une trame temporelle s’étendant du début du XXe siècle, 
avant la Première Guerre mondiale, jusqu’à la fin de la guerre froide. Chaque chapitre 
du livre est dédié à une période historique spécifique. De plus, les images sont contex-
tualisées du point de vue social, retraçant l’histoire des photographes (missionnaires, 
anthropologues, journalistes, voyageurs, etc.) et des individus présents sur les photo-
graphies (personnages politiques, écrivain.e.s, réfugié.e.s, kurdes, etc.). Cette contex-
tualisation est enrichie par des textes rédigés par des chercheur.e.s, des journalistes, 
des photographes, et agrémentés d’interviews, de rapports, etc. L’ensemble de cette 
documentation apporte une description dense et polyphonique aux images présen-
tées. Comme le remarque Marta Gilli (2020), Meiselas réfléchit à la façon dont les 

Susan Meiselas, Nicaragua, « Cuesta del Plomo », hillside outside Managua, a well 
known site of many assassinations carried out by the National Guard.

 © Susan Meiselas 
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images opèrent un glissement de sens lorsqu’elles sont diffusées dans différents 
contextes.

De manière similaire, la compréhension des images de Fish Story, de Sekula, 
s’articule à travers trois dimensions. Tout d’abord, les légendes, situées à la fin de 
chaque chapitre, indiquent le lieu et la date de prise de vue de chaque photogra-
phie. Cela permet de replacer ces images dans le contexte temporel de l’époque. Les 
images sont par ailleurs contextualisées au sein de chaque chapitre, chacun traitant 
de thématiques spécifiques que j’explorerai ultérieurement. Ces chapitres servent 
de cadres conceptuels, organisant les photographies autour de sujets particuliers 
et offrant une structure narrative à l’ensemble de l’œuvre. Les textes qui accom-
pagnent les chapitres ajoutent une couche supplémentaire de compréhension aux 
images. Ces textes peuvent fournir des informations contextuelles, des témoignages, 
des analyses approfondies ou des réflexions critiques, élargissant ainsi la perspective 
des lecteur.ice.s sur les photographies présentées. Enfin, les images sont également 
appréhendées dans le cadre plus large de l’ensemble de Fish Story, qui est présenté 
comme une réflexion sur le commerce maritime et les enjeux de la mondialisation. 
Cette dimension globale offre une toile de fond conceptuelle, qui guide l’ensemble 
de l’œuvre. Ainsi, à travers ces différentes dimensions, Fish Story se révèle être un 
ensemble complexe où chaque image est imbriquée dans un réseau de significa-
tions, enrichissant ainsi l’expérience des spectateur.ice.s à plusieurs niveaux.

Dans Le tableau de chasse, Saussier revisite les photographies qu’il a prises lors 
de la révolution roumaine. Il cherche à donner plus de profondeur à ces images 
en les replaçant dans le contexte de l’époque et en les mettant en relation avec le 
contexte actuel. Il revient notamment sur la photographie des « vrais faux charniers 
» dont il présente deux images prises à l’époque, l’une d’elles ayant été publiée 
dans le Time. En intégrant la page du journal, Saussier offre aux lecteur.ice.s l’occa-
sion de consulter l’article de l’époque. Dans les pages qui suivent, accompagnées 
de légendes explicatives, Saussier explore cette histoire plus en détail. Il y évoque la 
manière dont elle a résonné en Occident, ce qui contraste avec son impact relative-
ment limité en Roumanie. Dans ce pays, les individus étaient encore à la recherche 
de civils disparus pendant la révolution et probablement morts. On constate ainsi la 
divergence de perception entre la réception des événements du côté de l’Occident et 
la réalité vécue par les Roumains.

Les images, chez eux, ne peuvent être isolées de leur contexte de production et 
de son contexte historique. Elles s’ancrent dans des récits temporels et sociaux qui 
permettent d’apporter plus de profondeur. L’historicisation des images n’a pas pour 
but de dicter une interprétation unique, mais plutôt de créer un espace où différentes 
voix et perspectives peuvent coexister. En outre, leur regard historique ne se limite 
pas leurs images, mais englobe également une évaluation plus large du contexte 
dans lequel leurs œuvres évoluent. Leurs réflexions sur l’histoire du documentaire 

témoignent de leur souci de contextualiser leurs pratiques dans un héritage plus 
vaste. Iels cherchent à comprendre comment leurs approches s’inscrivent dans l’évo-
lution du documentaire en tant que moyen d’expression et de représentation. 

Réflexions autour de l’histoire du documentaire

Sekula a réalisé un travail historique conséquent. Ses textes théoriques se récla-
ment d’une approche matérialiste de l’histoire de la photographie. Pour lui, les objets 
d’art sont à considérer comme des marchandises dont il faut expliciter les conditions 
de conception, de fabrication et de réception ainsi que les effets de pouvoir et de 
domination dans une société fondée sur la production et l’échange de marchandises 
(Sekula, 2013 ; Demazel 2021). Les différents textes d’Écrits sur la photographie (2013) 
s’appliquent à promouvoir une approche historique matérialiste de la photographie. 
« Dans L’image instrumentalisée : Steichen s’en va-t-en-guerre » (1975), il démontre 
de quelle manière Edward Steichen a fait passer des images de guerre au statut 
d’images d’art. Dans « Trafics dans la photographie » (1981), il explique comment 
l’attribution d’un statut de langage universel à la photographie a toujours été liée 
à un contexte d’universalisation des échanges de marchandises. « Le corps et l’ar-
chive » (1986) étudie les enjeux du rôle attribué à la photographie dans la topogra-
phie sociale des corps que différents systèmes de hiérarchisation sociale ont suscités 
(portrait, photographie policière, etc.). Dans Fish Story, il analyse l’ouvrage American 
photographs de Walker Evans. Il s’intéresse à l’histoire sociale et historique des photo-
graphies et souhaite comprendre leurs circulations et leurs réceptions. 

Saussier affirme également que le rapport des images à l’histoire exige de réaliser 
une histoire des auteur.e.s et des conditions de production des images. Pour lui, 
comme pour Sekula, la photographie n’est pas liée uniquement à l’histoire de l’art 
et de la presse : 

« L’histoire des rapports d’échange, de communication ou 
des relations de travail est aussi lisible à travers elles [les 
photographies]. » (Saussier et Chérel, 2009 : 29) 

Saussier, à l’instar de l’historien de l’art Poivert, considère le documentaire comme 
une tradition et non une catégorie. Sous cet aspect, la pratique et l’éthique du docu-
mentaire sont indissociables d’une conscience historique. Celle-ci se forge « aussi 
bien vis-à-vis de ce qui est documenté que par rapport à la manière dont on docu-
mente le sujet, à travers des formes transmises et empruntées à d’autres » (Saussier 
et Chérel, 2006 : 16). Pour Saussier, le documentaire ne se définit pas seulement par 
sa pratique et ses codes - qui, comme je l’ai montré, ont évolué au fil du temps -, mais 
aussi par une histoire que l’on prolonge et que l’on transforme. Les photographes ici 
étudié.e.s réfléchissent aux apports, aux conséquences, aux réussites et aux échecs 
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de leurs prédécesseurs. Pataut et Roussin, dans l’article « Photographie, un art docu-
mentaire » (2011), tentent de cerner les influences des documentaires aujourd’hui et 
leurs possibles rapprochements avec les sciences sociales. Ils analysent de quelles 
manières la culture documentaire a été évincée en France (et dans d’autres pays à 
partir des années 1940) au profit du reportage, puis au profit du reportage d’auteur. 
Ils réfléchissent aussi à la notion d’enquête, qui existe dès les débuts de la photo-
graphie : la Mission héliographique en France dès 1850, les grandes missions et 
surveys géologiques Américaines dès 1870 aux États-Unis, les commandes de la Farm 
Security Administration dans les années 1930, etc. Ces enquêtes documentaires ont 
été évincées de la culture photographique jusque dans les années 1970. Ce point 
est particulièrement important, car dans cet héritage auquel se réfèrent les photo-
graphes, la photographie a toujours relevé à la fois du domaine de l’art (toutes ces 
missions étaient réalisées par des « artistes ») et du domaine de la documentation. 
C’est à partir de cet héritage que l’enquête prend sens chez Pataut. Roussin écrit : 

« C’est sur le fond de cette histoire que l’enquête prend son sens chez Marc 
Pataut. C’est dans cette médiation qui replace la photographie dans l’histoire 
du médium, c’est dans cette histoire que ce travail (re)trouve les liens 
historiquement noués entre photographie et sciences humaines […] et qu’il les 
actualise selon ses besoins, à distance de l’image médiatique, mais aussi du 
reportage social, qui est aujourd’hui réapparu. » (Pataut et Roussin : 2011) 

Pataut, Saussier et Sekula revendiquent leur héritage dans l’histoire du documen-
taire et non de l’histoire de la photographie de presse. Cela les amène à se posi-
tionner sur cette différence, parfois même d’une façon très critique. Pour Saussier, 
la « diffusion du reportage n’est pas une réactualisation de notre conscience histo-
rique, mais un symptôme d’un rapport au monde travaillé par la logique du simu-
lacre et une marchandisation de l’histoire. » (Saussier et Chérel, 2009). C’est par cet 
aspect historique (et non catégorique) du documentaire, que celui-ci peut prendre de 
nombreuses formes, dont la forme dialogique étudiée ici, qui propose une autre voie, 
faite d’emprunts et de nouveautés (notamment le rapport à l’autre et à la contex-
tualisation). Ces formes proposent une alternative à celles historiquement installées.

*
*     *

Nous avons pu voir qu’une approche dialogique de la part des photographes 
instaure un renouveau relationnel dans la collaboration ou la participation des inter-
locuteur.ice.s et des spectateur.ice.s. Il arrive même que les interlocuteur.ice.s se 
transforment en spectateur.ice.s, notamment lorsque les photographes exposent 
sur les territoires où iels ont réalisé leurs œuvres. L’angle dialogique pousse leurs 

documentaires à dépasser la fonction de document pour aller vers le social, modi-
fiant ainsi la place de l’auteur.e. Ces photographes cherchent à rendre visible, plus 
qu’à produire du visible. Cette démarche dialogique produit une transmission des 
savoirs et des paroles comparable aux sciences sociales, en particulier l’anthropo-
logie et l’histoire. Il n’est cependant pas uniquement question de « fond » dans le 
documentaire dialogique, l’important est aussi de trouver des procédures artistiques 
qui puissent rendre la forme finale dialogique. 

C. Des formes à repenser  
Dans le cadre d’un documentaire dialogique, il est important de maitriser les 

formes du documentaire, afin qu’elles puissent s’accorder au fond et être lisibles et 
significatives pour les spectateur.ice.s. La compréhension de ces documentaires peut 
sembler ardue, elle nécessite une implication active de la part des spectateur.ice.s. 
Leur mise en espace n’est pas arbitraire, elle est pensée et construite par les photo-
graphes afin de produire du sens : 

« Elles prennent place dans un récit pensé par l’artiste. Leur agencement 
ordonne des informations, organise les images entre elles de façon signifiante. 
Il propose une interprétation et donne à voir une intention. Le projet est 
la vision globale qui transcende la contingence de chaque prise. Dans leur 
succession, les images forment un texte, chaque image constitue un pont avec 
les autres, seule la totalité forme la thèse. » (Saussier et Chérel, 2009 : 37) 

Deux enjeux émergent des procédés artistiques qu’iels mettent en œuvre. D’une 
part, ces procédés leur offrent la possibilité de créer un documentaire explorant la 
notion d’inachèvement, en exploitant le vide entre les images et/ou en superposant 
différents fils narratifs. D’autre part, des procédés artistiques plus structurants, tels 
que les séquences narratives, sont employés pour ordonner leurs récits. 

a. Les procédés artistiques qui mettent 
en avant l’inachèvement 

1. La reconnaissance d’une dimension lacunaire et polyphonique  
de l’image 

Pour l’anthropologue François Laplantine, la photographie a fait exploser une 
multiplicité de points de vue et avec elle le postulat d’une objectivité qui n’est plus 
possible : 
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« Dans le cinéma, la photographie, mais aussi dans l’ethnographie, la 
multiplicité des points de vue possibles s’accompagne de l’impossibilité 
de tous les adopter dans la simultanéité. » (Laplantine, 2007 : 50) 

Ainsi, l’expérience de la photographie est celle d’une expérience de la limite du 
voir : 

« Aucune photographie ne consiste en un simple enregistrement du voir, 
car elle est faite de rapprochements, d’éloignements, de ralentissements, 
d’accélérations et éventuellement d’agrandissements. Aucune photographie 
ne reproduit le réel, mais le transforme. Elle fait advenir des formes 
qui n’existaient pas avant. En métamorphosant ce qui a une épaisseur, 
une profondeur (et aussi une odeur) en une surface plane, elle crée une 
autre réalité. […] Nous avons envie de croire à la réalité de l’image, alors 
qu’elle n’est qu’une image de la réalité. » (Laplantine, 2007 : 50) 

La photographie documentaire dialogique, nous l’avons vu, tout en utilisant la 
capacité indicielle de la photographie, ne se limite pas à cela. L’image est à insérer 
dans un contexte plus global, dans une construction du sens, qui n’est pas fourni par 
la photographie seule. Ainsi, l’image est considérée dans sa dimension lacunaire, elle 
ne peut, à elle seule, avoir un sens complexe : 

« Je le répète : on part toujours du principe que les photographes savent, 
mais la chose qu’on ne sait jamais, c’est à quel point nous pouvons avoir des 
œillères. Ni si nous serons capables de les retirer. Il faut donc l’admettre : 
chaque image est terriblement lacunaire. » (Meiselas, 2017 : 57)

Il faut, pour Saussier, laisser parler les intervalles entre les photographies, laisser 
parler l’absence. Le point de départ de Tableau de chasse est les images manquantes. 
Images manquantes de son reportage de 1989 : il n’a pas de photographies des 
moments clés de cette insurrection ni d’images prouvant la responsabilité de l’armée 
roumaine dans le meurtre d’une centaine de civils. Images manquantes également, 
celles des premier.e.s ouvrier.e.s grévistes. Dans ce cas particulier de non-images, 
c’est la mise en forme du documentaire qui devient signifiante. Comme le souligne 
Ferret en écrivant à propos de ce documentaire : 

« Mais l’histoire n’est pas garante d’une mémoire indéfectible, des 
absences parsèment son écriture, des images non faites, des images 
oubliées, perdues contribuent en creux à l’élaboration de ses récits. 
Nul ne peut maîtriser ces oublis, sauf peut-être l’artiste qui en fait 
son cheval de bataille, et qui propose une œuvre dont l’objectif est de 
pallier ces absences ou de les interroger. » (Ferret, 2021 : 139)

 
Sa première séquence, intitulée « Ulpia Traiana sarmizegetusa », raconte l’histoire 

de son arrivée en Roumanie. En 1989, il se fait passer pour un étudiant en archéo-

logie désirant voir le site de Ulpia Traiana sarmizegetusa. La police roumaine qui ne 
le croit pas le reconduit à la frontière. Il retourne sur les lieux en 2005. Le début du 
chapitre commence par deux pages sans images, accompagnées de quelques lignes 
de textes placées en bas de page. Il y décrit l’histoire de sa reconduite à la frontière. Il 
parle de ses premières images manquantes. Dans les deux pages suivantes, il raconte 
ce retour en Roumanie en 2005 : trois lignes de texte sans photographie qui font 
face à une page blanche. Page blanche que le lecteur peut déplier pour faire appa-
raitre une photographie des ruines du site archéologique, prise en 2005. La suite de 
cette séquence présente des photographies de ce lieu, sans textes ni légendes. Par 
ce dispositif, Saussier livre son intention et son cheminement : les photographies 
qu’il n’a pas pu prendre laissent la place au texte et celles de la découverte du lieu 
se passent d’explication. Il invite les lecteur.ice.s à découvrir ces ruines comme lui 
en 2005. Cette mise en espace, qui inclut des pages vierges, des pages composées 
de photographies et/ou de textes créent leur propre sens. Le livre devient ainsi un 
espace en soi, où le vide entre les images, leur taille, leur disposition, etc., deviennent 
des éléments porteurs de signification qui ouvre un dialogue entre les photogra-
phies, les textes et les lecteur.ice.s.

Il en est de même pour Sekula, pour qui les photographies sont « soutenues par 
les intervalles, les vides entre les images » représentant un « présent [qui] échappe 
à une vision claire et cohérente » (Mayeur, 2009 : 126). Cette conception de l’image 
comme lacunaire, avec le « vide soutenu » entre les images, est particulièrement 
visible dans la scénographie des expositions de Tableau de chasse de Saussier et Fish 
Story de Sekula. Les formats sont variés, une petite photographie encadrée est située 
au-dessus d’une grande image contrecollée (Le tableau de chasse), elles sont parfois 
recadrées (Le tableau de chasse), les images sont disposées sur l’espace des murs, 
elles ne sont pas alignées. Leurs emplacements et leurs tailles forment une toile 
entre les images — j’y reviendrai —, mais donnent aussi à voir les lacunes, les vides. 
L’histoire n’est pas linéaire. La scénographie est pensée de la même manière pour 
ZONE 54. Dans Unrestricted Area, l’emplacement et le vide ainsi que la distance entre 
les images ont été réfléchis en amont. Cela est encore plus visible dans I Love You Fuck 
Off. La vidéoprojection fait apparaitre et disparaitre des images sur les trois écrans. 
Parfois les trois écrans sont vides, parfois une seule image est projetée sur l’un des 
écrans, ou sur deux, puis l’une d’entre elles disparait, etc. 

Si ce type de scénographie n’est pas nouveau, cela n’est pas pour autant la forme 
la plus répandue, et cela est d’autant plus vrai que Fish Story de Sekula et Le tableau 
de chasse de Saussier, ont été exposés pour la première fois il y a une vingtaine d’an-
nées. Comme le souligne Bill Roberts, la scénographie de Fish Story était en contraste 
avec les autres expositions présentes à la Documenta de Kassel en 2002 : 
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« In fact, the spatial variation of Fish Story was at odds with many of the 
photographic exhibits in Kassel that year, from David Goldblatt’s images 
of apartheid Boksburg at the turn of the 1980s, to Michael Ashkin’s 
grid of 133 gelatin silver prints depicting the blighted landscapes of 
the New Jersey Meadowlands, whose fierce geometrical arrangement 
clearly echoed that of Bernd and Hilla Becher’s post-industrial typologies, 
themselves on show in the KulturBahnhof. » (Roberts, 2012)

La scénographie de Fish Story et de Tableau de chasse mérite qu’on y prête atten-
tion, car elle résulte d’un choix de la part des photographes. Il serait néanmoins 
erroné, à mon avis, de parler de style. Il me semble que ce type de scénographie a été 
choisi, car cela permet d’allier le fond et la forme, de tisser différents fils narratifs, 
de réfléchir à l’intervalle et au vide entre les images. Si Le tableau de chasse opte pour 
une organisation plutôt séquentielle, Studio Shakhari Bazar de Saussier est davan-
tage fragmentaire et est construit comme une balade dans la ville. La scénographie 
s’adapte aux sujets. Le dispositif de Sortir la tête, de Pataut est lui aussi intéressant 
à cet égard. Les photographies exposées sont imprimées des deux côtés, et posées 
sur un petit rebord accroché à une cimaise. Les spectateur.ice.s n’ont simultanément 
accès qu’à la moitié des images, iels doivent tourner les tirages afin de découvrir le 
verso des photographies. De cette manière, Pataut choisit de montrer autant qu’il 
cache, il y a une impossibilité de voir toutes les images en même temps. 

Cornillon de Pataut et Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas, font apparaitre 
le côté lacunaire de l’image — et du discours — par un procédé inverse : c’est l’ex-
haustivité qui crée ce sentiment. Dans les deux expositions, des centaines de photo-
graphies (et d’archives pour Kurdistan : In the Shadow of History) sont montrées. Cette 
exhaustivité ne permet pas de s’attarder et de comprendre chacune des images. 
Leur dispositif est aussi paradoxalement fragmentaire, j’y reviendrai plus tard. 
Notons tout de même que Cornillon utilise un dispositif linéaire, en montrant toutes 
les photographies que Pataut a réalisées. 

L’image devenant lacunaire, imparfaite, incomplète, c’est le statut de la descrip-
tion qui change pour ces photographies. La vérité, le propos, ne peut pu être contenu 
par une seule image descriptive, ce n’est pas — uniquement — le référent qui raconte 
quelque chose. Le réel devient trop complexe pour tenir sur une seule image : 

« Le danger de la description, qu’elle soit anthropologique ou documentaire, 
est le renforcement et la perpétuation de l’ordre social. En Inde, la description 
détaillée du système des castes par les administrateurs coloniaux et les 
premiers ethnologues a contribué à le rigidifier davantage au lieu de 
le remettre en cause. En rabattant les personnes sur leurs conditions 
d’existence, en les indexant sur des éléments de décor, de costume, sur 
leurs outils, en les réduisant à l’expression d’une gestuelle étrange ou 
dramatique — cette “lyrique” dont Roland Barthes à propos de l’exposition 
“Family of Man” (1956) écrivit qu’elle n’éternisait les gestes de l’homme 
que pour mieux les désamorcer — beaucoup de photographes entretiennent 
dans leurs images l’exclusion sociale qu’ils prétendent dénoncer. Un 

Allan Sekula, Vue d’exposition, Fish Story, Fondation Tapiès, 2017.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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portrait ne doit pas mettre les gens à leur place, mais être l’occasion de 
produire un déplacement, d’affranchir les personnes photographiées 
par une chaine d’images et de correspondances. » (Saussier, 2002) 

Dans ces documentaires, une photographie seule n’a pas de sens, elle ne raconte 
rien, elle est nécessairement orchestrée dans une suite d’images, une séquence, et 
organisée par une scénographie. Ce n’est que pris dans un ensemble que les photo-
graphies livrent leurs sens. Cette polyphonie des images et du sens résonne avec les 
dialogues de Dostoïevski. Lui aussi livre plusieurs points de vue et incite les lecteur.
ice.s à devenir actif.ve.s : 

« Cette interaction n’offre pas de prise à l’observateur extérieur 
pour une objectivation de tout l’événement selon le modèle 
monologique habituel (thématique, lyrique ou cognitif), et 
l’oblige, de ce fait, à participer. » (Bakhtine, 1970 : 51) 

La dimension lacunaire et polyphonique de la photographie n’est pas à consi-
dérer comme un défaut de la photographie, elle est essentielle pour tenter de rendre 
visible la complexité. Sekula considère cette impureté du médium comme fondamen-
tale dans sa pratique. Selon lui : 

« Le caractère problématique de ce pouvoir descriptif est en lui-même 
fascinant, à partir du moment où le monde vivant qui s’y manifeste 
est celui dont le photographe est d’emblée un acteur social, jamais un 
spectateur complètement innocent ou objectif. » (Sekula, 2013 : 51) 

L’image n’est qu’un début afin de construire un projet : 

« Les photos sont des rencontres immédiates qui ne durent qu’un instant. Par 
la suite, ces face-à-face peuvent servir de supports à des récits plus élaborés 
qui dépassent l’histoire d’une personne pour s’ouvrir à celle d’une culture ou 
d’un pays. Au fond, l’image n’est qu’un point de départ. » (Meiselas, 2017 : 16)

Il faut ensuite agencer ces photographies dans un espace, construire autour et 
avec elles, afin de créer un contexte qui puisse leur donner du sens. Comme l’a juste-
ment dit Jean-Paul Colleyn : 

« Le réel cinématographique n’est pas au début de l’entreprise 
cinématographique, comme une source déjà là au moment de 
l’enregistrement des faits, il se trouve au terme d’un travail où il 
exprime la vérité de son regard. » (Colleyn in Montazami, 2008) 

2. La construction d’une réponse non-totalisante 

La reconnaissance de l’image comme lacunaire accompagne la représenta-
tion du discours documentaire, reconnu lui aussi comme tel. Nous retrouvons ici 
une conception proche de celle de Bakhtine, pour qui Dostoïevski apporte dans 
ses livres des réponses non totalisantes. Le récit, le grand dialogue, reste ouvert, 

inachevé. J’entends par « réponse non totalisante » — le terme est de Bakhtine — 
l’idée d’un discours dialogique. Une réponse non totalisante s’écarte du détermi-
nisme en donnant des réponses ouvertes et multiples, il n’y a pas de fin du dialogue. 
La construction d’une réponse non totalisante est présente chez ces quatre photo-
graphes, ainsi que dans mon approche. Guerra témoigne de la présence de cette 
vision dans le travail Meiselas : 

« Ces nouvelles exigences confèrent à sa pratique [celle de Meiselas] le caractère 
d’un dialogue ouvert, inachevé, marqué par sa conviction que la photographie 
est une forme de dirigisme qui impose une certaine perception des événements 
tout en préservant une marge d’action politique. » (Guerra, 2018 : 73)

Cette problématisation du réel passe par une multiplication des points de vue qui 
implique différents niveaux de lecture. Les réponses non totalisantes sont visibles 
grâce aux séquences qui sont construites autour de plusieurs fils narratifs, que j’ana-
lyserai dans une autre section. Cette « épaisseur » pose plus de questions qu’elle 
n’apporte de réponses. Dans Cornillon, Pataut donne à voir un rapport à l’espace : 
il rend visible et interroge une manière de vivre, plutôt que d’élaborer une réponse 
qui prétend expliquer cette dernière. Dans Fish Story, Sekula expose une pluralité 
de situations (un voyage en mer, une ville entreprise, des pêcheurs, etc.). Si des 
réponses doivent exister, ce sont celles que les spectateur.ice.s se construisent face 
aux questions qu’eux-mêmes se posent. La différence entre donner à voir et apporter 
des réponses est ici capitale, car donner à voir signifie laisser les réponses ouvertes, 
laisser sa liberté aux spectateur.ice.s. Ces réponses ouvertes sont aussi pensées dans 
les projets de Meiselas : 

« Dans le projet de Susan Meiselas, le danger d’une autorité totalisante 
de l’archive, qui tendrait à conditionner une identité kurde figée, est 
assumé. Le montage a pour rôle de la contredire, en maintenant une 
instabilité des interprétations prévenant la construction d’une image kurde 
trop rigide. Susan Meiselas montre que l’identité kurde est précisément 
fragmentée, insaisissable, parce qu’elle se fonde sur un idéal que serait le 
Kurdistan. L’archive tend vers ce pays rêvé, mais inaccessible, cet absolu 
qui lui donne son unité et qui se construit à travers la multitude des 
témoignages contradictoires et des fragments. » (Bouveresse, 2017 : 6)

Les textes ne sont pas présents pour apporter des réponses aux images. Les écrits 
de Sekula, de Meiselas, de Pataut et de Saussier ne sont pas des descriptifs des photo-
graphies, ils expriment leurs intentions, le contexte social et productif de l’œuvre ainsi 
que des récits poétiques ou interrogatifs. Quand Saussier parle des civils tués dans Le 
tableau de chasse, il pose également la question des squelettes anonymes étudiés en 
école d’art et des corps étudiés en école de médecine. Ces corps anonymes renvoient 
inévitablement aux portraits anonymes des reportages. La question est aussi posée 
face à l’une de ses anciennes photographies dans laquelle une foule de personnes 
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tient un journal. Les pages qui suivent cette ancienne photographie sont des portraits 
tirés de celle-ci, en gros plan, de chacune des personnes présentes. Ces personnes 
ne sont pas nommées (il n’a peut-être pas eu cette attention envers eux à l’époque 
de son reportage) comme pour signaler cette nouvelle attention portée aux interlo-
cuteur.ice.s dans ses documentaires. Dans ce livre, « le texte rassemble, contredit, 
ou conforte les images » (Ferret, 2021 : 139). Dans ces documentaires, la polyphonie 
des médiums (photographies, textes, paroles), celles des prises de vues (portraits, 
paysages, gros plans, panoramas, flash, mises en scène, etc.), qui inclut le vide (des 
pages blanches, de petites photographies) ou même le trop-plein (double page sans 
espace libre) est porteuse de sens. Tous ces indices nous aident à la compréhension 
du texte et à sa contextualisation et à son interprétation. La polyphonie des médiums 
a été particulièrement mise en avant par Sekula, qui utilise photographie couleur, 
diapositive, sons et film dans ses œuvres. Cela a pour but de s’éloigner d’une vision 
centrée et unique pour multiplier les pistes de compréhension. En analysant le travail 
de Sekula, Ferret écrit : 

« Il n’y a plus de forme documentaire stable et pérenne, mais des formes 
potentielles de la photographie document. » (Ferret, 2021 : 99)

 Cette polyphonie de l’image et la reconnaissance de sa dimension lacunaire nous 
renvoient inévitablement à une connaissance, elle aussi, polyphonique. Toutefois, 
chacun, à sa manière et selon ses terrains, crée des dispositifs différents. Les formes 
qu’iels utilisent s’adaptent à leur terrain, ce ne sont pas des formes « fixes » qu’iels 
calquent par la suite sur de nouveaux projets. Leurs dispositifs se construisent grâce 
à l’expérimentation. 

3. De l’adaptation à l’expérimentation  

Si l’adaptation du photographe aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s est 
un pan important du documentaire, la forme que va prendre celui-ci lors de la resti-
tution est à adapter et mène vers des chemins d’expérimentation. Ces photographes 
partent du réel, de la rencontre, de la relation, ce qui induit du hasard, des tâton-
nements et des changements. Les expérimentations existent à la fois dans leurs 
démarches sur le terrain, et lors des dispositifs de monstration.

Studio Shakhari Bazar, a été un espace d’expérimentation. En utilisant l’espace de 
prise de vue de ces premiers portraits comme lieu d’exposition, Saussier a créé le 
début d’un processus documentaire. Puis il a distribué les portraits aux personnes 
photographiées lors de l’exposition et a ainsi construit des relations familières avec 
elles. Ensuite, en les rephotographiant les années suivantes, lors de ses retours à 
Dhaka, il a constitué des mises en abîme de ces images. Petit à petit, il est devenu 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse, vue d’exposition, Stockholm, 2017.
© Gilles Saussier.
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le photographe du quartier et il a pu tisser des liens sur plusieurs générations. Ce 
documentaire est un work in progress qui a utilisé le portrait comme support d’une 
relation. Il y a donc pour Saussier :

 « […] une volonté d’expérimentation poétique délibérément gratuite, où 
photographe et modèles renoueraient avec la vocation de pacification sociale 
des paysages peints au Moyen Âge ou à la Renaissance. » (Saussier, 2001) 

Meiselas n’a pas travaillé de la même manière au Nicaragua — où elle était reporter 
— qu’au Kurdistan. Au Nicaragua, elle a d’abord produit des images d’actualités, 
pour ensuite, en revenant plus tard sur le terrain avec ses images, nouer des liens 
avec ses interlocuteur.ice.s. Au Kurdistan, elle élabore toute une démarche participa-
tive dans laquelle ses interlocuteur.ice.s sont aussi fournisseur.se.s d’images. Dans 
le texte accompagnant Cornillon, Pataut (2003) définit la collaboration qu’il entre-
tient avec ses interlocuteur.ice.s, comme de l’ordre de l’expérience et de l’expérimen-
tation. Il s’agit pour lui d’une tentative de compréhension, qui prend sens avec la 
connaissance du terrain :

« Il y a pour moi une nécessité de détruire l’image, de ne pas l’accepter comme 
telle. L’invention de formes seule m’intéresse, davantage que Marc Pataut 
faisant de belles images si on le met sur un terrain vague. Je ne pars pas de la 
forme, j’essaie de retarder le plus longtemps possible le moment d’en produire 
une. La forme naît de la connaissance et du travail. » (Pataut, 2001 : 300) 

Pour chacune de ses expériences, il tente une nouvelle manière de rendre la 
connaissance visible afin de convenir aux spécificités du terrain. La présentation de 
Cornillon tend à l’exhaustivité, toutes les photographies sont présentées lors de la 
première exposition à la Dokumenta de Kassel en 1997, alors que Sortir la tête joue sur 
le visible et l’invisible, sur ce que la photographie montre et ne montre pas, en impri-
mant des tirages recto verso. De plus, la forme donnée à Cornillon à la Documenta de 
Kassel, n’est pas la même que celle qui a été éditée avec l’association Ne Pas Plier, 
qui recense 52 photographies et deux textes. Le titre lui aussi a été modifié pour l’édi-
tion et est devenu Ceux du terrain. André Rouillé écrit à propos de cette adaptation : 

« Marc Pataut met en œuvre des procédures dans le but de créer les conditions 
de possibilité, pour ses modèles, de devenir des sujets. […] La situation de 
faiblesse, de dépendance et d’exclusion qui est celle de beaucoup de modèles 
de Marc Pataut leur confère le pouvoir paradoxal de mener le jeu, d’en 
régler le rythme, et d’en infléchir les procédures. » (Rouillé, 2005 : 585) 

L’expérimentation documentaire de Sekula (menée avec quelques-uns de ses 
contemporains et amis de l’époque : Marta Rosler, Philip Steinmetz, Fred Londinier) 
qu’il met en place dès les années 1970 est celle d’une polyphonie des médiums, 

Marc Pataut, Vue d’exposition Sortir la tête, 2001-2002.
 © Marc Pataut.
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d’une photographie hybride, dont le référentiel est dépassé par la signification et le 
symbolique. Et cela, toujours dans l’optique d’une triangulation photographe/inter-
locuteur.ice.s/spectateur.ice.s, car ce qui importe n’est pas tant l’image d’une photo-
graphie que le sens que produit sa mise en série. 

Saussier crée également de nouvelles formes en s’adaptant aux interlocuteur.ice.s, 
entre histoire et fiction : dans Le tableau de chasse il informe sur son terrain roumain 
tout en réactualisant le propos et en dressant une critique du reportage. Ce docu-
mentaire mélange des photographies d’usine et des portraits d’ouvrier.e.s, d’an-
ciennes photographies de l’insurrection, des photographies de photoreporters tirant 
au fusil de chasse et des images des lieux aujourd’hui. Ce mélange hybride informe 
d’une manière plus globale. Il dépasse la fonction référentielle de la photographie, 
afin d’amener le public vers un récit plus complet et complexe, incluant le non-dit, 
l’absence, tout en faisant connaitre son regard personnel, sa démarche et sa critique 
du journalisme.

Les travaux de Meiselas prennent aussi des formes radicalement différentes d’un 
projet à l’autre. Pour Médiation, elle recontextualise ses images du Nicaragua en les 
disposant sur trois lignes. Pour son projet Kurdistan : In the Shadow of History, elle 
reprend une forme inspirée de l’album de famille. 

Mes projets ZONE 54 et Ahllanwasahllan/بياڤنوont eux aussi des formes très 
différentes. Deux formes existent pour ZONE 54, l’une construite autour de tirages 
présentés sous forme de séquence narrative, l’autre mélangeant vidéoprojection 
et tirages. Les expositions composées de tirages varient aussi, elles sont adaptées 
en fonction de la taille et de l’architecture des lieux qui les accueillent. L’exposition 
Unrestricted Area présentée à Strasbourg à la Chambre en 2018, était un espace 
restreint et ne montrait que le quotidien d’Emy et de Fils avec 45 photographies, 
tandis que celle présentée à la MCL de Metz en 2017 montrait la zone d’une manière 
générale avec 91 photographies. De nouveaux clichés sont venus enrichir petit à 
petit le projet, les médiums d’expositions (livre, Instagram…) modifient le projet et 
s’adaptent. Je ne crois pas avoir déjà exposé deux fois exactement les mêmes images. 
Pour Ahllanwasahllan/بياڤنو nous avons réalisé, en 2018, une exposition avec des 
tirages de lecture d’environ 10x15 cm, qui comportait, comme Médiation, plusieurs 
lignes thématiques. Les photographies du dessus parlaient des rapports des inter-
locuteur.ice.s à leurs proches, les photographies au centre montraient leur quoti-
dien de manière chronologique, et les photographies disposées en dessous ques-
tionnaient leurs rapports à la politique, à l’immigration et à la révolution syrienne. 
Nous avons aussi réalisé un portfolio et une vidéo pour un colloque. Ces expérimen-
tations nous ont permis d’imaginer notre futur projet, l’installation immersive, dont 
j’ai parlé plus tôt. Nous pensons que ce dispositif aurait deux avantages : il pourrait 
réduire la distance entre les spectateur.ice.s et les images, et il permettrait d’aborder 
de nombreuses thématiques documentées ces six dernières années. 

La bricologie 

Un concept développé par l’historien Thomas Golsenne (2015) est très pertinent 
pour analyser le rapport des photographes à leur terrain et à leurs œuvres finales : 
celui de bricologie. La bricologie est un mot-valise entre bricolage et technologie, 
employé pour parler d’un usage créatif des techniques. Ce concept a été développé 
afin de remettre la technique au cœur de l’acte de la création. Du point de vue de 
la bricologie, art et ethnologie ont tout à voir ensemble. Elle permet de questionner 
les fonctions et les usages des objets/œuvres d’art, de leur conception à leur fabri-
cation, des inventions aux innovations, des images aux fictions, du geste à la parole. 
Tout cela est en effet sous-tendu par la question de la technique, qui est à conce-
voir ici comme un mode de faire et de pensée. Il ne s’agit pas seulement d’ima-
giner l’œuvre finie, mais de questionner la technique employée dans les œuvres, le 
comment, le faire. La bricologie prend tout son sens ici en faisant un petit écart par 
rapport à la pensée principale de celle-ci, qui est orientée vers l’objet produit. Dans 
le contexte d’un travail dialogique, le travail de la relation à l’autre et du dialogue 
doit également être considéré comme une technique, constituant le matériau prin-
cipal de l’œuvre d’art. Les artistes innovent avec les techniques depuis longtemps 
(récupération, nouveaux gestes, manières d’appliquer la peinture, etc.), et depuis 
André Leroi-Gourhan, les anthropologues se posent la question du geste. Lier les 
deux ensemble permet d’accéder à de nouvelles théories de l’art, à le concevoir diffé-
remment à travers toutes les époques et tous les lieux dans le monde. 

L’idée de bricolage vient de Lévi-Strauss, et peut être ici envisagée comme un 
certain type de chaine opératoire artistique. Pour Lévi-Strauss (1962) il faut faire la 
distinction entre bricoleur/artiste/ingénieur. D’un côté le bricoleur est celui qui récu-
père, qui adapte son projet en fonction du stock, et de l’autre l’ingénieur est celui qui 
part du projet et qui va trouver les matériaux nécessaires. Pour lui, l’artiste : « tient 
à la fois du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un 
objet matériel qui est en même temps objet de connaissance » (Lévi-Strauss, 1962 : 
33). Le but de Lévi-Strauss est de montrer une rationalité qui soit fondée sur l’obser-
vation de l’environnement : non pas une pensée de l’abstrait, mais du concret. L’idée 
est de mettre en avant le fait que le bricolage crée une pensée, invente des choses. 
Le bricolage est considéré comme une forme de pensée. On est proche des travaux 
de Tim Ingold (2017) qui a travaillé sur l’habileté. Contrairement aux artistes qui 
planifient en amont leur œuvre et demandent à des techniciens de la réaliser, sans 
autre forme de collaboration ou d’expérimentation, l’artiste bricoleur.se crée à l’in-
térieur de l’espace qui sépare son idée de départ et le résultat final. Cet espace est 
produit par la contingence des matériaux qu’il récupère. Ainsi le bricolage chez un 
artiste, qui utilise souvent des matériaux pauvres, trouvés dans la rue, n’a rien à voir 
avec un « mal fait » involontaire, un manque de technique. Pour Golsenne, une atten-
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tion bricologique aux œuvres d’art, bien mieux que l’analyse de leur discours permet 
d’intégrer pleinement l’aspect politique dans les pratiques des artistes : on peut les 
concevoir comme participant à la vie de la communauté, dont parfois, trop souvent, 
malgré eux ou avec leur complicité, iels sont exclus. Le photographe-bricoleur est 
une position que je trouve parfaitement acceptable dans le cadre d’un documentaire 
dialogique, car elle pousse à penser l’adaptation du photographe à son environne-
ment et aux relations qu’iel entretient avec ses interlocuteur.ice.s. Il permet aussi de 
réfléchir aux œuvres faites par le photographe et les participant.e.s au projet comme 
faisant partie d’une même chaine opératoire. Le résultat final étant un bricolage de 
toutes ces expériences cumulées. 

Au travers des exemples cités, nous avons vu l’expérimentation se créer grâce à 
l’adaptation. Toutes deux sont intimement liées, car il s’agit de s’adapter à la théma-
tique et aux interlocuteur.ice.s du documentaire. Le but de est de transmettre l’ex-
périence vécue par les photographes et parfois par les interlocuteur.ice.s afin qu’elle 
soit accessible aux spectateur.ice.s. Cette adaptation amène à trouver à chaque fois, 
des formes de monstration qui donnent sens au sujet traité. Il n’y a pas un seul dispo-
sitif dialogique, mais de multiples manières de faire, comme celles évoquées ici, et 
d’autres encore à inventer. Le documentaire dialogique : 

« […] ne cherche donc pas à représenter, à enregistrer, à saisir des 
apparences, mais à exprimer des situations humaines qui dépassent 
largement l’ordre du visible. L’image n’est plus le produit d’un 
acte ponctuel, mais le résultat d’un travail qui déborde largement 
le court moment de la prise de vue. » (Rouillé, 2005 : 239)

Après avoir vu en détail les enjeux des documentaires dialogiques, j’aimerais main-
tenant analyser les différentes formes utilisées dans la construction des dispositifs 
de monstration dialogiques. 

b. Les procédés artistiques mis en place dans 
la photographie documentaire dialogique 

Pour Rouillé (2005), à partir des années 1990, le documentaire prend une nouvelle 
voie : celle de l’écriture, du Sujet et du dialogisme. C’est l’écriture qui produit du sens 
et non plus le référentiel de l’image. Cela aide à dépasser les limites de l’enregistre-
ment, pour faire émerger l’altérité et la diversité. 

Les séries ou les séquences élaborent une trame narrative dans laquelle des 
connexions s’établissent. Pour Le tableau de chasse, de Saussier, l’exposition est 
composée de plusieurs éléments formant un ensemble cohérent, complété par 
des cartels qui restituent l’histoire des images. Pour lui, l’agencement spatial est 

déterminant et incite les spectateur.ice.s à se déplacer (Saussier et Chérel, 2009). 
La multiplication des « modes de présentation » tels que les séquences, les tailles 
d’images variées, la vidéoprojection, le texte, etc., permet « aux images de créer à 
chaque fois leur propre contextualisation » (Mayeur, 2009 : 125). 

Les photographes documentaires dialogiques étudié.e.s ici configurent les docu-
mentaires en fonction du lieu d’exposition. De la même manière, iels prennent en 
compte l’espace du livre lorsqu’il s’agit de publier leurs travaux. En inventant, adap-
tant, utilisant des formes plus ou moins novatrices au sein des expositions ou des 
éditions, iels mettent l’accent sur des procédés rhétoriques et textuels. Que ce soit 
dans Ceux du terrain de Marc Pataut, Le tableau de chasse de Gilles Saussier, Kurdistan : 
In the Shadow of History de Susan Meiselas ou encore de Fish Story d’Allan Sekula, 
chacun de ces quatre ouvrages exploite des systèmes spatiaux propres aux livres pour 
rendre signifiantes les différentes thématiques qu’iels explorent : pages blanches, 
photographies en double page ou sur une page et demie, photographies décadrées 
par rapport à l’espace de la page, pages qui se déplient, etc. À l’instar de photogra-
phies affichées dans un lieu, iels utilisent l’espace de la page et de la double page 
comme s’il s’agissait d’un site d’exposition. Ces expositions et ces ouvrages posent la 
question de la bonne forme tout en gardant à l’esprit une éthique de la forme juste 
(Careri et Rüdiger, 2008). 

1. Des allers-retours

Ces documentaires proposent une description dense de la réalité, invitant les spec-
tateur.ice.s à opérer des allers-retours, tant entre les images qu’entre les images et 
le texte. Pour Fish Story, de Sekula, ces allers-retours tout au long du livre tissent des 
liens entre les différentes séquences et thématiques. Il n’est pas possible ici d’ana-
lyser tous les embranchements que produit ce documentaire, tant ils sont nombreux. 
Néanmoins, je souhaite examiner les divers types de liens qui les unissent, en four-
nissant un exemple pour chacun : le lien entre les essais et les photographies, entre 
les textes et les photographies, entre les légendes et les photographies, et enfin 
entre les photographies elles-mêmes.

Entre les mots et les images : les allers-retours dans Fish Story de Sekula

Dans les deux essais, nommés « Dismal science », Sekula écrit (entre autres) sur 
le panorama. En analysant les peintures hollandaises du XVe siècle et celles du 
XIXe siècle, il démontre la manière dont la notion de panorama s’est érodée avec 
l’avènement du bateau à vapeur, brouillant ainsi tout horizon. :
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« Debout à l’arrière du navire qui remonte le fleuve vers Londres, Engels 
est à cheval sur deux notions très distinctes de l’espace panoramique : 
celle des anciens tableaux hollandais et celle du nouveau panorama 
mobile propre à l’âge de la vapeur, dont l’avènement va en s’accélérant. Il 
décrit un espace liminal maritime qui commence à peine à être enveloppé 
par le miasme pollué de l’industrie urbaine. Cet “enveloppement” finira 
par rendre obsolètes ou tout au moins anachroniques, la vieille notion 
de panorama et l’image rassurante qu’elle donnait d’une division nette 
entre navires et terre entre navires et mer. » (Sekula, 2018 : 45)

Le bateau à vapeur symbolise la victoire de l’homme sur les intempéries et marque 
le début d’une perception de la mer qui n’est plus considérée comme une étendue 
infinie, mais comme réseau économique. Cette victoire du détail sur le panorama, 
comme l’explique Sekula, engendre une vision stratégique et expansionniste de la 
mer. Son analyse du panorama renvoie aux photographies qui en représentent un, 
du moins celles qui pourraient presque en être une représentation : l’horizon dans 
ses photographies est toujours menacé par un bateau qui risque de franchir cette 
ligne, ou alors il est coupé par des grues, des ports ou des cargos. Sekula décrit un 
paysage marin qui obéit aux lois du marché.

Les essais apportent un éclairage conceptuel et historique à la compréhension 
des photographies, révélant les implications économiques et stratégiques derrière 
les représentations visuelles. Leur lecture incite les lecteur.ice.s à reconsidérer l’en-
semble de l’ouvrage en prenant en compte ces nouvelles données.

Les allers-retours se produisent également entre le texte et les photographies qui 
accompagnent une séquence. Le texte est disposé avant, à côté ou après les photo-
graphies. L’exemple donné par le critique d’art Robert Simon (1996) me semble 
particulièrement révélateur. Simon analyse la séquence « Message in a bottle » qui 
représente un voyage de Sekula en Espagne mettant en scène le port de Vigo. 

On peut voir dans cette séquence un homme en tablier dans un entrepôt, debout 
devant des palettes de poissons en provenance d’Argentine, ses gestes rappellent 
ceux d’un chef d’orchestre. Les deux photographies suivantes montrent une mani-
festation contre le gouvernement socialiste qui souhaite baisser le montant des allo-
cations chômage ainsi qu’un pécheur remontant un filet de pêche vide. La lecture 
de ces images, évoquant déjà l’économie mondiale, le travail et le chômage, est 
complexifiée par le texte qui les accompagne. Dans son texte, Sekula écrit que le 
Capitaine Némo (des romans de Jules Verne) tire son trésor des épaves de Galions de 
la baie de Vigo. L’invisibilité de ce trésor, jamais décrit dans les récits de Jules Vernes, 
devient une métaphore de l’histoire « cachée » de l’extraction d’or et d’argent d’Amé-
rique du Sud acheminé vers l’Espagne, qui permit à cette dernière d’accroitre son 
pouvoir. À travers cette métaphore, Sekula suggère que le port, désormais privé de 

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, Dockers unloading shipload of frozen fish 
from Argentina. Courtesy the Allan Sekula Studio.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, (2018 : 145), page de gauche : Workers 
gathering on the waterfront at the end of a nationwide general strike opposing 

the Socialist government’s cutbacks in unemployment benefits.

Allan Sekula, Fish Story, (2018 : 146, ),page de droite : fishing for sardines off the 
Portuguese coast.



638

sa richesse coloniale, est réduit à devenir une station pour des cargos en provenance 
d’Amérique du Sud. 

Son texte incite donc à reconsidérer les premières photographies de cette 
séquence : la maquette d’un galion en or et en argent exposée dans la vitrine d’une 
bijouterie, juxtaposée à côté de l’image d’une vitrine brisée où des femmes sont en 
litige avec leur employeur depuis 18 mois au sujet de leur salaire. La présence du 
texte guide les lecteur.ice.s vers la séquence suivante : une ville fortifiée du Mexique 
qui servait d’étape pour l’acheminement de l’or aztèque vers l’Espagne. 

Les légendes de ses photographies sont présentées à la fin de chaque séquence, 
dans le livre et comme sur le lieu d’exposition. La première lecture de l’ouvrage s’ef-
fectue ainsi sans ces légendes, incitant les spectateur.ice.s à des allers-retours. Après 
avoir pris connaissance des légendes en fin de séquences, les lecteur.ice.s/spectateur.
ice.s détiennent de nouvelles clés de compréhension. Iels apprennent, par exemple, 
que les palettes de poissons proviennent d’Argentine ou que la manifestation est 
organisée contre le gouvernement socialiste. Ces légendes permettent de localiser 
le lieu de la photographie. La première lecture révèle des ports uniformes (dénatio-
nalisés en quelque sorte), dont la localisation demeure incertaine. Les légendes, en 
indiquant les noms des lieux, facilitent une comparaison plus fine entre les différents 
ports.  

Les interactions entre les images génèrent également de nouveaux sens de 
lecture, que ce soit au sein de chaque séquence ou dans l’ensemble de l’ouvrage. Par 
exemple, la photographie du vestige d’un port romain dans la première séquence fait 
écho à la démolition programmée du port de pêche d’Ilsan. Les conteneurs posés sur 
de la terre battue au Mexique contrastent avec les images des ports automatisés et 
bétonnés des pays du nord. Les conteneurs remplis de marchandises tranchent avec 
ceux qui servent d’abri de fortune à des familles, etc. Son documentaire fonctionne 
de « manière dialogique au sens, très important, où une œuvre peut “répondre” à 
une autre » (Sekula, 2013 : 51). La dialogie et la polyphonie introduites par divers 
dispositifs permettent de révéler une pluralité d’histoires dans le même ouvrage. 

Boucles et triangulations narratives dans Le Tableau de Chasse de Gilles 
Saussier

 Saussier fait lui aussi apparaitre de nombreux allers-retours dans Le tableau 
de chasse, naviguant entre texte et image, passé et présent, et d’une thématique 
à l’autre. Plutôt que de parler d’allers-retours, il serait plus juste de décrire cette 
dynamique comme une triangulation ou une boucle. Dans la séquence « Le tableau 
de chasse », déjà évoquée plus tôt, Saussier montre trois photographies de journa-

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, (2018), Doomed fishing village of Ilsan, p. 90.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, Remnants of a Roman harbor near Minturno,
Italy. June 1992. Courtesy the Allan Sekula Studio.
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listes en train de tirer au fusil, les yeux fermés. Les légendes sur les pages suivantes 
indiquent : 

« Ces portraits, à double détente, sont mes images de presse les plus littérales » 

« L’idée de se trouver au bon moment, cher au chasseur et au photographe »

« L’instant décisif du coup de feu » (Saussier, 2010 : 29-31) 

La page suivante montre un journaliste en train de filmer des cadavres de gibier. 
Ces photographies deviennent des allégories visuelles du journalisme, en jouant sur 
le mythe de « l’instant décisif », cher au photoreportage et en explorant la nature 
parfois macabre de la collecte d’informations. À travers le texte, Saussier encourage 
les lecteur.ice.s à interpréter ces images de manière métaphorique : il met l’accent 
sur les tireurs de l’armée roumaine (images manquantes qu’il n’a pas photogra-
phiées en 1989) et propose une critique du journalisme ainsi que de son propre 
reportage de 1989. Le chapitre se conclut par ces mots :

« La photographie d’actualité érigée en tableau d’histoire » 

« Le reportage comme tableau de chasse » (Saussier, 2010 : 34-35) 

La dernière page de la séquence présente une photographie d’une journaliste 
tirant au fusil, déjà introduite quelques pages plus tôt. Elle est exposée sur un mur 
blanc. Par cette image, il amène les lecteur.ice.s à réfléchir sur les dispositifs de mons-
tration : comment une photographie banale dans un livre, accompagnée d’autres 
photographies similaires, se transforme-t-elle, lorsqu’elle est exposée seule en grand 
format, en une photographie d’histoire ? Cette boucle thématique persiste tout au 
long de son ouvrage. Ses images fonctionnent comme des métaphores à la fois du 
journalisme et de l’insurrection roumaine. Ses images expriment plusieurs couches 
de lectures, elles deviennent une fenêtre ouverte sur une réalité multiple, invitant 
les spectateur.ice.s à déchiffrer des strates de significations imbriquées. Cette épais-
seur du sens des photographies et du texte participe à une mise en récit où chaque 
élément contribue à construire une histoire complexe et nuancée.

De façon similaire, les expositions de ZONE 54 encouragent les spectateur.ice.s à 
faire des allers-retours. L’exposition peut — et doit — être parcourue plusieurs fois 
afin de révéler les différents fils narratifs. Cette approche est également valable pour 
Sortir la tête de Pataut. Les spectateur.ice.s en retournant les tirages recto verso, 
en occultant et révélant certaines images, ont la capacité de tisser de nouvelles 
connexions. Les allers-retours encouragent les spectateur.ice.s à adopter un rôle 
actif, afin de s’immerger dans les différents fils narratifs qui sont présentés. Cette 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse,  p.  26-28 et 31.  



642

démarche est indispensable pour acquérir une compréhension approfondie et 
nuancée du documentaire.

2. Une organisation séquentielle

L’agencement des documentaires en séquences ou séries permet d’accroitre le 
sens représentationnel des images. Cette organisation séquentielle agit comme une 
trame, contenant la polysémie inhérente à une image isolée et facilitant la compré-
hension de fils conducteurs. Comme l’a souligné Howard S. Becker, une image indi-
viduelle peut souvent fournir des informations limitées sur son sens et son contexte. 
En juxtaposant et en enchaînant des images, une organisation séquentielle crée un 
réseau de significations qui encourage une exploration plus approfondie, dévoilant 
des couches de compréhension et de réflexion pour les spectateur.ice.s :

« Les photographes, et les autres, ont pris l’habitude de poser le problème 
de la vérité comme s’il pouvait être résolu en ne faisant référence qu’à une 
seule image — que pouvons-nous affirmer de vrai sur la base de cette seule 
image ? La réponse est généralement : rien du tout. La plupart du temps, 
nous venons à bout de questions importantes à partir de la prise en compte 
de toutes sortes de preuves, en mettant en équilibre tous les fragments 
factuels à notre disposition afin de parvenir au meilleur avis qu’il nous soit 
possible de fournir sur une proposition donnée. » (Becker, 2007 : 37) 

L’ouvrage Le tableau de chasse est structuré en dix parties, chacune dévoilant des 
récits distincts qui, ensemble, composent le « Grand Dialogue ». Chaque séquence 
aborde des thématiques différentes, telles que son retour en Roumanie en 2004, 
allant du retour de l’auteur en Roumanie en 2004 aux moments clés de l’insurrec-
tion, en passant par les différents changements politiques survenus depuis la révo-
lution. Au fil de ces séquences, des réflexions plus générales émergent, telles que le 
rôle des journalistes et la question des civils disparus pendant l’insurrection. Dans ce 
grand récit, articulé autour de la révolution et de ses échos aujourd’hui, nous suivons 
le cheminement de la pensée de Saussier. Chaque séquence fait référence aux autres 
et dévoile des composantes importantes de ce documentaire.

De manière similaire, le livre Kurdistan : In the Shadow of History est organisé en six 
parties et qui retracent chronologiquement l’histoire et la perception du Kurdistan 
par l’Occident. Cette exploration commence avant la Première Guerre mondiale et 
s’étend jusqu’à la période d’après la guerre froide. Ces différentes parties offrent 
une perspective détaillée sur l’évolution du Kurdistan à travers le temps, fournissant 
ainsi une vision complète de son histoire. Dans le même esprit, j’ai précédemment 
expliqué comment ZONE 54 est organisé autour de divers thèmes et séquences. 

Gilles Saussier, Le tableau de chasse, vue d’exposition, salle 2, 
Centre d’Art-Éditeur Le Point du Jour, 2010.© Gilles Saussier.
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Afin de mettre en lumière l’importance de ces séquences, j’aimerais prendre 
l’exemple de Fish Story d’Allan Sekula.

Les séquences dans Fish Story d’Allan Sekula

Dans un documentaire dialogique, la compréhension des images repose sur des 
dispositifs sériels et séquentiels. Allan Sekula, préférant le terme de « séquence » 
à celui de « série », privilégie une narration plus forte et autonome, adoptant une 
approche que l’on pourrait qualifier de cinématographique. Pour Catherine Mayeur 
(2007), Sekula « a privilégié la forme séquentielle pour s’opposer à l’autonomie de 
la photo unique, de même qu’à la sérialité qui impose souvent une trame narrative 
tout aussi autoritaire et qui, de surcroit, n’exclut pas l’isolement d’une image auto-si-
gnifiante et vendable ». Les séquences ne sont toutefois pas à considérer comme 
une unité fixe et délimitée, elles sont plutôt à comprendre comme des « séquences 
lâches », qui se renvoient les unes aux autres (Roberts, 2012). Roberts précise qu’il 
ne s’agit pas d’une forme d’anti-récit, mais plutôt d’un principe d’accumulation 
d’images qui limite leur caractère polysémique. L’accumulation d’image a alors trois 
rôles : d’un côté elle organise le récit, elle lui donne une dimension polyphonique et 
limite la polysémie d’une image seule. 

Les sept séquences qui composent Fish Story sont indépendantes les unes des 
autres, mais peuvent aussi se juxtaposer afin de donner à voir le « Grand Dialogue », 
pour reprendre un terme cher à Bakhtine. Elles peuvent être exposées séparément 
ou ensemble. Le principe organisateur de Fish Story suit une logique géographique et 
commerciale qui permet de faire le lien entre la désindustrialisation du nord et l’in-
dustrialisation des pays du sud et de l’est. Allan Sekula questionne également dans 
chaque séquence les gains et les pertes — financières, environnementales, etc. — 
engendrés par le capitalisme dans une série de localités. 

Sa première séquence, intitulée « Fish Story » présente des ports de pays désin-
dustrialisés tels que la Californie, l’Italie et les Pays-Bas. Il donne à voir la perte du 
travail, engendrée par l’automatisation et la délocalisation, mettant en lumière les 
implications sociales et humaines de cette évolution économique. Cette séquence 
sert d’introduction au documentaire, annonçant que la mer ne concerne plus seule-
ment les poissons et les pêcheurs, mais plutôt les cargos, l’économie mondialisée et 
les délocalisations. Le texte accompagnant les photographies décrit une économie 
mondiale devenue complexe et difficile à saisir, illustrant, par exemple, qu’un bateau 
norvégien peut être construit en Corée du Sud avec un équipage hondurien, souli-
gnant ainsi l’abstraction et la complexité de ces phénomènes.

La deuxième séquence intitulée « Loaves and fishes » explore le travail invisible de 
quelques-uns et le chômage de beaucoup d’autres. Elle est suivie par la séquence 
« Middle passage », où Sekula voyage du New Jersey (Port Elisabeth) à Rotterdam à 

bord du cargo Sea-Land Quality. Cette séquence amène les lecteur.ice.s à réfléchir 
sur les écarts entre la représentation imaginée des marins et la réalité. Des éléments 
tels qu’une maquette d’un petit bateau contrastent avec l’image imposante d’un 
porte-conteneur, ou le dessin érotique d’un marin et d’une prostituée réalisé sur une 
dent de baleine contraste avec la scène d’un marin seul à quai appelant sa femme 
d’une cabine téléphonique. Vêtu comme un ouvrier, ce marin interroge notre concep-
tion habituelle du marin, souvent associée à des images telles que Popeye — dont il 
parle dans un de ses essais. À travers le texte et les photographies de cette séquence, 
il pointe du doigt la transformation des ports pour cargos, où l’automatisation a 
presque éliminé la présence humaine, supprimant magasins, bars et vie portuaire. 

Après ce voyage des États-Unis vers l’Europe, Sekula transporte les lecteur.ice.s en 
Corée du Sud, avec la séquence « Seventy in Seven ». Il y interroge l’idée de progrès et 
de perte en mettant en contraste la ville d’Ulsan, dominée par l’entreprise Hyundai, 
avec Ilsan, un village de pêcheurs voisin. Ces deux ports illustrent des réalités 
extrêmes, entre un marché de l’emploi dynamisé par Hyundai et l’apparente immo-
bilité du village de pêcheurs. Les photographies d’Ulsan et d’Ilsan sont aux antipodes 
les unes des autres : un grand port bétonné contraste avec la terre battue d’Ilsan. Le 
paysage uniforme du grand port s’oppose à la beauté de la mer bordant le village. 

Les deux séquences suivantes se déroulent en Espagne (« Message in a Bottle ») et 
au Mexique (« True Cross »), explorant d’autres facettes de la mondialisation. Enfin, 
la dernière séquence, « Dictatorship of the Seven Seas », se déroule entre Hong Kong 
et la Californie, et met en lumière la délocalisation en rendant visibles les conditions 
des travailleurs immigrés et clandestins.

Chacune de ces séquences est formée par ce qu’Allan Sekula appelle une 
séquence narrative extensive, c’est-à-dire qu’elles dépassent le thème abordé pour 
nous amener à réfléchir sur d’autres thématiques, présentes (souvent) dans d’autres 
séquences. Dans la séquence «Middle passage», il interroge notre vision imaginaire 
des marins tout en dévoilant les dispositifs de sécurité des bateaux, soulignant le 
contraste entre la sécurité des marchandises et l’insécurité des marins. Trois photo-
graphies montrant des dispositifs assurant la sécurité des bateaux et des marchan-
dises font face à celle d’un homme travaillant sur une machine en mouvement, sans 
sécurité, à plusieurs mètres de hauteur. Cette séquence dévoile aussi la solitude des 
marins, devant des quais déserts, automatisés et sans commerces. Elle rappelle que 
cette économie, rendue possible par les bateaux, ne s’arrête jamais : la dernière 
photographie représente le Sea Land Quality voguant déjà vers un autre port avec 
de nouvelles marchandises. Les thématiques du travail, du chômage, du progrès ou 
de la perte, de la délocalisation, de l’industrialisation, de la désindustrialisation et de 
la différence entre mythe et réalité sont présentes tout au long des sept chapitres. 
Ce séquencement donne vie au documentaire social que Sekula envisageait en 1978, 
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représentant « le délit, son procès, avec son système judiciaire et ses mythes offi-
ciels » (Sekula, 2013 : 149). 

La séquence  « Seventy in seven », Fish Story, Allan Sekula

Différents niveaux de compréhension s’ouvrent dans le chapitre « Seventy in 
seven », composé de dix-neuf photographies et de trois textes apparaissant après les 
légendes à la fin de la séquence. Tout d’abord le titre du chapitre reste mystérieux, 
la signification sera dévoilée dans l’un des textes. La première image présente un 
cargo baptisé « Hyundai Utopia », instaurant le ton de ce chapitre : source d’ironie 
pour certains, incarnation de l’utopie du fordisme pour d’autres. Dans un premier 
temps, dépourvu de légendes et de textes, ce chapitre révèle l’existence de deux 
villes maritimes. L’une, industrielle, est remplie de béton, de grues et d’usines. Tout 
semble aller très vite, l’effervescence règne. L’autre, composé de terre battue, de 
déchets enfouis, de petits jardins et de barques le long d’une mer de sable, donne 
une impression d’immobilité. L’image du cargo opposée à celle des barques esquisse 
un premier aperçu de cette séquence. La dernière image est une anguille qui tente 
de s’échapper d’un restaurant, il s’agit d’une des seules photographies de poisson. 
Cette image rappelle inévitablement la première : d’un côté le cargo « Hyundai 
Utopia » harnaché par des câbles dans la mer et de l’autre un poisson étouffant hors 
de l’eau qui tente, tant bien que mal, de retrouver son univers aquatique, mais qui 
ne l’atteindra vraisemblablement jamais. Les images de cette séquence font écho à 
d’autres photographies de l’ouvrage. Le port de pêche ressemble à un vestige d’un 
port italien. Une femme souriante debout dans un parking extérieur du village et sa 
fille, un homme dans un jardin et une petite fille jouant devant chez elle, contrastent 
avec les marins, dockers et ouvrier.e.s en train de travailler. 

Les légendes enrichissent la compréhension des photographies en apportant 
des informations supplémentaires. Elles précisent que ces images ont été prises en 
Corée du Sud. Deux images résonnent particulièrement : un cargo chargé de gaz 
en provenance d’Indonésie, et une maquette représentant un navire de guerre 
ayant triomphé de l’invasion japonaise en 1592. Les légendes, situées à la fin de la 
séquence, donnent plus de détails :

« The LNG carrier Hyundai Utopia, designed to transport 
liquefied natural gas from Indonesia to South Korea, nearing 
completion. Hyundai Heavy Industries shipyard, Ulsan. »

« Model of ironclad « Turtle ship » used by Admiral Yi-Sun to defeat invading 
Japonese fleet in 1592. Hyundai shipyard headquarters. » (Sekula, 2018 : 100)

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, The LNG carrier Hyundai Utopia, designed to trans-
port liquified natural gas from Indonesia to South Korea, nearing completion. Hyundai 

Heavy Industries shipyard, Ulsan.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, Fugitive eel. Chagalchi fish market. Pusan
Courtesy the Allan Sekula Studio.
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Associées aux images, plusieurs lectures possibles émergent, parmi lesquelles une 
métaphore des anciennes rivalités entre le Japon et la Corée ou encore la manière 
dont les entreprises multinationales cherchent à envahir économiquement un pays. 
Les détails fournis dans la première légende invitent également à réfléchir sur la 
dépendance des nations à l’égard des matières premières provenant de régions éloi-
gnées. Les trois photographies suivantes montrent des ouvriers travaillant dans des 
conditions difficiles : un seul petit ventilateur pour couvrir la surface d’un immense 
entrepôt, un homme en équilibre sur une planche en train de couper une plaque 
d’acier. Ces images font face à un terrain de golf aménagé devant un port à cargo. 
Les légendes révèlent que ce terrain de golf n’est pas destiné aux travailleurs, mais 
aux armateurs. Ensuite, cinq photographies d’Ilsan, située à proximité de Hyundai, 
illustrent comment la ville-entreprise grignote progressivement ce village. Un ancien 
pêcheur, devenu ouvrier pour l’une des filiales de Hyundai, pointe du doigt le port de 
pêche. Les légendes informent que le port du village est voué à la démolition, Hyundai 
prévoyant d’y construire un parc d’attractions. Les villageois ne disposeront bientôt 
plus de leur village. Nous découvrons également que Hyundai possède des loge-
ments ouvriers. Les légendes apportent des éclaircissements sur les deux avant-der-
nières photographies : un avion de guerre est installé dans un petit square, accom-
pagné d’un panneau indiquant « world peace ». En vis-à-vis, une autre photographie 
présente au premier plan un poteau, avec en arrière-plan un camion roulant sur une 
autoroute. Il s’agit du musée de la guerre de Corée, guerre qui a abouti à la sépara-
tion de la Corée du Nord et de la Corée du Sud, ainsi que du périmètre extérieur d’un 
monument érigé en hommage aux ouvrier.e.s de Hyundai tués lors de la construction 
de l’autoroute. Les légendes introduisent à nouveau une certaine ironie : un avion 
de guerre prônant la paix, face à un monument dédié à des ouvrier.e.s décédé.e.s, 
donnant sur l’autoroute qui les a tués. La séquence se conclut sur la photographie 
de l’anguille fugitive. Les légendes apportent, nous l’avons vu, une nouvelle lecture, 
plus dense et plus complexe. 

La lecture des textes présentés sur les dernières pages du chapitre nous donne 
d’autres éléments de compréhension. Le premier texte, intitulé « Company Town », 
éclaire le sens du titre de la séquence. Il débute par la phrase intrigante : « Seventy 
years in Europe is equal to seven years in Korea » (Sekula, 2018 : 101). Ce texte 
révèle qu’Ilsan, le village de pêcheurs, est désormais annexé par Hyundai. Les habi-
tant.e.s peuvent aujourd’hui séjourner dans un hôtel Hyundai, posséder un téléphone 
Hyundai et faire leurs courses dans des magasins Hyundai. Soudain, le navire Hyundai 
Utopia semble sortir d’un cauchemar d’Orwell. Progressivement, la ville d’Ulsan et le 
village d’Ilsan se transforment en une entité unique, la ville-entreprise « Hyundai ». Le 
deuxième texte, « Pissing in a Bottle » informe que l’entreprise Hyundai était à l’ori-
gine une entreprise de travaux publics construisant des bases pour les Américains 
durant la guerre de Corée et du Vietnam. Le troisième texte, « Steel helmet » soulève 

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, page de gauche : Korean War 
Museum. Yeoh-do district, Seoul, p. 96.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, page de droite : Outer perimeter of 
monument to Hyundai construction workers killed building the Kyung-bu 

Highway from Seoul to Pusan. Keum-kang rest stop, p. 97.
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des questions sur les relations entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. Sekula 
se demande si la Corée du Nord pourrait devenir le Mexique d’une Corée du Sud en 
suivant le modèle américain. Ces textes ajoutent une dimension plus globale et poli-
tique aux images. Dans cette séquence — mais cela est valable pour toutes celles qui 
composent Fish Story — photographies, textes et légendes se renvoient les uns aux 
autres pour former des séquences narratives. 

Si certains des documentaires dialogiques sont organisés autour de grandes 
séquences, les ouvrages sont aussi parfois constitués de ce que Sekula décrit comme 
des « séquences narratives ». Ce concept va au-delà de la simple accumulation 
d’images, il s’agit de créer des compositions complexes en utilisant les textes et les 
images. Ces éléments interagissent de manière dynamique, se renvoyant mutuelle-
ment et permettant la construction de différents fils narratifs à l’intérieur de chaque 
séquence. Dans cette approche, l’enjeu n’est pas de présenter des images de manière 
linéaire, mais plutôt de déconstruire et de reconstruire des éléments, pour former 
ce que Sekula nomme un « disassembled movies », dont le but est de générer des 
significations multiples. Les séquences narratives résultent de cette interconnexion 
constante, formant ainsi une trame narrative dense et complexe au sein de chaque 
partie. Cette méthode narrative est également observée dans d’autres documen-
taires dialogiques tels que Le tableau de chasse de Saussier et ZONE 54. 

3. Un dispositif fragmentaire 

En contraste avec les dispositifs séquentiels, certaines œuvres optent pour des 
dispositifs fragmentaires qui tendent à l’exhaustivité. Bien que l’ouvrage Kurdistan : In 
the Shadow of History de Meiselas soit structuré en grands chapitres, il convient de consi-
dérer l’intérieur de ces derniers comme les fragments d’une histoire. L’organisation 
séquentielle et chronologique ne restreint pas la lecture à une approche linéaire ; au 
contraire, le lecteur peut ouvrir le livre à n’importe quelle page pour découvrir des 
éléments échappant à toute chronologie. Meiselas le perçoit comme une mosaïque 
où les images sont replacées dans un contexte pour retrouver toute leur profondeur. 
Ce dispositif fragmentaire, observable également dans les expositions, vise à éviter 
d’enfermer les interlocuteur.ice.s dans des rôles préétablis, tout en offrant une vision 
complexe du monde. L’intention est de permettre aux spectateur.ice.s de s’immerger 
dans l’œuvre de manière non linéaire, de découvrir des connexions inattendues et 
d’appréhender la richesse des histoires qui émergent au-delà de toute séquence 
temporelle préétablie : 

Susan Meiselas, Vue d’exposition, Kurdistan: In the Shadow of History.
© Susan Meiselas. 
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« Le livre Kurdistan : In the Shadow of History (1997), né de cette expérience, 
n’est pas linéaire : on peut l’ouvrir à n’importe quelle double page et 
découvrir un collage d’éléments qui s’émancipent de toute chronologie. 
Je le considère comme une mosaïque, un assemblage de fragments, non 
comme une histoire précise, au sens conventionnel du terme. Il n’y a aucun 
traitement thématique ni choix purement esthétique. Tout est replacé 
dans son contexte. Je voulais provoquer le lecteur, l’amener à réfléchir 
au cadre historique plus large à partir de contributions brèves d’auteurs 
tantôt anonymes, tantôt identifiés. Je voulais aussi que le lecteur éprouve 
le sentiment du temps qui passe, littéralement, à travers les gradations de 
tonalités, d’un sépia aux nuances chaudes à la couleur en passant par un noir 
et blanc froid, des autochromes au Kodachrome. » (Meiselas, 2017 : 172) 

Dans son œuvre Cornillon — Le grand stade, Marc Pataut adopte également un 
dispositif exhaustif. Lors de son exposition à la Documenta X de Kassel, l’ensemble 
des photographies qu’il avait prises a été présenté sur de petits formats plastifiés 
d’environ 10x15 cm. Pour Pataut, chaque photographie est considérée comme le 
produit d’une expérience négociée, où aucune ne peut être dissociée de l’ensemble 
(Bazin, 2018). Cette approche exhaustive se manifeste dans la volonté de Pataut de 
présenter la totalité de son travail, créant ainsi une continuité narrative et visuelle. 
La décision de miniaturiser les photographies sur des formats plastifiés peut être 
interprétée comme une invitation à une proximité intime avec chaque image, inci-
tant le spectateur à explorer minutieusement chaque détail. De cette manière, le 
dispositif exhaustif de Pataut ne se limite pas à une simple accumulation d’images, 
mais plutôt à une immersion totale dans l’ensemble de son processus créatif. La 
conviction de Pataut selon laquelle chaque photographie résulte d’une expérience 
négociée renforce l’idée que chaque image est intrinsèquement liée à un contexte 
plus large. Aucune ne peut être isolée sans perdre une part de sa signification, créant 
ainsi une interdépendance entre les photographies et formant une unité narrative 
globale. Cette approche confère à son travail une profondeur conceptuelle et inscrit 
chaque image dans une expérience collective et inextricable.

En concevant des dispositifs fragmentaires, Meiselas et Pataut remettent en ques-
tion la possibilité même d’une réponse définitive. Leur travail refuse de viser une 
compréhension complète et totale. Leur intention n’est pas de fournir une réponse 
définitive ou une narration linéaire, mais plutôt de susciter une réflexion sur la 
complexité inhérente à la réalité qu’iels documentent. Ainsi, au cœur de la mise en 
espace de leurs dispositifs, Meiselas et Pataut insistent sur l’idée que la compréhen-
sion complète et absolue demeure hors de portée. Iels mettent en avant l’ambiguïté 
et l’incertitude comme des éléments essentiels de la condition humaine, invitant les 
spectateur.ice.s à accepter la complexité inhérente à chaque fragment d’histoire ou 
d’image.

Marc Pataut, Vue de Cornillon le Grand Stade dans l’exposition « Marc Pataut de proche 
en proche », Jeu de Paume, 2018 © Marc Pataut. 

Photographie d’Amandine Turri Hoelken
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4. Des dispositifs polyphoniques 

L’utilisation de séquences permet d’explorer différentes facettes d’un sujet, créant 
une narration qui se déroule dans le temps. D’autre part, l’approche fragmentaire 
offre une approche non linéaire, incitant les spectateur.ice.s à s’engager activement 
dans l’assemblage des éléments pour construire sa propre compréhension. Ces deux 
méthodes se complètent et coexistent souvent, à divers degrès, au sein d’un même 
projet, renforçant ainsi sa richesse narrative et sa capacité à capturer la complexité 
de la réalité. Ces deux formes de narrations ne sont pas à concevoir dans une oppo-
sition, mais plutôt comme un spectre permettant une infinité de nuances en fonc-
tion des projets. Cette densité des documentaire est renforcé par la polyphonie des 
images et des textes qui apparaissent dans ces documentaires. 

Une polyphonie des médiums et des images 

De nombreux documentaires dialogiques exploitent une variété de médiums pour 
construire une description dense et tisser différents fils narratifs. Dans Le tableau 
de chasse, Saussier explore une diversité de médiums, incluant d’anciennes photo-
graphies, des extraits de journaux, des photographies d’expositions, ainsi que du 
texte. De façon similaire, dans Fish Story, Sekula intègre du texte, des photographies 
prises par lui-même, des images d’art (présentes dans les essais), ainsi que des 
diaporamas. Dans Ship of Fools/The Docker’s Museum, œuvre réalisée après Fish Story, 
Sekula accentue davantage la polyphonie des médiums qui compose ses œuvres, en 
y ajoutant toute sorte d’objets en lien avec le monde maritime, tels que des cartes 
postales, des sculptures, des figurines, etc. Dans Kurdistan : in the Shadow of History, 
Meiselas mélange des textes historiques, des entretiens, des livrets individuels, des 
archives très variées, des photographies, créant ainsi un projet dialogique foisonnant 
où, comme le souligne Sekula (2013), une œuvre répond à une autre. Dans Sortir la 
tête de Pataut, l’exposition se voit enrichie par des débats, une pièce de théâtre, des 
photographies et une vidéo, créant ainsi une polyphonie visuelle et sonore. Cette 
diversité des médiums se retrouve également dans mes projets, que ce soit ZONE 54 
ou Ahllanwasahllan/بياڤنو. Il y a des photographies prises par moi-même, réalisées 
par d’autres, du son et une vidéoprojection. La polyphonie des médiums sera plus 
prononcée encore pour Ahllanwasahllan/بياڤنو où des dispositifs numériques, des 
albums de familles et des installations sont envisagées. 

Chacun des médiums que je viens de citer (textes, photographies, archives, objets, 
sons, diaporama) procède aussi d’une approche polyphonique. Les textes peuvent 
être descriptifs, analytiques, statistiques, ils peuvent être des témoignages, des 
légendes, des essais, etc. Il y a également toute une diversité d’image, que j’ai 
analysée plus tôt : des portraits, des paysages, des détails, des plans larges, etc. À 

cela s’ajoute la diversité des tailles et des formats des images. Saussier va même 
plus loin en présentant certaines images dans différents contextes. Certaines de ses 
photographies sont présentées deux ou trois fois : imprimées dans le livre, mises en 
abime dans un journal, exposées, etc. Cette répétition des images fait varier le regard 
des lecteur.ice.s, et incite à porter une attention particulière à leur emplacement 
dans le livre.

De plus, chaque œuvre existe de différentes manières. À l’exception de Sortir la 
tête , toutes existent sous forme d’exposition et d’édition. Le projet Kurdistan : In the 
Shadow of History de Meiselas, existe également à travers un site internet, et une 
installation contenant les récits glanés sur le site et lors d’ateliers.

Ainsi, la polyphonie de leur discours passe par une polyphonie des formes. Iels 
utilisent des procédés artistiques divers, qui permettent de mettre en avant la 
dialogie. En cela, nous rejoignons entièrement les propos de Bakhtine, pour qui le 
grand apport de Dostoïevski à la littérature a été de créer des procédés artistiques 
permettant une représentation de la dialogie. 

Une polyphonie du sens 

La polyphonie des médiums offre accès à une polyphonie du sens, permettant 
ainsi d’explorer divers sujets au sein de chaque séquence, comme nous l’avons vu, 
mais aussi dans le documentaire dans son ensemble. Par exemple, dans Le tableau 
de chasse de Saussier, la présentation des photographies des journalistes tirant au 
fusil peut renvoyer à une critique des méthodes de reportage, et plus largement à 
la question de l’anonymisation et même à l’exhumation des civils tués par l’armée 
roumaine. Les images dialoguent entre elles et avec les autres médiums. On pourrait 
parler d’images latentes, attendant d’interagir les unes avec les autres, transfor-
mant ainsi le dispositif en une entité dialogique. Il en va de même pour Fish Story, où 
chaque séquence peut être envisagée de manière autonome et, par conséquent, être 
considérée comme une voix dialoguant avec les autres, toutes ensemble formant la 
thèse de Sekula sur le capitalisme et le monde maritime. Différentes idées sont ainsi 
discutées tout au long du documentaire. Je pense à celle du colonialisme, dans la 
séquence sur l’Espagne et le Mexique. Ce thème fait écho à la séquence sur la Corée : 
entre la ville-entreprise et le village de pêcheurs et à la réflexion de Sekula sur les 
rapports entre la Corée du Nord et celle du Sud. Il est possible d’analyser les choses 
sous un angle historique et/ou de prendre en compte la situation actuelle. 

La polyphonie du sens n’apporte toutefois pas de réponses relativistes. Par 
exemple, parmi les articles que j’ai lus sur les expositions ou sur l’œuvre de Sekula, 
j’ai constaté que la compréhension globale du documentaire reste identique, mais 
que les détails entraînent des variations. Par exemple, le journaliste de « Libération », 
Hervé Gauville (1996), voit dans l’image de la plage du village de pêcheurs d’Ilsan, un 
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clin d’œil aux images stéréotypées des photographies de vacances, qui ne montrent 
pas le « malheur tranquille d’un rivage ordinaire ». Il voit également dans les photo-
graphies du village (qui laissent toujours apparaitre la ville-entreprise d’Ulsan, 
cachée dans le fond) une « chaine de causalité entre ce qui est montré et ce qui est 
tu ». Lorsque j’ai questionné des visiteur.se.s de l’exposition Fish Story à la fonda-
tion Tapiès en 2017, tout.e.s en avaient une même compréhension globale, qui se 
rapprochait de la thèse de Sekula sur le commerce maritime, évoqué plus tôt. Seuls 
quelques éléments différaient dans leurs analyses, certain.e.s voyaient dans un 
drapeau une réflexion sur le patriotisme, quand d’autres portaient une attention 
plus grande au rôle des travailleurs. Mais d’une manière générale, les opinions d’au-
trui ne dénaturaient jamais les propos de Sekula. Ces propos complètent son docu-
mentaire et contribuent à sa compréhension. Si l’œuvre de Sekula forme une thèse 
sur le flux du commerce maritime et les injustices créées par le capitalisme, elle n’a 
pas pour ambition de convaincre des injustices, mais plutôt de proposer une autre 
lecture de la mondialisation, d’en démontrer son processus, d’y expliciter ses fonde-
ments et ses flux et d’y déconstruire les représentations usuelles de la société pour 
proposer une lecture différente (Ferret, 2021)

Les procédés artistiques polyphoniques guident les lecteur.ice.s à travers des 
œuvres plus ou moins ouvertes. En cela, l’œuvre de Sekula est plus démonstrative 
qu’une œuvre de Meiselas ou de Pataut. Bien qu’iels apportent des réponses non tota-
lisantes, les différentes interprétations possibles ne dénaturent pas leurs travaux. En 
gardant l’inachèvement du dialogue, iels n’aspirent pas à parvenir à une seule vérité, 
mais à un réalisme critique qui les engage à discuter sur l’hégémonie du visible. 
Iels questionnent et tentent de créer un dialogue grâce aux diverses connexions qui 
peuvent se créer, rendues possibles par « une intertextualité qui ne s’adresse pas 
à la discursivité, mais à la construction de l’expérience et de la mémoire dans un 
dialogue avec le lecteur/spectateur », nous dit Benjamin Buchloh (2018) à la fin de 
l’ouvrage de Fish Story. 

*
*     *

En questionnant les discours artistiques et médiatiques, les projets ici étudiés 
nourrissent une réflexion sur le genre documentaire. Les photographes dialogiques 
explorent les limites et les possibilités du langage visuel, déconstruisent les conventions 
établies et remettent en question l’objectivité souvent associée à ce genre. Les photo-
graphes remettent en cause l’instrumentalisation de la photographie, particulièrement 

dans le contexte du reportage (entre autres : Saussier 2001 ; Pataut et Roussin 2011 ; 
Meiselas 2017), et soulèvent des questions sur la représentation, la subjectivité et la 
responsabilité dans la création d’un documentaire visuel. À travers ces processus de 
déconstruction, de reconfiguration et de reconsidération des discours artistiques et 
médiatiques émerge une reconstruction du documentaire, qui se déploie autour de 
deux axes : la description dense des sujets étudiés et le réalisme critique.

Pour y arriver — et nous rejoignons là un des apports de Bakhtine — les photo-
graphes mettent en œuvre des procédés artistiques dialogiques. L’utilisation de ces 
procédés devient une méthode pour rendre compte du contexte dans lequel chaque 
photographie s’inscrit. Dans leurs travaux, le contexte émerge à travers un jeu entre 
les images, leur séquence, leur disposition dans l’espace, ainsi que les éléments 
textuels et sonores qui les accompagnent. Une contextualisation réfléchie et précise 
de leurs documentaires donne lieu à une interprétation qui, tout en informant, rend 
la complexité visible. Chaque œuvre, en fonction des sujets explorés et de chaque 
photographe, déploie des procédés artistiques variés, adaptés aux réflexions menées 
sur le terrain. Ces formes vont de l’organisation séquentielle à la création d’une 
œuvre fragmentaire.



659658

Conclusion
La dialogie telle que l’a définie Bakhtine est caractérisée par plusieurs aspects 

principaux. La relation à l’autre y est primordiale et se définit par une approche 
intersubjective qui met en avant des interactions constantes entre les participant.e.s, 
créant ainsi un réseau complexe d’échanges. Dans cette dynamique, l’autre est 
reconnu comme autonome et responsable. La polyphonie favorise la coexistence de 
voix multiples et permet l’expression de différentes perspectives et de points de vue, 
elle constitue un autre élément clé de ce concept. Les dialogues, dépourvus de visées 
prédéterminées, n’ont pas pour objectif d’apporter des réponses totalisantes. Au 
contraire, la dialogie ménage place à l’évolution et à la transformation des idées au 
fil des échanges. 

Afin de mettre en avant cette démarche en sciences sociales, j’ai choisi de comparer 
l’approche de Bakhtine à celle de trois autres chercheur.e.s : Edgar Morin, Donna 
Haraway et Cornelius Castoriadis. Cette comparaison met en avant les enjeux épis-
témologiques de la dialogie : remise en cause de l’objectivité et critique du ratio-
nalisme et du relativisme. La dialogie, associée au point de vue situé, à la pensée 
complexe et à la praxis, entretient un rapport multiple et important avec le relati-
visme. Ces propositions visent un élargissement des interprétations tout en aspirant 
à une objectivité plurielle, se positionnant entre relativisme et témoignage de véra-
cité. Dans le contexte du documentaire, j’ai privilégié la dialogie, centrée sur l’inter-
subjectivité et les procédés artistiques. Cette conception invite à une réflexion qui se 
positionne à rebours des perspectives de connaissance rationaliste et relativiste. 

Enfin, la contextualisation est un point important dans la dialogie, ancrant les 
dialogues dans des contextes spécifiques pour conférer une signification particu-
lière aux discours et favoriser une compréhension approfondie. Tous ces éléments 
prennent sens grâce à des procédés artistiques polyphoniques. Ainsi, la dialogie 
n’est pas seulement a considérer comme une approche sur le terrain, ni comme un 
style, mais avant tout comme une méthode qui lie de bout en bout les interlocuteur.
ice.s, les spectateur.ice.s et les photographes. 

C’est à partir de ces éléments que les enjeux et les méthodes de la photogra-
phie documentaire dialogique ont été définis, explorant ces aspects à travers deux 
prismes : la relation à l’autre (dans le chapitre Altérité) et à la connaissance (dans le 
chapitre Déconstruire pour reconstruire). 

Chacun des photographes ici étudié.e.s construit différemment son rapport à l’Autre, 
bien que l’agentivité des interlocuteur.ice.s et des spectateur.ice.s soit au centre de 
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toutes leurs conceptions. Tout.e.s élaborent, inventent, adaptent des méthodes afin 
de rendre les interlocuteur.ice.s agent.e.s : montrer et discuter autour des photogra-
phies, permettre à l’autre de donner ou de prendre des images, construire ensemble 
l’exposition, débattre, etc. Pataut, par exemple, place ses interlocuteur.ice.s au centre 
de son travail, allant même jusqu’à considérer que son travail pourrait se passer de 
la photographie. Chacun de ses travaux s’établit dans un dialogue constant avec ses 
interlocuteur.ice.s. Pour Meiselas, mais cela est également vrai pour Pataut, l’autre 
est une source d’information, il est considéré comme spécialiste de son sujet. En 
cela, leur rapport à l’autre est très proche d’un ethnologue sur le terrain. Saussier, 
quant à lui, accorde une importance moindre — mais tout de même nécessaire et 
souhaité — au dialogue avec les interlocuteur.ice.s. Il le considère davantage comme 
une phase du travail. En cela, il se rapproche des travaux de Sekula, pour qui le 
rapport à l’altérité dans la dialogie se situe avant tout vis-à-vis des spectateur.ice.s. 
C’est d’ailleurs un point sur lequel iels s’accordent tout.e.s. En apportant un regard 
polyphonique dans leurs documentaires, l’enjeu pour ces photographes est d’im-
pliquer les spectateur.ice.s en tant que participant.e.s et témoins. Dans ce contexte, 
la connaissance ainsi acquise devient un instrument d’émancipation, tant pour les 
photographes, les interlocuteur.ice.s que pour le public. Le documentaire invite les 
individus à questionner, à réfléchir et à agir, participant ainsi à une démarche collec-
tive pouvant mener à une transformation sociale.

Si le rapport à l’autre est essentiel dans la dialogie, le rapport à la connaissance 
l’est tout autant, puisque nous parlons ici de documentaire dialogique. Un point 
important soulevé dans ce texte est le rapport critique de la photographie dialogique 
vis-à-vis des médias et de l’art. Il semble que les premiers photographes à avoir 
pratiqué une approche dialogique aient procédé — auparavant ou simultanément 
— à une reconstruction des codes de la photographie-documents. Cette reconstruc-
tion entraine une reconfiguration les incitant à rechercher des solutions adaptées 
pour transmettre de manière complexe les informations, les échanges et les rela-
tions vécues sur le terrain. Ainsi, iels s’orientent vers une description dense et un 
réalisme critique. 

En proposant une description dense et polyphonique, ces photographes s’éloignent 
de la simplification des faits, du déterminisme, et envisagent le monde dans sa 
complexité, ses antagonismes, ses nuances. Iels s’éloignent aussi d’une position 
relativiste dans laquelle tous les points de vue se vaudraient. Dire que tous les points 
de vue sont égaux, c’est penser dans le monde théorique et oublier que le monde réel 
est constitué d’injustice, d’instrumentalisation et de pouvoir, c’est mettre de côté les 
relations de pouvoir et de domination qui existent entre les personnes elles-mêmes 
et entre les personnes et les objets du documentaire (Haraway, 1988). Ce position-
nement n’est pas figé, il reflète une réflexion qui se module en fonction des photo-
graphes et des thèmes qu’iels étudient. En ce sens, Sekula adopte une approche 

plus rationaliste que Meiselas, par exemple, qui s’efforce de faire circuler la parole de 
ses interlocuteur.ice.s et qui privilégie une approche plus fragmentaire. Mais tout.e.s 
tentent un élargissement du discours et proposent des réponses non totalisantes. Ce 
rapport à la connaissance et à l’autre est présenté et contextualisé auprès des spec-
tateur.ice.s à travers des dispositifs de monstration également dialogiques : disas-
sembled movies, séquences narratives, approche fragmentaire, etc.

La dialogie, dans la photographie documentaire, dévoile un rapport à l’autre fondé 
sur l’agentivité, intégrant les interlocuteur.ice.s dans le processus créatif et enga-
geant les spectateur.ice.s en tant que participant.e.s critiques, transformant ainsi la 
connaissance en vecteur d’émancipation et d’action collective.
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Conclusion

Enjeux et difficultés  

La principale difficulté de cette thèse a été de tisser des liens entre une composante 
ethnographique, axée sur une démarche descriptive, menée sur le terrain entre 2012 
et 2017 avec un groupe de zonard.e.s, et une composante théorique abordant les 
multiples enjeux épistémologiques, anthropologiques, artistiques et politiques de la 
photographie documentaire dialogique. J’ai souhaité, pour la deuxième partie, mettre 
en dialogue mon expérience de terrain de ZONE 54 avec le documentaire que je mène 
depuis 2017 aux côtés de personnes réfugiées syriennes, Ahllanwasahllan/بياڤنو⁃, et 
avec les travaux dialogiques de quatre autres photographes : Susan Meiselas, Marc 
Pataut, Gilles Saussier et Allan Sekula.

Trouver une méthode pour rendre compte du quotidien de la Zone a été une autre 
difficulté de ma recherche. Dans la première partie, j’ai opté pour trois registres 
d’écritures, qui sont aussi des régimes de connaissance, pour proposer une descrip-
tion approfondie et nuancée du mode de vie des zonard.e.s. Mon objectif principal 
était de fournir une compréhension solide de la vie quotidienne dans la Zone, tout en 
adoptant une approche dialogique qui laissait de la place à l’inachèvement et à des 
possibilités d’interprétations variées et dynamiques. 

Ces registres de connaissance, comprenant la comparaison, le journal de terrain 
et une analyse descriptive des données visuelles, ont posé les bases d’un dialogue 
permettant d’explorer et de représenter de manière plus complète la réalité complexe 
de la vie dans la Zone.

La Zone : le choix d’une approche de biais  

Dans le premier chapitre, descriptif et comparatif, j’ai abordé la diversité des termes 
utilisés pour définir les interlocuteur.ice.s que j’avais rencontré.e.s. On y trouve le 
qualificatif de « punk à chien » attribué par les médias, celui de « jeunes en errance » 
employé par les travailleur.se.s sociaux, et enfin, le terme « zonard.e.s » adopté par 
les chercheur.e.s. J’ai fait le choix d’utiliser le terme « zonard » pour plusieurs raisons. 
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Tout d’abord, c’est le terme que ces individus emploient eux-mêmes pour se définir. 
Pour rester fidèle à une approche ethnologique, il était important d’utiliser un terme 
endogène. De plus, ce terme est fréquemment utilisé dans la sphère académique, 
contribuant ainsi à une cohérence terminologique dans la recherche. Enfin, le choix 
du terme « zonard » est motivé par son ancrage historique, reliant les zonard.e.s 
contemporain.e.s aux zonier.e.s du début du XIXe siècle. Cette perspective historique 
a également été l’occasion de mettre en lumière la persistance de certains attributs 
tels que la vie en marge et la stigmatisation sociale, qui ont caractérisé ces commu-
nautés au fil des décennies.

Pour amorcer cette recherche, j’ai adopté le registre de la comparaison, en 
m’appuyant sur les travaux de François Chobeaux et de Tristana Pimor. Dans les 
années 1990, Chobeaux a été parmi les premiers à s’intéresser à ces personnes. 
J’ai consulté ses travaux dès le début de mon terrain. En 2012, il y avait encore peu 
de littérature scientifique en France portant sur cette population spécifique. Cela 
a rendu la comparaison entre son travail et mon terrain particulièrement instruc-
tive. En confrontant mon terrain aux observations de Chobeaux, j’ai pu actualiser 
et nuancer certaines de ses conclusions, en remettant notamment en question le 
terme « nomadisme » souvent associé à ces personnes. Je me suis appuyée sur le 
texte de Deleuze et Guattari (1980), pour souligner le fait que la compréhension du 
nomadisme, telle qu’ils la développent, recentre la notion d’agentivité et distancie 
ces individus de la connotation négative souvent associée au terme « errance ».

 J’ai également comparé mes recherches à celles de Tristana Pimor, chercheure en 
sciences de l’éducation. Sa thèse, basée sur des méthodes ethnographiques, pouvait 
facilement être comparée à mes propres travaux. Malgré la différence d’époque et 
de région géographique, de nombreux points communs ont émergé entre nos deux 
terrains. Nous nous sommes toutes deux focalisées sur ce qu’elle identifie comme 
des « zonard.e.s expert.e.s » (ZE). Il y a des similarités notables entre les personnes 
qu’elle a côtoyées et celles que j’ai moi-même approchées. Nous avons rencontré des 
individus appartenant à un groupe dont les membres partagent des caractéristiques 
spécifiques telles que la vie en squats, les voyages, les festivals, la consommation 
d’alcool et de drogue, la présence de chiens, la mendicité, l’autonomie et des valeurs 
antifascistes. Ces éléments communs se rattachent à un sous-groupe minoritaire 
au sein de la communauté zonarde, que j’ai appelé les zonard.e.s mobiles. Ce sous-
groupe se démarque notamment des satellites et des ZE qui ne voyagent pas.

Après avoir décrit leur quotidien, j’ai choisi d’apporter une perspective complé-
mentaire, caractérisée par une écriture plus libre et moins axée sur des thèmes 
spécifiques, en revisitant mon journal de terrain. Mon objectif était d’expliquer les 
modalités de nos rencontres et la manière dont le terrain s’est progressivement 
constitué. En accordant une attention particulière à décrire la vie quotidienne de mes 

interlocuteur.ice.s d’un point de vue individuel, j’ai délibérément rompu avec la dyna-
mique du chapitre précédent qui embrassait une vision plus globale de la Zone. Ce 
faisant, les lecteur.ice.s sont invité.e.s à une exploration plus intime et personnalisée 
des réalités quotidiennes vécues par ces individus. 

J’ai aussi explicité ma position ainsi que les méthodes adoptées, réunissant l’ob-
servation participante et la participation observante. Cette démarche s’est incarnée 
par des visites régulières sur le terrain, plusieurs fois par semaine, suivies de la mise 
en place progressive de diverses méthodes collaborative. Cette section constituait 
l’occasion d’examiner de plus près ma position en tant que chercheure et photo-
graphe dialogique. J’ai cherché à mettre en avant les défis éthiques, les réflexions 
et les prises de conscience découlant de cette double posture. En questionnant ma 
propre implication dans le processus documentaire, je souhaitais favoriser une pers-
pective réflexive sur la co-construction de la connaissance et la nature dynamique de 
ma relation avec la communauté de la Zone. 

Pour ce chapitre et le suivant, j’ai procédé à une archéologie de mes propres 
images au sens de Foucault (1969). La méthode de L’archéologie du savoir m’a incitée 
à explorer les conditions d’émergence de chaque image, les miennes comme celles 
de mes interlocuteur.ice.s. J’ai commencé par organiser toutes les images prises à 
l’aide d’un logiciel de photographie (Lightroom). Cette étape m’a plongée dans mes 
archives, et m’a permis de reconstituer mes films à la manière d’un puzzle. Ainsi, j’ai 
pu retracer la chronologie de chaque photographie, offrant une narration détaillée 
de mon quotidien dans la Zone, à partir de chacune d’elles. Le deuxième chapitre 
constitue ce que j’ai appelé une « ethnographie visuelle ». J’y traite de la collecte des 
données et des relations tissées avec mes interlocuteur.ice.s.

Le troisième registre, que j’ai nommé « ethnologie visuelle », était conçu comme 
une extension et un approfondissement des deux précédents. Mon objectif était de 
combiner une approche thématique, semblable à celle adoptée dans le premier 
chapitre, et de préserver la singularité de mes interlocuteur.ice.s et des moments 
photographiés. À partir des photographies, j’ai revisité plusieurs aspects abordés 
dans le premier chapitre, en passant d’une approche comparative à une approche 
plus descriptive. J’ai ainsi cherché à offrir une description aussi fidèle et exhaus-
tive que possible de diverses caractéristiques de ce terrain : les terrains vagues, les 
squats, la vie en squat, la mendicité, la vie sociale, les déambulations, les festivals 
et la relation aux chiens. Dans la continuité de la comparaison effectuée dans le 
premier chapitre, j’ai cherché à mettre en lumière plusieurs spécificités dans l’or-
ganisation du mode de vie des zonard.e.s : les règles instaurées pour la manche, la 
diversité des squats existants, ainsi que les différentes manières de les habiter, l’en-
traide qui prévaut au sein de la zone et l’importance des réseaux d’échange qui les 
unissent. J’ai aussi souligné les liens qui unissent ces individus à leurs chiens, qu’iels 
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considèrent comme des proches, des êtres chers. Ils ne sont pas simplement là pour 
assurer leur sécurité comme on pourrait parfois le penser. Enfin, j’ai mis en évidence 
l’importance de la culture et des valeurs punk dans le groupe de zonard.e.s mobiles 
que j’ai observé. En outre, j’ai détaillé ma méthodologie de travail en mettant en 
exergue les méthodes collaboratives et dialogiques mises en œuvre, ainsi que l’im-
plication de mes interlocuteur.ice.s tout au long du projet.

La dernière section est consacrée aux expositions. J’ai montré la manière dont 
l’analyse et l’expérience de ce terrain ont été traduites à travers des formes et des 
contextes spécifiques d’exposition. J’ai choisi de mettre en avant des séquences 
narratives et une représentation polyphonique. Cette polyphonie est présente tant 
dans les thèmes abordés que dans les divers médiums adoptés, la scénographie des 
expositions et leurs lieux d’exposition. En concluant par une approche méthodolo-
gique et esthétique des expositions, je souhaitais faire le lien avec la deuxième partie 
de cette thèse, dédiée à la photographie documentaire dialogique.

La dialogie : un partage du sensible  

L’objectif principal de la deuxième partie était de définir ce que j’ai désigné sous le 
terme de « photographie documentaire dialogique », en soulignant ses implications 
anthropologiques, artistiques et politiques. J’ai commencé cette partie en exposant 
le concept de dialogie tel que l’a défini Bakhtine. La compréhension de l’œuvre et de 
la pensée de Bakhtine a constitué un défi, compte tenu des controverses entourant 
la réception de ses textes. Nous ne savons pas avec certitude, aujourd’hui encore, 
quels sont les écrits qui lui ont été ou non attribués. J’ai tranché ce débat en consi-
dérant que mon but n’était pas de faire une relecture de ses textes, mais de réfléchir 
sur un concept majeur, la dialogie. L’origine précise de ses écrits importait moins que 
l’enrichissement potentiel de l’anthropologie par ce concept. Cependant, il m’a paru 
essentiel de clarifier ma position dans cette démarche. 

Deux défis se sont alors présentés à moi. D’abord, il était important de ne pas 
dénaturer la pensée de Bakhtine, en le lisant de façon approfondie afin de tenter 
de pénétrer sa pensée. La lecture des ouvrages consacrés à celle-ci m’a aidée et 
confortée dans l’idée que je ne faisais pas fausse route dans la compréhension de sa 
démarche. Le deuxième défi consistait à ne pas rester confinée dans ce concept, mais 
à en extraire les éléments les plus pertinents pour actualiser et préciser sa réflexion 
en anthropologie visuelle. Travailler à partir de la dialogie n’a pas été dénué de ques-
tionnements et de doutes. J’ai pensé un moment à me détacher complètement de ce 
concept afin d’en créer un nouveau. Après une réflexion approfondie, il m’est apparu 
plus juste de m’approprier ce concept, d’autant plus que lorsque je tentais de déve-
lopper un autre concept, celui-ci restait étonnamment proche de l’idée de dialogie. 

La fluidité de la pensée bakhtinienne m’a offert la liberté d’explorer aisément des 
écarts et des inflexions vers d’autres disciplines et médiums. Au fil de mes analyses, 
articles et conférences sur Bakhtine, j’ai identifié trois thématiques centrales : le 
rapport aux autres, le rapport à la connaissance et les procédés artistiques. Cette 
structuration s’inspire de celle de Bakhtine dans son ouvrage sur Dostoïevski (1970). 
Je l’ai également adoptée dans le deuxième et le troisième chapitre.

Après avoir défini les enjeux généraux de la dialogie, je me suis intéressée à sa 
reconnaissance et à son emploi dans le domaine photographique. Bien que le concept 
de dialogie soit parfois invoqué en anthropologie et en histoire de la photographie, 
il est rare qu’il y soit explicitement défini. La terminologie varie d’un.e chercheur.e 
à l’autre, allant d’une approche intersubjective à une conception « complexe » de la 
connaissance. 

Je me suis ensuite penchée sur l’histoire de la photographie. En retraçant l’his-
toire de la photographie d’information, j’ai fait ressortir les liens anciens qui unissent 
la photographie à l’anthropologie. J’ai montré comment le documentaire émerge 
d’une histoire complexe mêlant sciences, reportages et art. Je me suis intéressée à 
l’évolution de notre rapport aux images et à la vérité au cours du XXe siècle, ainsi 
qu’à l’émergence de la photographie dialogique dans les années 1980 et 1990. J’ai 
mis en évidence le fait que les documentaires dialogiques, ainsi que leur utilisa-
tion dans l’histoire de l’art et l’anthropologie, mettent généralement l’accent sur 
certaines facettes spécifiques du concept de dialogie. Certains de ces aspects sont 
peu voire pas développés par Bakhtine, mais n’entrent pas pour autant en contra-
diction avec les enjeux de la dialogie. En effet, bien que Bakhtine offre des éclairages 
sur de nombreux sujets, il s’est toujours abstenu de définir de manière concrète une 
approche politique et éthique de la dialogie, probablement en raison de la répres-
sion qui sévissait en URSS à son époque. Qu’il s’agisse de la remise en cause de 
l’autorité ethnographique, de la notion d’auteur, de celle de co-création ou encore 
celle de responsabilité, ces aspects éthiques et politiques me semblent particulière-
ment décisifs dans une perspective dialogique en anthropologie. Son apport essen-
tiel, par rapport à d’autres approches collaboratives, comme la plupart des terrains 
ethnologiques, réside dans la mise en œuvre de pratiques telles que la collabora-
tion à travers des procédés artistiques. Ainsi, du terrain à la restitution, l’ensemble 
conserve une perspective dialogique. Afin d’expliciter au mieux ce concept et ses 
enjeux, une large partie a été dédiée à l’état de l’art.

Forte de cette trame historique, j’ai ensuite exploré la dialogie dans le champ 
de la photographie, en développant des études de cas : ceux de Susan Meiselas, 
Marc Pataut, Gilles Saussier et Allan Sekula, ainsi que les miens. Si les travaux étudiés 
emploient des méthodes dialogiques, chaque artiste développe de manière singulière 
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les aspects qui lui paraissent les plus importants. Les travaux de Susan Meiselas se 
distinguent comme étant ceux adoptant l’approche la plus fidèle à la dialogie.

Le deuxième chapitre, à partir des travaux des photographes que je viens de citer, 
se concentre sur la notion d’altérité, un élément clé dans une approche dialogique. 
Il s’agit de trouver des moyens de travailler avec ses interlocuteur.ice.s de manière 
collaborative afin de témoigner de leurs modes de vie, leurs paroles, leurs points de 
vue sur le monde, etc. J’ai exploré diverses méthodes, allant du dialogue à l’adop-
tion d’un rôle partagé avec les personnes photographiées. Ces approches, plaçant 
les interlocuteur.ice.s au cœur de la production de connaissances, ont entrainé une 
reconfiguration des rôles traditionnels du photographe et du chercheur.e sur le 
terrain.

Bien que certaines caractéristiques d’une recherche dialogique et photographique 
se rapprochent des méthodes ethnographiques (entretiens, observations, terrain…), 
il est essentiel de souligner que cela va au-delà de ces dernières. L’utilisation spéci-
fique de l’outil photographique induit une position particulière. La collecte de données 
s’effectue en face-à-face avec les interlocuteur.ice.s et dans le présent. À ces deux 
positions — ethnologue et photographe —, j’ai ajouté celle de l’« entremêleur.se », 
terme emprunté à Van Stebut (2014), qui dynamique une position spécifiquement 
dialogique. Elle met la relation à l’autre au cœur de la recherche. Son objectif n’est 
pas uniquement de restituer des connaissances, mais avant tout de tisser des liens. 
Considérant les interlocuteur.ice.s comme des collaborateur.ice.s, ce changement 
qualitatif dans la relation provoque une remise en question de la notion d’auteur et, 
par conséquent, de l’autorité tant ethnographique que photographique. Bien que les 
documentaires dialogiques ne suppriment pas complètement l’autorité ethnogra-
phique dans la pratique, ils cherchent à la remettre en question et à la limiter autant 
que possible en la partageant avec les interlocuteur.ice.s. Ainsi, l’une des caractéris-
tiques distinctives d’un documentaire dialogique réside dans la position particulière 
du photographe sur le terrain, aspirant à ce que Rancière nomme un « partage du 
sensible » (2000). Partage du sensible entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.
ice.s, qui donne à voir ce qu’habituellement on ne voit pas. C’est ce que le chercheur 
en culture visuelle Nicholas Mirzoeff appelle une contre-visualité, en opposition à la 
visualité : 

« Est-ce cela une culture visuelle ? Non. C’est la contre-visualité militante. 
On visualise un autre monde, on travaille à le créer. On cherche l’autonomie 
du droit de regard, on veut échapper à la visualité des grands hommes. 
En un mot, un nouveau partage du sensible doit avoir lieu, qu’il faut non 
pas seulement décrire ou analyser, mais faire. » (Mirzoeff, 2016 : 43)

La contre-visualité vise l’autonomie du droit de regard, et cherche à échapper à 
la visualité imposée par les normes dominantes. Cette conception réaffirme l’im-

portance de la vision critique et engagée dans la construction de représentations 
alternatives, remettant en question les normes établies et en ouvrant la voie à des 
perspectives souvent marginalisées. Cependant, la dialogie ne se limite pas à une 
manière d’être sur le terrain, elle a aussi un rapport spécifique à la connaissance. La 
dialogie oscille entre relativisme et rationalisme tout en conservant une dimension 
critique. C’est ce que j’ai étudié dans le troisième chapitre.

Le documentaire dialogique a émergé dans les années 1980 en réaction à la photo-
graphie de reportage et au documentaire. Il a remis en question à la fois les pratiques 
des médias et les discours artistiques qui entouraient ce champ. Les photographes 
étudié.e.s dans cette recherche ont interrogé les formes, les succès et les échecs de la 
photographie documentaire traditionnelle. Iels ont cherché.e.s des voies alternatives. 
Bien que leurs approches varient, une constante se dégage : leur rapport à la connais-
sance se caractérise par une description dense et un réalisme critique, conduisant à 
une contextualisation de leurs données, images, relations avec autrui et méthodes. 
La photographie documentaire dialogique s’éloigne ainsi d’une approche principa-
lement indicielle pour embrasser une construction plus élaborée du sens. Au-delà 
d’un usage strictement indiciel de la photographie, le documentaire dialogique s’ef-
force de rendre lisibles aux spectateur.ice.s les méthodes, les enjeux et les relations 
impliquées, les invitant ainsi à devenir des agent.e.s actif.ve.s de la compréhension 
du documentaire. Ces enjeux, mêlant déconstruction et reconstruction, sont révélés 
grâce à des procédés artistiques spécifiques. Tous mettent en lumière la polyphonie 
inhérente à ces démarches.

La photographie documentaire dialogique : pour 
une épistémologie responsable et joyeuse 

Je souhaite aborder un dernier aspect qui a été évoqué à plusieurs reprises dans 
ce texte : celui de l’ironie, voire d’une certaine subversivité. Bien que l’ironie ne soit 
pas une caractéristique inhérente à la dialogie et ne soit pas employée par tous 
les photographes, elle n’en demeure pas moins significative. Elle se manifeste chez 
trois photographes à des degrés divers : Sekula, Saussier, et moi-même. L’ironie est 
conceptualisée par Bakhtine, notamment lorsqu’il théorise le carnaval, et le concept 
de « mot bivocal ». Le mot bivocal renvoie simultanément à deux contextes d’énon-
ciation : l’objet du discours et le discours d’autrui (Bakhtine, 1970). Il prend parti-
culièrement son sens dans la parodie, créant un décalage entre les mots utilisés et 
la réception chez les lecteur.ice.s. L’ironie, ou parodie selon les termes de Bakhtine, 
est perceptible dans Le tableau de chasse de Saussier. Des années après les événe-
ments, il retourne photographier les premier.e.s ouvrier.e.s qui s’étaient mis en grève 
durant la révolution roumaine, à côté de son trophée de journalisme. Elle transparait 
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également dans une série d’images montrant des journalistes tirant au fusil. Dans le 
cadre de Studio Shakhari Bazar, l’ironie se manifeste également dans son initiative de 
redonner leurs portraits aux habitant.e.s, simulant ainsi les distributions de verrote-
ries aux indigènes par les premier.e.s colonisateur.ice.s (Saussier, 2006 : 10). 

Chez Sekula, l’ironie s’exprime lorsqu’il choisit de photographier certains bateaux 
tels que le « Sea Land Quality », le « Hyundai Utopia », ou encore dans son diptyque 
Good ship/Bad ship, représentant le « Global Mariner » (le porte-conteneurs dans 
lequel il avait exposé Fish Story en collaboration avec un syndicat de Dockers), et 
le « Salamis Glory » (un gigantesque bateau de croisière). L’ironie est encore plus 
prégnante dans une autre de ses œuvres non étudiée ici : Ship Of Fool/The Docker’s 
Museum. Ses photographies y sont accompagnées de textes, imprimés en grand 
format, tels que :

« You can’t send a postcard from the bottom of the sea »

« Elites are stupider than need be. Everyone else is smarter than allowed to be. »

Mes travaux et mes documentaires comportent également une touche de ce que 
j’appelle une douce subversivité. Je préfère éviter d’aborder les choses de manière 
frontale, car cela implique le risque de perdre beaucoup de personnes en chemin. 
J’aime emprunter des détours, travailler des biais, tout en considérant avec sérieux 
le sujet que j’étudie. Cela me permet, j’imagine, de consacrer un peu de place à l’es-
pérance tout en abordant des situations et des relations parfois difficiles. Je crois 
aussi que la connaissance est un vecteur d’émancipation. Pour moi, la recherche 
ne peut se réduire à une simple accumulation de données à comprendre, thésau-
riser puis ranger. La dialogie se révèle particulièrement efficace lorsqu’il s’agit de lier 
science, art et éthique.

Je plaide en faveur d’une science éthique du point de vue de la relation à l’autre, 
mais aussi critique, subversive et joyeuse — quand cela est possible. Par ailleurs, 
comme le souligne Olliver (1997), il est surprenant de constater que les œuvres de 
Bakhtine, écrites pendant le stalinisme, se révèlent étonnamment joyeuses et opti-
mistes, empreintes de rires et d’amour. En liant la dialogie au Carnaval, Bakhtine va 
dans ce sens. Cela n’est pas sans faire écho aux propos de Morin qui plaide pour une 
science de la sagesse (1990), ou à ceux d’Ingold (2019) pour qui l’anthropologie est 
une philosophie, généreuse, ouverte, comparative et critique.

Perspectives 

Il convient de souligner que cette thèse représente davantage un point de départ 
qu’une conclusion dans l’exploration des méthodes dialogiques. Actuellement, je 

suis particulièrement intéressée à développer des moyens ou des statuts permet-
tant de partager les financements de manière équitable avec les collaborateur.ice.s 
du projet. Par ailleurs, j’aimerais aussi mettre en place de nouvelles méthodes colla-
boratives, afin de repenser la manière dont les chercheur.e.s et les participant.e.s 
s’engagent dans le processus de recherche, en favorisant des approches plus inclu-
sives et participatives.

Concernant ZONE 54, comme je l’ai mentionné à plusieurs reprises, j’aspire à 
retourner sur le terrain. Cette intention est fortement encouragée par mes inter-
locuteur.ice.s. Cette démarche servirait à approfondir trois axes d’étude. Tout 
d’abord, je souhaite explorer plus en détail les dynamiques de sortie de la Zone. 
À plusieurs reprises, Emy m’a signalé un changement de leur rôle, qui évolue vers 
celui d’« aîné.e.s » de la zone. Cela offrirait aussi l’opportunité d’explorer deux théma-
tiques clés : la place des femmes et les pratiques culturelles au sein de la Zone. Par 
ailleurs, je souhaite soumettre cette thèse à l’ensemble de mes interlocuteur.ice.s 
afin de recueillir leurs retours. J’aimerais qu’iels puissent annoter certains passages, 
transformant ainsi cette thèse en un outil d’échange. Cette étape pourrait égale-
ment ouvrir la voie à la réalisation d’une édition mettant en lumière les enjeux et 
perspectives dialogiques au cœur de cette recherche.

Quant à Ahllanwasahllan/بياڤنو, mon objectif est de finaliser ce documentaire dans 
les deux prochaines années. Pour ce faire, je prévois de retourner régulièrement sur 
le terrain au cours de la prochaine année. Ce retour me permettra de poursuivre mes 
projets avec la famille Qoutainy et de renouer avec les premières familles syriennes 
que j’avais rencontrées. Cette démarche contribuera à enrichir le documentaire en 
intégrant différents points de vue et en montrant l’évolution des situations indivi-
duelles au fil du temps. 

La deuxième année sera consacrée à une réflexion sur les formes de monstration 
du documentaire. Il s’agira également de créer les différentes pièces qui compo-
seront l’ensemble du projet. L’enjeu de cette deuxième étape sera d’explorer des 
formes qui conviennent à la fois à une mise en espace et une forme pertinente, tout 
en étant suffisamment souple pour s’adapter à divers lieux de monstrations. Ces 
lieux pourraient inclure des espaces culturels, sociaux, et universitaires, etc. Lors de 
mes expériences avec les expositions de ZONE 54, j’ai plusieurs fois été déçue quand 
celles-ci étaient présentées dans des endroits qui n’étaient pas spécifiquement 
dédiés à la culture. Les ressources et les moyens mis en place dans de tels contextes 
étaient souvent moindres. Cependant, malgré ces déceptions, je considère comme 
essentiel de faire exister ces documentaires, qui ont une portée à la fois anthropolo-
gique et sociale, dans une diversité de lieux. Cela garantira une accessibilité étendue 
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En définitive, l’anthropologie visuelle dialogique offre une perspective nouvelle 
sur la méthodologie, mais aussi une réponse éthique aux défis contemporains de la 
recherche anthropologique, en encourageant une co-création de la connaissance et 
de ses cadres d’élaboration, qui transcende les frontières traditionnelles entre cher-
cheur.e.s et sujets d’étude.

et permettra d’atteindre un public varié, transcendant ainsi les frontières culturelles 
pour partager ces récits.

J’ai pu constater que ces dernières années ont été marquées par une mise en 
avant des méthodes collaboratives en sciences sociales, avec une attention particu-
lière portée à leur intersection avec l’art, comme en attestent les nombreux colloques 
dédiés à cette thématique. Dans ce contexte, on observe l’émergence de formes de 
collaborations entre anthropologues et photographes, comme en témoignent les 
travaux de Françoise Weber et Jean-Robert Dantou. Dans cette perspective, l’anthro-
pologie visuelle, et plus spécifiquement celle orientée vers la dialogie, adaptée aux 
méthodes ethnographiques et ethnologiques, gagnerait à être intégrée dans les 
programmes de recherche anthropologiques.

Le documentaire dialogique, souvent associé à des pratiques artistiques, ne devrait 
pas être limité exclusivement à la sphère des artistes. Mon expérience d’enseigne-
ment à l’université de Strasbourg a renforcé ma conviction qu’avec une formation 
dans ce domaine, les étudiant.e.s peuvent apporter une dimension créative signifi-
cative à l’anthropologie, sans délaisser l’apport de la connaissance, nécessaire à la 
démarche scientifique. Leur engagement et leur perspective novatrice peuvent non 
seulement enrichir la pratique de l’anthropologie dialogique, mais également ouvrir 
de nouvelles voies de recherche et d’expression.

Il est important de souligner que l’anthropologie visuelle dialogique ne se réduit 
pas à une simple utilisation de méthodes visuelles, mais se distingue avant tout 
par l’exploitation créative de ces méthodes, dans laquelle la dialogie et l’anthropo-
logie s’enrichissent mutuellement. Cet approfondissement englobe une approche 
holistique qui place la co-création et l’interaction au cœur de la recherche anthro-
pologique. En adaptant continuellement les méthodes aux interlocuteur.ice.s, en les 
considérant comme des collaborateur.ice.s tout au long du processus de recherche, 
l’anthropologie dialogique répond de manière pertinente aux exigences éthiques 
qui pèsent sur la discipline anthropologique. Cette approche engagée et participa-
tive témoigne d’une sensibilité accrue aux dynamiques de pouvoir inhérentes à la 
recherche, elle met en lumière la nécessité de reconnaitre et de valoriser les connais-
sances locales et les perspectives des personnes étudiées. La dialogie devient ainsi 
un élément fondamental de la méthodologie, et offre une plateforme pour les voix 
multiples et diverses qui contribuent à la construction du savoir anthropologique. En 
traitant les interlocuteur.ice.s comme des partenaires actifs, l’anthropologie dialo-
gique favorise une représentation fidèle des réalités sociales et culturelles, tout en 
établissant des relations plus équilibrées et respectueuses au sein du processus de 
recherche.
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Résumé 

Résumé en anglais

Turri Hoelken Amandine 
 
La photographie documentaire 
dialogique : entre démarches 
artistique, politique et 
anthropologique. 

La	dialogie	a	été	développée	dans	les	années	1920	par	Mikhaıl̈	Bakhtine,	théoricien	russe	de	la	
littérature.	Il	a	développé	ce	concept	a@in	d’étudier	les	œuvres	de	Dostoıëvski,	avant	de	l’étendre	
plus	généralement	à	la	communication.		
Dans	 le	 contexte	 artistique,	 la	 dialogie	 se	manifeste	 à	 travers	 la	 représentation	 de	 dialogues,	
favorisant	 une	 description	 dense	 et	 des	 réponses	 non	 totalisantes.	 Dans	 la	 photographie	
documentaire,	 l’auteur.e	adopte	une	approche	dialogique,	 en	 reconnaissant	 l'autre	 comme	un	
sujet	 autonome.	 L'œuvre	 résulte	 d'une	 interaction	 constante	 avec	 les	 interlocuteur.ice.s	 du	
terrain.	

Cette	 thèse	 explore	 l'approche	 dialogique	 dans	 la	 photographie	 documentaire	 à	 travers	 une	
perspective	 ethnographique,	 méthodologique	 et	 épistémologique.	 La	 première	 partie	 se	
concentre	sur	mon	terrain	de	2012	à	2017	avec	un	groupe	de	"zonard.e.s":	le	projet	ZONE	54.	La	
seconde	partie	établit	des	liens	entre	les	principes	de	la	dialogie,	le	projet	ZONE	54,	et	d'autres	
documentaires	dialogiques	de	photographes	 tels	qu’Allan	Sekula,	Susan	Meiselas,	Marc	Pataut	
et	Gilles	Saussier.	

Mots	clés:	Dialogie,	photographie	documentaire,	anthropologie	visuelle,	zone,	zonard,	marges	
urbaines,	Allan	Sekula,	Susan	Meiselas,	Marc	Pataut,	Gilles	Saussier,	Mikhaı̈l	Bakhtine

Dialogy	 was	 developed	 in	 the	 1920s	 by	 the	 Russian	 literary	 theorist	 Mikhail	 Bakhtin.	 He	
developed	 the	 concept	 in	 order	 to	 study	 the	works	 of	Dostoyevsky,	 before	 extending	 it	more	
generally	to	communication.		
In	the	artistic	context,	dialogy	entails	the	representation	of	dialogues,	favoring	thick	description	
and	 non-totalizing	 responses.	 In	 documentary	 photography,	 the	 author	 adopts	 a	 dialogic	
approach,	recognizing	the	other	as	an	autonomous	subject.	Dialogic	works	promote	sustained	
interaction	with	the	interlocutors	in	the	@ield.	

This	thesis	explores	the	dialogic	approach	in	documentary	photography	from	an	ethnographic,	
methodological	 and	 epistemological	 perspective.	 The	 @irst	 part	 focuses	 on	my	 own	 @ieldwork	
from	2012	to	2017	with	a	group	of	"zonard.e.s":	the	ZONE	54	project.	The	second	part	links	the	
fundamental	principles	of	dialogy,	the	ZONE	54	project,	and	other	dialogic	documentary	works	
by	such	photographers	as	Allan	Sekula,	Susan	Meiselas,	Marc	Pataut	and	Gilles	Saussier.	

Keywords:	Dialogy,	documentary	photography,	visual	anthropology,	zone,	street	person,	urban	
fringe,	Allan	Sekula,	Susan	Meiselas,	Marc	Pataut,	Gilles	Saussier,	Mikhail	Bakhtin


