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Introduction

De I'ethnologie visuelle a I'anthropologie visuelle

Cette thése propose d'explorer les enjeux et les contributions de la photographie
documentaire dialogique dans les domaines de la photographie et de I'anthropo-
logie. Son objectif principal est de pénétrer et d'actualiser le concept de dialogie en
anthropologie visuelle. Historiquement, la photographie a souvent été confinée a
des roles illustratifs et décoratifs (Piette, 2007 ; Conord, 2007). Le documentaire, en
particulier dialogique, tel qu’il se dessine depuis les années 1980, ouvre de nouvelles
perspectives pour |'utilisation de la photographie, orientant davantage son applica-
tion vers la compréhension du monde social.

Cette deuxiéme partie compléte la premiére, en explorant plus en détail certains
aspects. Ceci en croisant divers travaux documentaires dialogiques avec différents
concepts tels que la pensée complexe, le point de vue situé, la description dense, le
réalisme critique, |a bricologie, etc. J’aborderai, en effet, un versant plus théorique et
conceptuel de la photographie documentaire dialogique. Alors que dans la premiere
partie, le plus souvent, les photographies précédaient I'écriture, cette fois-ci, j'étu-
dierai différentes théories et différentes démarches photographiques. Mon approche
se déploie de facon plus large et comparatiste. Car aprées avoir proposé une descrip-
tion de ma propre recherche ethnographique et visuelle, cette partie explore plus
largement certains des enjeux de I'anthropologie visuelle en se référant a diverses
démarches conceptuelles et photographiques. L'objectif est de cerner les enjeux liés
a la photographie documentaire dialogique.

De I'anthropologie visuelle a la dialogie

Est-ce moi qui ai trouvé dans Bakhtine des réponses a d'anciennes questions
concernant ma pratique, ou est-ce Bakhtine qui a développé une théorie particu-
lierement compatible a une certaine pratique de la photographie aujourd’hui? La
similarité de nos fagons d’envisager le monde, la recherche et la connaissance est
étonnante. J'ai trouvé chez lui la confirmation de certaines de mes intuitions de
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jeune photographe il y a plus de dix années de cela. En découvrant le concept de
dialogie, j"ai trouvé des réponses aux pratiques collaboratives que j'ai mises en place
dans mes projets. Cela a suscité des questions épistémologiques et éthiques qui
résonnent encore en moi aujourd’hui. J'ai aussi trouvé dans I'ceuvre de Bakhtine I'af-
firmation d'un positionnement interdisciplinaire, que je défends dans cette these :
des aspects ethnographiques et ethnologiques, abordés dans la premiere partie, des
aspects philosophiques — sur I'éthique et le politique — et des aspects historiques —
a travers I'histoire de I'art et de la photographie. Comme le souligne Myriam Désert
(1997), la pensée de Bakhtine est intéressante parce qu’elle est complexe, fluide et
inachevée, et laisse ainsi une large place a I'interprétation :

«Un texte cherchant pourtant a définir le systéeme de pensée de Bakhtine,
tourne a la réverie romantique des ruines : l1a pensée de Bakhtine est une
cathédrale détruite, la nef manque, il ne nous reste que des absides.»

Ce qui pourrait étre considéré comme un défaut est, a mon sens, sa grande qualité
et contribue aujourd’hui, un siécle plus tard, a la vitalité du concept de dialogie.

De la dialogie a la photographie
documentaire dialogique

Cette derniére partie s'articule autour de quatre grandes discussions. Celle qui
occupe le premier chapitre nous éloignera un moment des questions visuelles
pour nous amener vers la définition que Bakhtine donne de la dialogie. Il situe ses
prémisses dans I'Antiquité grecque, au sein des genres de la satire ménippée et du
dialogue socratique et met en lumiere I'importance du carnaval dans la création du
roman dialogique au XXe siecle. Au travers de ces analyses, je montrerai que le rire,
I'échange et le questionnement sont des valeurs centrales, tant dans I'analyse des
romans de Dostoievski que pour la photographie documentaire. Ces analyses me
permettront de définir la dialogie et les les caractéristiques qui I'accompagnent : le
rapport a l'autre, a la connaissance et les procédés artistiques dialogiques mis en
place.

La seconde partie se penchera sur la maniere dont la dialogie est appréhendée
dans les sciences sociales et I'histoire de la photographie. Dans un premier temps, je
m’intéresserai a des concepts voisins de la dialogie, élaborés par trois chercheur.e.s
dans les années 1980 et 1990 : la pensée complexe d’Edgar Morin, le point de vue
situé de Donna Haraway et la praxis de Cornelius Castoriadis. Puis je me concen-
trerai sur la maniére dont la dialogie trouve sa place dans I'histoire de la photogra-
phie. Un bref historique de la photographie informative sera d'abord présenté pour

contextualiser I'émergence de la photographie documentaire dialogique dans les
années 1980 et 1990.

Les chapitres Il et lll seront consacrés a des études de cas et des réflexions autour
de la photographie documentaire dialogique. Le chapitre Il abordera la thématique de
I'altérité en questionnant la place des interlocuteur.ice.s et des photographes. Nous
verrons qu’un documentaire dialogique, en considérant les interlocuteur.ice.s comme
des collaborateur.ice.s instaure des positionnements spécifiques, qui remettent
en cause une forme d’autorité ethnographique. Le chapitre Il portera sur la place
dévolue a la connaissance dans un documentaire dialogique. En déconstruisant les
discours et les pratiques liés a la photographie de reportage et artistique, les photo-
graphes documentaires dialogiques tentent de transmettre des connaissances diffé-
remment, en participant a une description dense de la réalité et en ouvrant la voie
a un réalisme critique. Les dispositifs de monstrations et les procédés artistiques
qu’iels emploient contribuent a mettre en avant la maniere dont le terrain est envi-
sagé : dense, inachevé et inachevable.

La photographie documentaire dialogique, plus qu’un style ou un courant, est
avant tout a considérer du point de vue de ses méthodes. Cela englobe un rapport
d'altérité, d'écoute et de dialogue sur le terrain et une collaboration avec les inter-
locuteur.ice.s out au long du projet. Dans cette perspective, le travail de recherche
photographique se veut collectif de bout en bout.
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l. Etat de I'art

La définition de la photographie documentaire dialogique est I'un des points clés
de cette these. Afin d'aborder ce sujet, il est essentiel de comprendre la notion de
dialogie telle que I'a pensée Bakhtine. Aprés avoir exposé ma méthode de recherche,
j'explorerai les origines du concept de dialogie. Une fois ces fondations posées, la
définition du concept de dialogie sera approfondie de maniere plus exhaustive.
Je montrerai que cette approche entre en résonance avec plusieurs théories des
sciences sociales élaborées dans les années 1990. A partir de ces considérations, je
définirai les enjeux de la photographie documentaire dialogique en commencant par
une analyse historique de la photographie-document. En examinant de pres I'évolu-
tion du terme «dialogie » depuis les années 1990, notamment dans les domaines de
la photographie et de I'anthropologie, je définirai les enjeux et les caractéristiques de
la photographie documentaire dialogique. Ce détour par un état de I'art a pour but
d'établir une base solide, sur laquelle m‘appuyer pour décrire et analyser les spécifi-
cités a travers des études de cas.

— Définitions et réflexions
autour de la dialogie dans
les sciences sociales

Bakhtine développe une pensée riche et parfois complexe, demandant une
approche méthodologique sérieuse pour éviter tout malentendu et contresens dans
la compréhension de ses idées. Deux éléments rendent cette démarche particuliére-
ment délicate : la nature inachevée de certains de ses écrits et la controverse entou-
rant la paternité de certaines de ses ceuvres.
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Aprés avoir clarifié ces éléments, mon analyse se concentrera sur les racines
de la dialogie telles que les situe Bakhtine : dans le dialogue socratique, la satire
ménippée et le carnaval. Ensuite, je m’efforcerai de proposer une définition exhaus-
tive des caractéristiques de la dialogie, telle que la congoit Bakhtine. Des paralleles
seront ensuite établis entre ce concept et trois autres théories provenant des sciences
sociales : la pensée complexe d'Edgar Morin, le point de vue situé de Donna Haraway
et la praxis de Cornelius Castoriadis. Toutes ces approches abordent les themes de |a
multiplicité des points de vue, de la position du chercheur.e et de la responsabilité,
tant envers soi-méme qu’envers autrui.

A. Pertinence et méthodologie
de la recherche

Avant toute chose, bien que j'étudie ce concept depuis dix ans, il m'importe de
souligner quelques parametres de ma recherche. Le premier aspect a considérer
est ma connaissance imparfaite de la culture, de I'histoire et de la langue russe. J'ai
porté une attention toute particuliére aux traductions que j'ai lues, mais cela peut —
dans une certaine mesure — constituer une entrave a l'interprétation, d'autant plus
que selon ses traducteur.ice.s, la traduction de la pensée et du langage de Bakhtine
s'avere tres complexe. Par ailleurs, je ne suis pas une spécialiste du marxisme, et je
ne suis donc pas en mesure de trancher certaines questions. Certain.e.s soutiennent
que la pensée de Bakhtine reléve du marxisme, tandis que d'autres estiment qu’elle
ne constitue qu’un habillage visant a faciliter la publication de ses écrits en Russie.
D'autres encore la situent a I'opposé d’une pensée marxiste. Ce débat s’entreméle
avec celui portant sur les ceuvres attribuées ou non a Bakhtine, que j'aborderai
ultérieurement.

Comme le souligne la chercheure en littérature russe Catherine Depretto (1997a),
les écrits de Bakhtine sont marqués par des paradoxes et des contradictions. Outre le
débat sur la paternité de certains écrits, sa pensée a connu une évolution constante
des années 1920 aux années 1970 (Ollivier, 1997). Tout, chez Bakhtine est inhabituel,
écrit Depretto (1997a) : sa vie est mal connue, son ceuvre est parvenue hors contexte
et a été traduite du russe par différentes personnes qui n'étaient pas toujours spécia-
listes des themes qu’il aborde. Ses écrits touchent différents domaines du savoir :
philosophie, littérature, anthropologie, esthétique... Tout chez lui est multiple,
complexe, polyphonique, sujet a de multiples interprétations. L'individu lui-méme ne
peut pas étre appréhendé a travers une vision cartésienne du « moi» :

«Le sujet bakhtinien est donc constitutivement divisé et
multiple : on ne peut I'appréhender en soi que dans le systéeme
de ses interrelations.» (Privat et Scarpa, 2019)

Bakhtine ne se livre jamais a une définition claire ni a I'énoncé d'une méthode
précise pour appréhender les ceuvres dialogiques. A partir de I'analyse de la littéra-
ture, il propose des pistes de réflexion qui renvoie les lecteur.ice.s du coté de la philo-
sophie et de I'anthropologie. Il doit étre considéré comme un auteur qui souléve des
problémes, plutdt que comme un théoricien qui apporte des solutions. Loriginalité
de son ceuvre est aussi ce qui rend I'écriture de cette thése particuliérement inté-
ressante. En m’appuyant sur sa pensée en constante évolution, mon objectif est de
proposer une relecture plus pragmatique de son ceuvre, de clarifier certains enjeux et
de formuler des méthodologies dialogiques. Jai veillé a ne pas succomber a la tenta-
tion de parachever sa pensée et a ne pas effacer les contradictions qui parcourent
ses ceuvres. Ces aspects font partie, de maniere indissociable, d’une pensée dialo-
gique et polyphonique. J'ai fait mon possible pour d’une part, répondre aux exigences
scientifiques que demande cet exercice qu’est la thése, et d'autre part, préserver le
dynamisme et la mouvance inhérente a une pensée dialogique.

Cette section débutera en exposant les grandes lignes de la biographie de
Bakhtine, ainsi que sa maniére singuliére de penser le monde. Ensuite, j'aborderai
les différentes controverses entourant ses ceuvres avant d’expliciter la méthode et
les ressources que j'ai mobilisées afin de définir le concept de dialogie.

a. L'irréductibilité de Bakhtine : une ceuvre
fragmentaire entourée de controverses

1. La biographie de Mikhail Bakhtine

La vie de Bakhtine est relativement mal connue, sa biographie contient de
nombreuses zones d’ombre. Plusieurs raisons peuvent étre avancées : la rareté
des documents disponibles sur sa vie, I'absence de journaux personnels tenus par
lui-méme ou son épouse, Elena Alecksandrovna, I'absence d’enfants ou de proches
encore en vie pour témoigner de son quotidien. Enfin, il a été forcé a I'exil a partir de
1928. Les quelques éléments qui sont parvenus jusqu’a la communauté scientifique
sont difficiles a interpréter (Tihanov 2007 ; Depretto 1997a). A propos des difficultés
a réaliser une biographie de Bakhtine, Depretto écrit :

« Pour différentes raisons, et en particulier a cause de la qualité médiocre
des documents disponibles, la biographie scientifique de M.M. Bakhtine
reste a écrire. Cette chronologie reprend les éléments de son itinéraire

qui font, aujourd’hui I'unanimité des chercheurs tout en mentionnant, le
cas échéant, les principaux points de litiges.» (Depretto, 1997a : 159)
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La biographie présentée ci-dessous provient essentiellement de la préface rédigée
par Michel Aucouturier pour I'ouvrage de Bakhtine Esthétique et théorie du roman
(1987), et de la biographie publiée par Catherine Depretto a la fin de I'ouvrage
collectif L'héritage de Bakhtine (1997). Tous deux sont russophones et spécialistes de
la littérature russe.

Mikhail Bakhtine est né a Orel (Russie Centrale) en 1895. Il termine ses études au
département de langues anciennes a Saint-Pétersbourg au moment de la révolution
russe de 1917. C'est a cette période qu'il se passionne pour la philosophie allemande
contemporaine. Suite a la révolution, son frere Nicolai, avec qui il entretient une rela-
tion complexe, immigre a Paris puis en Angleterre. Bien qu’ils partagent quelques
idées dans leurs écrits scientifiques, leurs idées politiques divergent et le choix de
Mikhail Bakhtine de rester en Russie les éloigne, ils n"auront par la suite que trés peu
de contacts (Thihanov, 2007).

Bakhtine poursuit sa carriere en enseignant dans la ville provinciale de Nevel et en
participant a des conférences publiques. C'est durant cette période que se forme le
premier «cercle de Bakhtine», ou il fait la connaissance du linguiste V.N Volochinov.
Il devient par la suite professeur et conférencier a Vitebsk. C'est a cette période que
le critique littéraire P. Medvedev rejoint le cercle. Une maladie, I'ostéomyélite chro-
nique, le contraint a retourner a Leningrad, ou, quinze ans plus tard, il subira I'am-
putation d'une jambe. Il collabore avec I'Institut dhistoire de I'art et travaille aux
Editions de I'Etat.

Suite a une politique de harcelement des élites et de démantélement des nombreux
cercles privés, notamment religieux (Bakhtine fréquente des cercles mystiques ortho-
doxes), il est arrété en 1928 et condamné a cing ans de prison. En raison de son état
de santé et grace a I'appui de ses amis V.N Volochinov et P. Medvedey, il est exilé de
force au Kazakhstan avec sa femme, comme de nombreux «relégués » de I'époque.
Il publie a cette période son premier ouvrage, La poétique de Dostoievski, et occupe un
poste d’économiste comptable dans les services de distribution du district ou il rési-
dera jusqu’en 1936.

En 1936, V.N Volochinov succombe a la tuberculose, tandis que P. Medvedev décede
en détention deux ans plus tard. En tant que relégué, il est contraint de résider a plus
de 100 kilomeétres de Moscou, mais il aspire malgré tout a se rapprocher de la capi-
tale. Pendant un an, il enseigne a I'institut pédagogique de Saransk, puis déménage
a Kimry, situé a une centaine de kilomeétres de Moscou, ou il travaille dans différentes
écoles. C'est durant cette période qu'il acheve son travail de these autour de I'ceuvre
de Francois Rabelais. Il n"obtient toutefois pas le titre de docteur lors de la soute-
nance de sa these en 1946.

Au lendemain de la Deuxieme Guerre mondiale, il est nommé une seconde fois a
I'institut pédagogique de Saransk (devenu entre-temps une université) ou il dirigera

la chaire de littérature jusqu’a sa retraite en 1961. Apres sa retraite, il s'investit dans
la réédition de son ouvrage sur Dostoievski, publié en 1963, et retravaille sa these,
qu’il publie en 1965. Sa condamnation est annulée en 1967. Il revient a Moscou en
1970 avec sa femme, Elena Alecksandrovna, par nécessité pour sa santé. Sa femme
meurt en 1971 et Bakhtine décéde a son tour en 1975.

2. Une pensée en mouvement

Tenter une synthése de la pensée de Bakhtine n’est pas chose aisée, je I'ai suggéré.
Il'y a trois raisons principales a cela : la réception éclatée de son ceuvre, la pensée
fragmentaire inhérente a son écriture et son positionnement interdisciplinaire.

Les textes de Bakhtine ont été traduits tardivement en France, a partir de Ia fin
des années 1960. Le premier nous parvient grace a Julia Kristeva et a son article «
Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman » publié dans la revue Critique en 1967. Dans
cet écrit, elle ne procede pas a une traduction stricto sensu des textes et des notions
de Bakhtine, mais a une interprétation des notions de dialogie et de polyphonie (Bres,
Rosier, 2007). Problémes de la poétique de Dostoievski et L'ceuvre de Frangois Rabelais et
la culture populaire au Moyen Age et sous la renaissance sont ensuite traduits en 1970.
En 1978, peu de temps apres la mort de Bakhtine, Esthétique et théorie du roman
est traduit. En 1981, Tzetan Todorov publie Le principe dialogique, une monographie
portant sur des écrits de Bakhtine et de son cercle. En 1984 est traduit Esthétique
de la création verbale, un recueil de textes, allant des années vingt a sa mort. Son
premier texte, parvenu sous forme inachevée et fragmentaire, Pour une philosophie
de I'acte ne sera traduit en francais qu’en 2003. Ainsi, les textes de Bakhtine, dont
certains restent inachevés, arrivent en France au compte-gouttes sur une période
de plus de trente ans et sans aucun ordre chronologique. De surcroit, il semble que
plusieurs textes aient été perdus. Nous pouvons ajouter a cela des probléemes relevés
dans certaines traductions qui ont été rédigées en reprenant les termes des discours
dominants des études littéraires au moment de leur parution. Elles sont de ce fait
partiellement anachroniques (Bertran Alméria, 2007). Ainsi, la communauté intellec-
tuelle francaise accueille Bakhtine avec un retard considérable. Quarante ans se sont
écoulés entre la publication en russe de son ouvrage sur Dostoievski et sa traduction
francaise. Tous ces éléments ne font que grandement complexifier la réception et la
compréhension de la pensée bakhtinienne.

Comme I'a souligné Michel Aucouturier dans la préface de I'ouvrage Esthétique de
la création verbale (2017), il a parfois été reproché a Bakhtine de céder a I'entraine-
ment d'une nouvelle idée et de brouiller les anciennes. C'est par exemple le cas de
la notion de polyphonie qui est en premier lieu une marque distinctive des romans
de Dostoievski, en opposition au roman traditionnel et monologique. La polyphonie
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deviendra par la suite une caractéristique du roman en général, puis du langage a
un certain stade de son développement — qu’il appelle le plurilinguisme — avant
d’étre attribuée a tout langage. Il en est de méme pour les notions de dialogie, des
structures du rire carnavalesque, ou encore du rapport entre I'auteur® et son héros
(Bakhtine, 1987 & 2007)2 Cette pensée en mouvement est caractéristique de I'ceuvre
de Bakhtine et d'une certaine maniére en adéquation avec les idées qu'il développe
dans ses livres : apporter des réponses non totalisantes — le terme est de lui —,
inachévement du dialogue, polyphonie... C'est d’ailleurs ce que I'on peut deviner a
travers ces lignes écrites en 1970-1971, issues de ses carnets de notes :

«Ce qui assure 'unité du recueil d"articles qu’il m’est proposé de constituer, c’est
I'unité d'un theme, tel qu’il apparait aux diverses étapes de son développement.
L'unité d'une idée en devenir (en développement) entraine un certain
inachévement intérieur de ma pensée. Je ne voudrais cependant pas faire de
défaut vertu. Dans mes travauy, il y a beaucoup d’inachévement extérieur,

un inachévement qui tient moins a la pensée elle-méme qu’au mode
d’expression et d'exposé. Le départ entre ces deux aspects est parfois difficile

a faire. On ne saurait ramener cela a une orientation (au structuralisme). Mon
faible pour la variation et pour la variété terminologique couvrant un seul

et méme phénomene. Les variétés du raccourci. Rapprochements lointains

sans indications des chainons intermédiaires.» (Bakhtine, 1984 : 419)

Cette plasticité conceptuelle de Bakhtine a engendré des variantes locales dans
la réception de sa pensée a travers le monde. Dans les années 1980, Bakhtine est
découvert aux Etats-Unis a travers I'aspect chrétien de sa pensée :

«Sa méditation sur les rapports entre le moi et les autres, entre I'auteur
et ses personnages est éminemment religieuse » (Ollivier, 1997 : 134)

Chez Bakhtine, cela se retrouve particulierement dans le désir de communion entre
les personnes a travers le dialogue et la polyphonie. Cette pensée est influencée par
le sobornost, qui désigne I'universalité de I'Eglise. Le sobornost exprime la possibilité
d’une communion entre les personnes en respectant leurs différences, c’est «|'uni-
cité, I'union de plusieurs en un seul, I'unanimité, la symphonicité » (Thomas Spidlik,
cité par Ollivier, 1997 : 134). L'importance du verbe, du mot en tant qu‘acte, est un
autre point commun avec la tradition chrétienne :

1 Bakhtine écrivant a propos des ceuvres de Dostoievski, je conserverai dans ce chapitre I'usage du masculin pour le
terme « auteur ».

2 Ces interprétations ont été avérées par Tzetan Todorov (Bakhtine, 1984) et dans la préface écrite par Michel
Aucouturier (Bakhtine, 2007).

«Le verbe est un acte (postoupok), dans la mesure ou il devient chair, et
I'écriture dans la création littéraire est un acte parmi d’autres par lequel
le verbe se fait chair. La distinction dans I'épistémologie de Bakhtine
entre le moi et I'autre devient dans son esthétique la distinction entre
I'auteur qui occupe une place analogue a celle du moi, et le héros qui
occupe une place analogue a celle de I'autre. La méme distinction

se retrouve entre |'auteur et le lecteur.» (Ollivier, 1997 : 135)

A travers son approche du concept de carnavalisation, Bakhtine est aussi présenté
comme un adversaire du totalitarisme stalinien. En opposant au réalisme socia-
liste un réalisme grotesque, il remettrait en question ce systéme autoritaire. Ces
deux aspects ont été mis en avant par deux chercheur.e.s ayant contribué a popu-
lariser la pensée de Bakhtine aux Etats-Unis dans les années 1980 : Katerina Clark
et Michael Holquist. Ces derniers ont aussi mis I'accent sur la pensée marxiste de
Bakhtine, en lui attribuant la paternité des ceuvres de Medvedev et Volochinov. Les
approches religieuses et marxistes attribuées a Bakhtine n‘ont pas fait consensus
dans la communauté scientifique et ont méme été vivement critiquées par certains.
Pour Agueeva, cité par Jacques Bres et Laurence Rosier (2007), Bakhtine est consi-
déré aux Etats-Unis comme un penseur libéral, adversaire du totalitarisme et parfois
utilisé par les mouvements féministes, alors qu’il est considéré en Russie comme un
penseur moraliste, un religieux orthodoxe, personnaliste et conservateur. En France
il est reconnu comme I'initiateur des théories de I'énonciation et le rénovateur de la
théorie marxiste des idéologies. Dans les années 1960 et 1970, Bakhtine est surtout
interprété en France a travers la sémiotique, la linguistique et la littérature. Ce sont
les concepts de polyphonie et de dialogie qui sont alors utilisés et retravaillés a
travers ces disciplines. Mais méme ces deux concepts sont compris differemment
selon les chercheur.es:

«Chez O. Ducrot, la polyphonie, tres éloignée de Bakhtine, est devenue
un concept pragmatique largement utilisé dans les études littéraires et
linguistiques. Chez J. Authier, le dialogisme est retravaillé et repensé dans
le cadre de I'analyse du discours, dont elle montre les points de contact et
de divergence avec la théorie bakhtinienne.» (Bres, Rosier, 2007 : 460)

Cette divergence dans la réception de son concept est aussi visible en anthropo-
logie et en histoire de la photographie, comme je I'analyserai ultérieurement. D'une
maniere plus générale encore, il est difficile d'affilier Bakhtine a une seule discipline :
linguistique, philosophie, philologie, anthropologie ? Sa pensée est multiple et il
I'assume :

«Notre étude se situe dans les sphéres limitrophes, aux

frontiéres de toutes les disciplines mentionnées, a leur
jointure, a leur croisement.» (Bakhtine, 2017 : 346)
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Il oscille d’une discipline a I'autre a travers ses différents ouvrages et textes. J'ai
personnellement fait le choix de me ranger aux c6tés du sémiologue et philosophe
Augustio Ponzio et de Bakhtine lui-méme en le qualifiant de philosophe. En effet,
Ponzio précise que Bakhtine lui-méme se qualifiait de philosophe. L'attitude philo-
sophique chez eux peut se résumer a «refuser I’'enfermement au sein d'un champ
disciplinaire» (Ponzio, 2007 : 182). Les recherches contemporaines s’intéressant a
Bakhtine et son ceuvre s’accordent sur un point : sa pensée ne peut étre achevée, la
meilleure chose a faire est encore d’engager un dialogue avec lui. Comme le souligne
Paul de Man :

«Imiter ou appliquer Bakhtine, le lire en engageant avec
lui un dialogue révéle ce qu’il y a de plus valable dans son
ceuvre.» (Paul de Man cité par Ollivier, 1997 : 148)

3. Les controverses a propos des ceuvres de Bakhtine

Au début des années 1970, au moment de la traduction en francais de deux de ses
ouvrages, une controverse apparait : Bakhtine serait I'auteur de livres et darticles
écrits a la fin des années 1920 par ses deux amis marxistes, V. N. Volochinov et de
P. Medvedev. Les textes en question sont : Le freudisme et Marxisme et philosophie du
langage crédités a V. N. Volochinov et La méthode formelle dans la science de la littérature
de P. Medvedev. Ce débat n’est toujours pas tranché aujourd’hui, et dépend, écrit
la chercheure en littérature Bénédicte Vauthier (2007), de réceptions nationales et
personnelles. Cette révélation accentue I'indétermination a propos de la pensée de
Bakhtine, notamment sur son affiliation, ou non, aux idées marxistes. Si certain.e.s
ont voulu voir en Bakhtine un marxiste? d’autres considerent que ces valeurs entrent
en contradiction avec ses déclarations (Depretto, 2007). Le débat est d'autant plus
virulent que Bakhtine, encore vivant au moment de I'apparition de cette polémique,
n‘a jamais confirmé ou démenti la paternité de ces ouvrages. L'un des rares témoi-
gnages est celui du philologue russe S.G. Botcharov, en 1993, proche de Bakhtine
dans la derniére période de sa vie. Alors que Botcharov le questionne sur la paternité
de ces livres, Bakhtine lui répond :

«\loyez-vous, je considérais que je pouvais faire cela pour mes amis, cela

ne co(tait rien, je pensais que j'écrirais mes propres livres, sans ces ajouts
désagréables (d'une grimace, il désigna le titre). Je ne savais pas ce qui allait

se passer. Et puis quelle importance, I'auteur, le nom ? Tout ce qui a été fait ces
cinquante derniéres années, sur ce sol déshérité, sous ce ciel privé de liberté,
tout est d'une maniere ou d'une autre vicié.» (Bakhtine in Depretto, 1997 : 180)

3 Pour une réflexion plus approfondie sur ce sujet se référer a I'article d’Aucouturier (2007)

La question de la paternité de ses écrits ne se limite pas aux ouvrages de V.
N. Volochinov et de P. Medvedev. Kanaev confie a Botcharov que Bakhtine a écrit a
sa demande I'article «le vitalisme contemporain» publié en 1926 sous le nom de
Kanaev. Kanaev lui a fourni la documentation pour ce dernier, ainsi qu’une somme
d'argent, dont il avait grand besoin a cette époque. Bakhtine n'a jamais officielle-
ment attesté avoir écrit ces textes. Il est tout aussi possible que ces articles aient été
écrits a I'aide de ses amis, que Bakhtine ait modulé les idées de ces derniers sous sa
plume, ou encore qu’il ait avancé ses propres idées en utilisant le nom de ses amis. |l
est difficile de faire la part des choses sur I"'apport de Bakhtine a propos de plusieurs
des ouvrages qui lui sont aujourd’hui attribués : ces articles dévoilent-ils dans leur
intégralité les idées de Bakhtine ? A-t-il dans ce cas une tendance marxiste ? Sont-ils
écrits a quatre mains ? A-t-il manié et rédigé ces lignes selon les idées de ses amis ?
La communauté scientifique n'a pas tranché. Une large part s’accorde a ne pas clore
le débat et cite les deux noms (Bordas, 1997 ; Zavialoff, 1997 ; Dennes, 1997 ; Ponzio,
2007), certain.e.s mettent en évidence I'ambiguité de la paternité de ces livres, tout
en gardant le nom de I'auteur édité (Aumdller, 2007). D'autres encore considérent
que ces écrits sont attribuables a Bakhtine, au moins dans une large partie (Popova,
2007; Depretto, 1997; Clark et Holquist®). A l'inverse, une partie de la communauté
scientifique estime que les idées décrites sont en partie incompatibles avec les idées
de Bakhtine et considére que s'il a peut-étre écrit ces livres et que certaines de ces
idées lui sont attribuables, les auteurs a créditer sont ceux de I'époque (Alpatov, 2007 ;
Velmezova, 2007). Bien entendu, ces considérations sont a prendre avec précaution,
les chercheur.e.s n‘ont pas d'avis définitif pour mettre fin a cette polémique.

Enfin, une derniére controverse, récente, vient obscurcir plus encore la réception
de ses ceuvres. En 2011 est publié le livre Bakhtine démasqué, histoire d’un menteur,
d’une escroquerie et d’un délire collectif de Jean-Paul Bronckart et Christian Bota. Dans
cet ouvrage, les deux chercheurs en sciences du langage affirment non seulement
que Bakhtine ne serait ni I'auteur ni la plume des textes de ses deux amis, mais
aussi que la premiére version de son livre sur Dostoievski serait due en grande partie
a Volochinov, peut-étre aidé par Medvedev. Bakhtine est accusé de n’avoir jamais
donné une version cohérente sur la paternité de ces livres. Les auteurs accusent
également la communauté scientifique bakhtinophile d"avoir fagonné cette histoire
a leur guise. Cette parution a eu un large écho dans le milieu scientifique s’intéres-
sant a Bakhtine. Les débats furent virulents et si certain.e.s ont loué ce livre, d’autres
y répondirent de maniére acerbe (Zenkine, 2011). Les auteurs ont écrit un article en
2014 pour répondre a ces critiques (Jean-Paul Bronckart et Christian Bota 2014).

4 Selon les propos d’Ollivier (1997)
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Il ne m'appartient pas de trancher ici ces débats, bien que cela ait parfois ques-
tionné mon travail de thése : dois-je analyser tous les livres présumés de Bakhtine ou
seulement ceux dont je suis certaine de la paternité (Bakhtine, 1970; 1987, 2003;
2017) ? Bien que le travail ici réalisé puisse passer outre ces débats, ces derniers sont
tellement présents dans les écrits concernant Bakhtine qu’il était important de les
mentionner.

b. Méthodes et ouvrages utilisés pour
dessiner les contours de la dialogie

Par sa pensée, ses écrits fragmentaires et les controverses entourant ses ceuvres,
définir et actualiser un concept bakhtinien, en le transposant dans une autre disci-
pline — I'anthropologie visuelle — nécessite méthode et rigueur. C'est pourquoi je
souhaite clarifier mon approche. Du point de vue de ma méthode, quatre axes seront
analysés : la sélection des ouvrages de Bakhtine, le rapprochement entre le concept
de dialogie et d'autres concepts bakhtiniens, la comparaison de ce concept avec
des approches similaires en sciences sociales, et enfin, la réception de ce concept
en anthropologie et en histoire de la photographie. Pour plus de clarté, les deux
derniers points seront traités aprés avoir défini le concept de dialogie.

1. La sélection des livres de Bakhtine

La poétique de Dostoievski, 1929 ; 1970 (2de édition)

La poétique de Dostoievski est I'ouvrage qui a introduit le concept de dialogie. J'ai
étudié la seconde édition revue et corrigée par Bakhtine dans les années 1960. Ce
livre a été publié en Russie pour la premiére fois en 1929 sous le titre de Problémes de
I'ceuvre de Dostoievski et traduit en frangais pour la premiere fois en 1970, du vivant
de Bakhtine. C'est a partir de ce livre que j'ai tenté une premiere définition de la
dialogie lors de mon mémoire de master Il en anthropologie en 2014. La lecture de
ce livre a été décisive pour la suite de mes recherches. Comme je I'ai mentionné dans
mon introduction, avant la découverte de ce concept j'avais surtout des intuitions sur
une photographie qui puisse étre a la fois collaborative, polyphonique et anthropo-
logique. Lors de la lecture de la Poétique, une a une, toutes mes intuitions ont trouvé
un écho, je découvrais ainsi une base théorique et conceptuelle qui venait appuyer
ma pratique empirique.

Cet ouvrage comporte cinqg parties. Dans la premiére « Le roman polyphonique de
Dostoievski et son analyse dans la critique littéraire », Bakhtine part des critiques

littéraires autour de I'ceuvre de Dostoievski pour introduire et porter ses réflexions
sur les grandes caractéristiques de ce qu’il nomme la dialogie : place du héros a
I"égard de I'auteur, pluralité de voix (polyphonie), caractéristiques des héros (liberté,
indépendance) et de leurs relations (coexistence et interaction). La seconde partie
«Le personnage et I'attitude de I'auteur a son égard dans |'ceuvre de Dostoievski»
traite de la place du héros romanesque vis-a-vis de son auteur. Bakhtine percoit
les héros de Dostoievski comme libres et révoltés a I'égard de I'auteur. De cette
caractéristique, il tire deux conclusions : les romans de Dostoievski sont une lutte
contre la chosification de I'nomme et le role de I'auteur se retrouve radicalement
transformé, car celui-ci se situe au méme niveau que la conscience de ses héros. La
troisieme partie «L'idée chez Dostoievski» définit la fonction artistique des idées a
I'intérieur de I'ceuvre de Dostoievski. Il ne s‘intéresse pas au contenu de celles-ci,
mais a leurs fonctions artistiques. Pour Bakhtine, I'auteur agit comme un «peintre
a idée» (Bakhtine, 1970 : 133) en représentant les idées d'autrui. Il y développe
aussi I'idée d'une nature dialogique de la pensée qui ne se situe pas a l'intérieur
de la conscience d’un individu, mais dans I'intersubjectivité, sur le seuil entre soi et
I"autre. Dans le quatrieme chapitre «Les particularités de composition et de genre
dans les ceuvres de Dostoievski», il tente de trouver les formes ancestrales de la
dialogie et de la polyphonie, qu’il repére notamment dans la satire ménippée et le
dialogue socratique. Il y développe également la notion de carnaval et de rire carna-
valesque qui sera centrale pour son ouvrage sur Rabelais. La derniére partie « Le mot
chez Dostoievski» est une approche métalinguistique de son ceuvre (qu'il appelle
la translinguistique). Il y montre de quelle maniéere le mot, dans un dialogue, est
toujours de nature dialogique.

Les trois premiers chapitres m’ont permis de définir le concept de dialogie de
maniére globale. Le quatriéme chapitre m‘a aidé a expliciter les origines de ce concept.

Esthétique et théorie du roman (1987)

Esthétique et théorie du roman est un recueil de six études écrites entre 1924 et
1941, dont certaines ont été retravaillées par Bakhtine dans les années 1970. Bien
que toutes ces études touchent a la théorie du roman, il aborde dans chacun de
ces textes des enjeux et des thématiques trés variés. Ces écrits ne peuvent pas se
lire dans la continuité d’'une méme démarche, d'autant plus que 20 ans séparent
certains d'entre eux.

La premiére étude, «Le probléme du contenu du matériau et de la forme dans
I'ceuvre littéraire» a été écrite en 1924. Destinée a une revue de littérature, elle
n‘a pu étre publiée a I'époque. Une large partie de cette étude est dédiée a une
critique du formalisme russe et de I'esthétique matérielle. Pour Bakhtine, I'esthé-
tique matérielle, bien qu’utile a certains égards, ne peut suffire a3 comprendre une
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ceuvre d'art. L'ceuvre d’art ne peut pas étre analysée uniquement comme un maté-
riau. L'esthétique matérielle est pour lui un point de départ, il est ensuite nécessaire
de considérer la réalité empirique de I'attitude créatrice de I'auteur.e qui se situe aux
cotés d'attitudes cognitive et éthique. Pour lui, les ceuvres doivent étre comprises
dans une sphére culturelle en son sens large. Michel Aucouturier (Bakhtine, 1987)
compare cette approche a une approche phénoménologique, elle est régulierement
soulignée par les chercheur.e.s dans I'analyse de I'ceuvre bakhtinienne.

Si I'approche générale de ce texte concerne assez peu les préoccupations immé-
diates de cette thése, quelques points m’ont été utiles : le rapport de I'artiste a son
ceuvre, le rapport des lecteur.ice.s a I'ceuvre — lecteur.ice.s considéré.e.s comme des
agent.e.s — et la conception d'une ceuvre d’art comme faisant partie intégrante de
I"histoire culturelle. En outre, Bakhtine n'a de cesse de réfléchir aux liens qui séparent
et qui unissent esthétique, éthique et connaissance, notions importantes dans cette
these.

La seconde étude, «Du discours romanesque », n'est pas datée. En me référant
au texte et aux notes de bas de page, je devine que cette étude a été écrite apres
son livre sur Dostoievski. Les notes de bas de page se réferent notamment a des
ouvrages publiés jusqu’en 1935, et une note mentionne les années 1970. Je peux
ainsi en déduire qu’il s'agit d'un livre écrit a partir de la fin des années 1930 et
potentiellement recorrigé par Bakhtine dans les années 1970. Dans cette étude, la
dialogie n’est plus restreinte aux ceuvres de Dostoievski, elle devient une caracté-
ristique des romans en général — ce qui m’aide a avancer I'idée que cette étude a
été écrite apres La poétique de Dostoievski. Dans ce texte Bakhtine s'attache a étendre
le principe de dialogie a tout discours. Le plurilinguisme, le plurivocalisme et le
pluristylistique deviennent des caractéristiques applicables a tout roman. Il tente
d’élaborer une nouvelle méthode pour analyser ces derniers, en s'éloignant de la
linguistique qui, pour lui, s'attache trop a vouloir trouver une unité, et passe ainsi a
coté des spécificités du roman. Dans la derniére partie, il recherche les origines des
premieres formes du roman, dont il situe I'embryon a I'époque helléniste, et son
développement a travers les romans de chevalerie et les romans baroques. Cet essai
me permet de justifier I'ouverture du terme de dialogie a d'autres formes que les
romans de Dostoievski, sans trahir pour autant la pensée de Bakhtine.

La troisieme étude s'intitule « Formes du temps et du chronotope dans le roman.
(Essais de poétique historique.) ». Elle a été écrite entre 1937 et 1938, une derniére
partie est ajoutée en 1973. Il y définit le concept de chronotope, qu‘il entend comme
«la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, telle qu’elle a été assi-
milée par la littérature» (Bakhtine, 1987 : 237). Il souhaite introduire dans I'histoire
littéraire ce terme, développé par Einstein sur la base de la théorie de la relativité,
afin d’exprimer l'indissociabilité de I'espace et du temps. Il y analyse les chronotopes
de plusieurs genres, de I'antiquité a Rabelais.

Les trois derniéres études, «De la préhistoire du discours romanesque » (1940),
«Récit épique et roman» (1941) et «Rabelais et Gogol» (1940-1970) tentent de
définir la particularité du style romanesque. Dans la premiére étude, Bakhtine revient
sur ce qu'il appelle la préhistoire du verbe romanesque, il en dégage deux facteurs
essentiels : le rire et le plurilinguisme. Plurilinguisme qui remonte, selon lui, a la
culture romaine et hellénique. Dans le deuxiéeme texte, il revient sur les origines du
roman moderne dans les récits épiques. Il insiste dans la troisiéme étude sur I'idée
de carnavalisation dans les ceuvres de Rabelais et de Gogol. Bien qu’intéressants,
ces trois textes sont assez éloignés des préoccupations qui nous intéressent ici, en
dehors, peut-étre, de son concept de carnavalisation qui permet de voir Bakhtine
sous un jour un peu plus subversif que ses autres écrits.

Pour une philosophie de I'acte (2003)

Pour une philosophie de I'acte est un texte inachevé et incomplet, écrit au début des
années 1920, retrouvé dans les archives de Bakhtine. Dans cet ouvrage, il développe
un vaste projet philosophique qui dépasse le cadre de la littérature et de I'esthétique
pour aller vers une philosophie morale. |l tente de construire une phénoménologie du
monde de I'acte, qu’il appelle «le monde de I'événement ». L'élément fondamental
de cet essai est la notion de responsabilité. En critiquant le «théorisme fatidique »,
Bakhtine appelle I'étre humain a se comporter de fagon agissante et participante.

Si cet essai se détache de ses autres écrits, notamment parce qu’il ne concerne pas
la littérature, on peut y retrouver sans peine certaines bases de sa pensée ultérieure.
De plus, les notes de ses carnets écrits en 1970 et 1971 (édités dans Esthétique de la
création verbale) réactualisent entiérement cette pensée et montrent que ses ques-
tionnements ont traversé les décennies. Ainsi, méme si la dialogie n’est pas encore
définie lors de la rédaction de cet essai, il me parait pertinent de I'inclure dans ma
réflexion. Cet écrit me permettra de faire le lien entre dialogie et responsabilité et
de penser une anthropologie qui passe du «faire sur» au «faire avec», comme je le
développerai ultérieurement.

Esthétique de la création verbale (1984)

Esthétique de la création verbale est un recueil de textes publiés en Russie en 1979
et en France en 1984. Ce sont les deux derniers textes qui m’ont intéressée ici, car
ils sont les derniers écrits de Bakhtine : les notes ont été rédigées en 1970-1971, et
«Remarques sur I'épistémologie des sciences humaines» en 1974. On y retrouve ses
préoccupations autour de la dialogie, du seuil, de I'irréductibilité (bien qu'il n’utilise
pas ce mot), de |'acte responsable et de la connaissance. Ces deux derniers écrits
m’autorisent a actualiser la pensée de Bakhtine entre ses premiers écrits dans les
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années 1920 et la fin de sa vie dans les années 1970, sans en dénaturer les propos
et les évolutions.

2. Autres ressources utilisées

En dehors de quelques articles scientifiques (Bronckart & Bota, 2014 ; Calabrese
Steimbert, 2010; Zenkine, 2011 ; Privat, 2019 Privat et Scarpa 2019), deux ouvrages
collectifs ont été essentiels dans cette recherche afin de confronter ma compréhen-
sion de la pensée Bakhtinienne a celle d'autres chercheur.e.s : Bakhtine, Volochinov et
Medvedev dans les contextes européen et russe, dirigé par Bénédicte Vauthier (2007a) et
L’héritage de Bakhtine, dirigé par Catherine Depretto (1997c).

Bakhtine, Volochinov et Medvedev dans les contextes européen et russe rassemble
dix-neuf articles scientifiques répartis en trois catégories : « philosophie et sciences
humaines », «esthétique de I'art verbal et poétique » et «linguistique et métalinguis-
tique ». Cet ouvrage offre ainsi une approche globale de I'ceuvre de Bakhtine.

L'héritage de Bakhtine rassemble onze textes scientifiques ainsi qu‘une biogra-
phie sélective et des documents publiés pour la premiere fois en frangais, dont I'ex-
trait d’entretien avec S. Botcharov que j'ai mentionné plus tot. Bien que ces écrits
consistent en une approche globale de la pensée bakhtinienne, ils sont avant tout
orientés sur la réception des ceuvres de Bakhtine dans divers pays; disciplines et
thématiques dont j'ai déja souligné I'importance

Grace a ces écrits, j'ai pu comparer ma compréhension des ceuvres de Bakhtine
a celles d'autres chercheur.e.s. Définir un concept bakhtinien n’est pas chose facile
si I'on veut éviter de trahir sa pensée. A |'aide de tous ces écrits, en confrontant ma
lecture aux leurs, il me semble dorénavant possible de mieux définir le concept de
dialogie, en commencant par en préciser les origines.

B. Origines et définition de la dialogie

Commencer a définir le concept de dialogie a partir de ses origines aidera a mieux
cerner ses enjeux essentiels. En m’appuyant sur ses caractéristiques principales
ainsi que sur les ouvrages de Bakhtine, je déterminerai le concept de dialogie de la
maniére la plus exhaustive possible, en portant une attention particuliére a I'évolu-
tion de sa pensée et a ses applications dans le champ de I'anthropologie. Dans un
second temps, j'introduirai et synthétiserai les enjeux d'une photographie documen-
taire dialogique.

a. Les origines du roman dialogique

Bakhtine décéle les racines du roman dialogique a la fin de I’Antiquité classique
et durant la période hellénistique, dans les genres comico-sérieux et tout particulie-
rement dans le dialogue socratique et la satire ménippée. Il rattache la spécificité
de ces romans a un autre concept qu'il apprécie tout particulierement : le carnaval.
Avant d’étudier plus en détail les caractéristiques de ces genres, je souhaiterais
ajouter quelques considérations.

Tout d"abord, si la pensée de Bakhtine est avant tout littéraire, les caractéristiques
qu’il attribue a ces genres «racines» sont tout aussi pertinentes pour I'étude d'un
texte que pour toute autre ceuvre dialogique, quelle que soit sa forme. Il me faut
aussi préciser que cette partie n'a pas pour but de valider ou non les liens existants
entre ces genres anciens et la dialogie. J’analyserai les liens que Bakhtine tisse entre
ces genres, dans le but d'avoir une idée plus précise des enjeux qu'il fait porter sur la
dialogie. C'est pourquoi tous les liens ne seront pas explicités ici, mais seulement les
traits les plus pertinents pour cette analyse.

Enfin, si les liens entre la dialogie et ses origines sont décrits avant tout dans
La poétique de Dostoievski, c’est-a-dire un texte écrit au début de sa vie de savant,
quelques passages écrits dans un article rédigé en 1941, « Récit épique et roman»
et publié dans I'ouvrage Esthétique et théorie du roman (Bakhtine, 1987), m’autorisent
a affirmer que sa vision est toujours d’actualité douze années plus tard. Il confirme
cette idée en déclarant que «la satire ménippée est dialogique » (Bakhtine, 1987 : 461).

1. Le dialogue socratique et la satire ménippée

C’est au sein du genre omoudoyéAoLov, que Bakhtine traduit par «qui méle
le plaisant au sérieux» (Bakhtine, 1970 : 160), qu’il rattache les origines du roman
polyphonique et dialogique. Ce genre regroupe les mimes de Sophron, la littéra-
ture des symposiums, les premiers mémoires, les pamphlets, la poésie bucolique, le
dialogue socratique et la satire ménippée. C'est tout particuliérement auprés de ces
deux derniers genres comico-sérieux qu'il s'attarde en expliquant de quelle maniere
le roman dialogique y puise ses origines.

Bakhtine reléve deux techniques dans le dialogue socratique : la syncrése et
I'anacrese. Il détermine la syncrése comme la confrontation de plusieurs points de
vue sur un sujet donné et I'anacrése comme un moyen de faire naitre, de provoquer
le discours de l'interlocuteur.ice, de l'inciter a exprimer son opinion et a le pousser
jusqu’a ses limites. C'est une provocation du mot par le mot. En confrontant des
points de vue, en poussant le dialogue a ses limites, les Grecs, nous dit Bakhtine, ont
une conception dialogique de la notion de vérité. Par-1a, il entend que :
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«La vérité ne peut jaillir et s'installer dans la téte d’un seul homme, elle
nait entre les hommes qui la cherchent ensemble, dans le processus
de leur communication dialogique.» (Bakhtine, 170 : 164)

La vérité dialogique, pour Bakhtine, est celle de la confrontation des idées, elle est
la maieutique de Socrate. C'est un processus dans lequel aucune personne seule ne
détient la vérité, elle ne peut apparaitre que dans une expérience collective et dans le
partage et la mise en regard des idées. De plus, c’est le dialogue socratique qui intro-
duit pour la premiére fois le héros-idéologue : c’est-a-dire que chaque personnage
est I'auteur de ses propres conceptions et incarne une idée, une idéologie.

La satire ménippée est définie comme un genre souple et changeant qui prendra
une importance capitale dans le développement de la littérature européenne, notam-
ment a travers la diffusion d’une vision carnavalesque du monde. Elle utilise les tech-
niques de la syncrese et de I'anacrese. Ce qui compte dans la satire ménippée n’est
pas, nous dit-il, la résolution de la vérité, mais bien le processus, la mise a I'épreuve
de celle-ci. La satire ménippée est percue comme le genre ultime du questionnement.

La technique de la syncrése est également utilisée dans le dialogue socratique.
La place attribuée a I'élément comique y est plus grande. Parmi ses spécificités,
tout en ayant en téte I'énorme diversité qui existe dans ce genre, Bakhtine note que
le dialogue socratique peut s'écrire en dehors des contraintes historiques et qu'il
n‘exige pas de vraisemblance avec I'extérieur. Au contraire, la fantasmagorie, les
états psychiques inhabituels, la démence, les situations exceptionnelles, les trans-
formations brusques sont mis en avant. Les péripéties, méme les plus débridées,
sont motivées et justifiées par un but purement philosophique : mettre a I'épreuve
la vérité incarnée par le sage qui la recherche. De plus, une pointe d’'utopie se fait
sentir dans ce genre.

Le dialogue socratique et la Satire Ménippée ignorent encore la polyphonie véri-
table telle que I'a inventée et développée Dostoievski, mais ce sont eux qui ont ouvert
cette voie et qui ameénent une vision dialogique du monde et de la vérité. Bien que
Bakhtine insiste sur I'analyse littéraire de ces genres et de la dialogie, il ne peut
s'empécher de rapprocher ces deux genres d'une conception de la vérité. Les liens
qu'il tisse entre ces genres et la dialogie sont I'un des aspects qui me permettent
d’avancer que la définition de la dialogie déborde la littérature, pour aller vers des
questionnements épistémologiques et philosophiques plus généraux.

2. Le carnaval

Le carnaval existe dans la satire ménippée et dans une moindre mesure dans le
dialogue socratique :

«La base carnavalesque du “dialogue socratique”, malgré sa forme littéraire
extrémement complexe et sa densité philosophique, n’est nullement
contestable. Les “débats” carnavalesques populaires (entre la vie et la

mort, I'ombre et la lumiére, I'hiver et I'été), dans lesquels souffle le pathos

du changement et de la relativité joyeuse, et qui ne laissent la pensée ni
s'arréter, ni se figer dans un sérieux monologique, un déterminisme négatif,
constituent le premier noyau de ce genre. [...] La nature carnavalesque des
ménippée est encore plus flagrante. Ses couches profondes aussi bien que son
noyau sont traversés par la carnavalisation.» (Bakhtine, 1970 :191-192)

Le carnaval a eu, selon Bakhtine, une influence énorme et sous-estimée dans la
littérature. C'est le carnaval et une vision carnavalesque du monde qui ont autorisé,
selon lui, le mélange des genres dans la littérature, d'ou son importance dans le
roman, mélange des genres par excellence. Le carnaval est défini comme un spec-
tacle syncrétique «sans la rampe et sans la séparation entre acteurs et specta-
teurs» (Bakhtine, 1970:180). Le carnaval n’est pas a prendre comme un concept, une
pensée. |l se vit et c’est une vie a I'envers dans laquelle on commence par renverser
I'ordre hiérarchique et les formes de peur qu'il entraine. Cette notion de peur abolie
revient d'ailleurs a plusieurs reprises dans le texte. Renversement de I'ordre et aussi,
écrit-il, de tout ce qui est dicté par les inégalités sociales. Il s"agit d’'un nouveau mode
de relation humaine dans lequel I'étre humain se libére des situations hiérarchiques
qui le dominent en dehors du temps du carnaval. Selon |ui :

«La perception carnavalesque du monde brise toutes les chaines, mais
sans la moindre trace de nihilisme, et encore moins d’insouciance gratuite
ou d’individualisme vulgaire propre a la bohéme.» (Bakhtine, 1970 : 227)

Le temps du carnaval, toutes les distances sont abolies entre les étres humains
pour aller vers un contact libre et familier. Dans une ambiance joyeuse — notion
régulierement associée au rire dans ses écrits, « le carnaval rapproche, réunit, marie,
amalgame le sacré et le profane, le haut et le bas, le sublime et I'insignifiant, la
sagesse et la sottise, etc.» (Bakhtine, 1970:181), «c’est un feu destructeur et réno-
vateur a la fois» (Bakhtine, 1970:185). Dans le carnaval et dans une vision carna-
valesque du monde «les contraires se rencontrent, se regardent, se refletent, se
connaissent, se comprennent» (Bakhtine, 1970), pour converser dialogiquement les
éléments doivent s'interrefléter et s’interéclairer. Le carnaval est la féte du change-
ment, de ce qui est changé (les roles, les valeurs, les socialisations), et du processus
méme du changement, de la transformation, de I'inachévement, des ambivalences,
des contraires. La notion de processus est importante dans sa pensée, car liée a I'ina-
chévement. Si tout est inachevé (la pensée, 'hnomme, la vérité), il ne peut y avoir de
fin, du moins la fin ne peut pas étre le but, c’est le processus qui est précieux. Ce qui
compte, dans sa vision du carnaval, ce n’est pas tant le renversement des valeurs,
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mais surtout la maniere dont ce renversement engendre une perception vivante du
monde. Le carnaval véritable ne se pense pas, il se vit.

Aprés avoir défini les enjeux de ces trois genres (Bakhtine, 1970), Bakhtine
s'applique a en reprendre les caractéristiques pour les rattacher aux ceuvres de
Dostoievski, en effectuant un paralléle avec la dialogie. Il en tire cette conclusion :

«Dostoievski est le créateur d’une polyphonie authentique qui ne pouvait
exister ni dans le “dialogue socratique”, ni dans I'antique “satire ménippée”,
ni dans les mystéres du Moyen Age, pas plus que chez Shakespeare ou
Cervantes, Voltaire ou Diderot, Balzac ou Hugo ». (Bakhtine, 1970 : 251)

Je souhaiterais ajouter un dernier élément : Bakhtine souligne que pour Dostoievski
toute chose vit a la frontiere de son contraire. Cette notion de frontiere et de seuil
est omniprésente dans ses écrits, et trouve une place importante dans le carnaval.
La frontiére et le seuil ne sont pas a percevoir chez lui comme de simples limites. Au
contraire, ces notions sont indissociablement liées a la rencontre, a l'interaction : étre
a la frontiére, au seuil, c'est étre entre les choses, c’est s’ouvrir a I'inconnu. Le seuil
est un espace dans lequel de nouvelles choses sont possibles, c’est I'endroit ou se
déroule le dialogue, le processus. La frontiére n’est pas envisagée chez lui comme un
mur qui sépare (ou alors peut-étre parlerait-il de frontiere monologique ?), elle est la
porte de chez soi entrouverte, entre le dedans et le dehors, le chauffage de I'intérieur
et le soleil de I'extérieur. Néanmoins, le mot «frontiére», dans son usage francais®,
référe plutdt a une limite qui sépare, c’est pourquoi je préfere employer le terme
«seuil» qui est plus approprié. La connaissance chez Bakhtine est une connaissance
du seuil, elle vit aux confins de son contexte et de celui d’autrui. Cette notion de seuil
est importante, nous devons la garder en téte. Je la développerai plus amplement
dans de la section suivante dédiée a la dialogie.

Bien que Bakhtine dit ne s’intéresser qu’a la vision littéraire du carnaval (et de
la dialogie), la définition qu’il en donne me parait pertinente pour comprendre le
rapport ambigu, complexe et, a mon avis, implicite, qu’il entretient avec des notions
politiques et éthiques. Il m’est difficile de penser que dans son écriture, I'ironie et le
renversement des valeurs propres au carnaval ne dépassent pas des considérations
littéraires. Ses écrits sur le carnaval, mais aussi sur la dialogie, font échos, dans la
lecture de ses ceuvres, a des aspects de la vie concréte et pas seulement aux produc-
tions culturelles. La citation suivante illustre parfaitement ce seuil entre littérature
et vie concrete :

5 Je ne suis pas en mesure d'affirmer si le terme russe pour « frontiére » sous-entend les mémes connotations qu’en
frangais. Il ne m’est pas possible de savoir si Bakhtine rend le mot « frontiére » synonyme de « seuil » ou si les sens de ces deux
mots sont plus proches en russe qu'ils ne le sont en frangais.

«Dans le carnaval s’instaure une forme sensible, recue d’'une maniére
mi-réelle, mi-jouée, un mode nouveau de relations humaines, opposé aux
rapports sociohiérarchiques tout-puissants de la vie courante. La conduite,
le geste, la parole de I'hnomme se libérent de la domination des situations
hiérarchiques (couches sociales, grades, ages, fortunes) qui le déterminaient
entierement hors carnaval et deviennent de ce fait excentriques, déplacés
du point de vue de la logique de la vie habituelle.» (Bakhtine, 1970 : 181)

Jinsiste sur ce point, car Bakhtine mentionne a plusieurs reprises que seule I'ana-
lyse littéraire I'intéresse. Pourtant, comme je le monterai plus tard, tant dans sa
compréhension par des historiens de la photographie que par les photographes
eux-mémes, un rapport dialogique au monde est aussi, d'une certaine maniére,
un rapport politique. C'est un point que je défendrai également, et qui trouve ses
origines dans les écrits de Bakhtine, bien qu’il ne soit pas ouvertement assumé,
possiblement afin d’éviter la censure russe de I'époque.

Liberté, abolition de la hiérarchie, expérience et joie sont les notions clés de sa
vision du carnaval. Je montrerai dans la section suivante de quelle maniere, toutes
ces notions s'étendent en dehors du carnaval, pour s'immiscer dans le quotidien a
travers une vision dialogique du monde, en particulier par le biais de notions chéres
a Bakhtine comme I'inachévement, I'égalité, I'acte et la responsabilité.

b. Définition de la dialogie

Aprés avoir fait le point sur des aspects importants de la vie et de la pensée de
Bakhtine, et avoir évoqué les origines de la dialogie, il est temps maintenant de
tenter une définition de ce concept. J'ai fait le choix de I'expliciter de la maniere la
plus exhaustive possible, tout en portant une attention particuliére aux liens qui
peuvent exister entre approches anthropologique et dialogique. Je montrerai en quoi
la dialogie est aussi une vision anthropologique du monde, a travers ses relations
aux seuils, aux dialogues et aux interactions. De la méme maniére, la position de
I'auteur.e a I’'égard de ses personnages peut fortement faire écho a la position de
I'ethnologue sur son terrain. Je souhaiterais également montrer en quoi une vision
dialogique de I'anthropologie permet de se positionner d’un point de vue politique et
éthique, en particulier autour des considérations de I'agentivité et de la collaboration.

Dans un premier temps, j'étudierai la maniére dont la dialogie envisage le rapport
a l'autre. L'étre humain est avant tout, chez Bakhtine, percu par le prisme de I'indivi-
dualité. Mais cet individualisme est traversé par les notions d’agentivité et d’interac-
tion. La capacité d'un individu a agir et a se transformer au contact de I'autre rend ce
dernier inachevable, car toujours tourné vers le non-encore advenu.

Nous verrons ensuite comment la dialogie construit un rapport bien spécifique
aux idées et au monde. La pensée est envisagée chez lui comme interindividuelle,
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elle se situe au seuil de soi et de I'autre. La vérité, comme je I'ai évoqué a propos du
dialogue socratique, est perque comme un processus qui engage des individus de
maniére responsable. Etant collective, interindividuelle, la vérité est inévitablement
polyphonique.

Enfin, je terminerai en montrant que la dialogie est aussi, et peut-étre avant tout,
liee a des procédés artistiques précis qui permettent de rendre visibles, lisibles, les
considérations que je viens d'évoquer. Bakhtine le répete a plusieurs reprises, son
intérét pour la dialogie se trouve dans I'analyse de ces procédés dialogiques. Il ne
peut y avoir de dialogie sans ceuvre dialogique.

Cette premiere définition permettra de faire un lien entre les enjeux artistiques et
anthropologiques a I'ceuvre dans une conception dialogique.

1. Dialogie : littérature ou sciences sociales ? Quelques clarifications.

Il me semble important de préciser ici que Bakhtine a développé le concept de
dialogie dans son livre Poétique de Dostoievski en s'appuyant directement sur I'ceuvre
de Dostoievski et non sur des situations réelles comme il a pu le faire dans son
ouvrage Pour une philosophie de I'acte. A de nombreuses reprises, il est difficile d'y
différencier la pensée de Bakhtine de celle de Dostoievski. Tout se passe comme si
I'un nourrissait I'autre : les ceuvres de Dostoievski ont besoin du concept de dialogie
pour étre correctement comprises, Bakhtine quant a lui a besoin des ceuvres de
Dostoievski pour créer et définir le concept de dialogie, afin d'exprimer son propre
point de vue. L'un est le miroir de I'autre. Pour ce qui est de la méthodologie, la
pensée de Bakhtine est ici liée a la pensée que ce dernier attribue a Dostoievski,
c’est pourquoi, bien que la distinction sera faite entre ces deux registres de paroles,
chacun de ces registres aura valeur égale pour définir les enjeux de la dialogie.

Concernant le premier point — le passage du statut de personnage a celui de
personne —, il est possible de s’interroger sur la validité du concept de dialogie
appliqué a des relations réelles. Plusieurs éléments permettent de surmonter aisé-
ment cette difficulté.

Tout d'abord, la dialogie procede d'un rapport particulier entre I'auteur.e et ses
personnages. Chez Dostoievski, écrit Bakhtine, le héros jouit d'une autorité idéolo-
gique et d'une indépendance. Il est considéré comme |'auteur de ses conceptions. En
effet, Dostoievski ne considére pas ses personnages comme ses porte-voix :

«Dostoievski, a I’égal du Prométhée de Goethe, ne crée pas, comme Zeus,
des esclaves sans voix, mais des hommes libres, capables de prendre place
a cOté de leur créateur, de le contredire et méme de se révolter contre

lui. La pluralité des voix et des consciences indépendantes et distinctes,

la polyphonie authentique des voix a part entiére, constituent en effet, un
trait fondamental des romans de Dostoievski.» (Bakhtine, 1970 : 35)

Dans la vision Bakhtinienne du rdle de I'auteur, celui-ci se place a c6té de ses
personnages exactement comme il pourrait le faire a coté de personnes en chair en
os dans la vie réelle. Nous analyserons cela plus en détail dans la partie dévolue au
role de I'auteur dans un roman dialogique.

Comme je I'ai évoqué plus tot, Bakhtine va progressivement étirer le concept de
dialogie et de polyphonie. Si ces traits sont réservés a I'ceuvre de Dostoievski en 1929,
ils deviennent ensuite des caractéristiques du roman en général, puis du langage. La
dialogie dans la pensée de Bakhtine est, elle aussi passée d'un genre littéraire a
I'analyse de situations réelles. A cela, viennent s’ajouter les nombreuses ambiguités
existant dans ses écrits, dans lesquels il est souvent difficile de discerner les propos
concernant sa vision du monde de ceux relevant de I'analyse littéraire. Enfin, si une
large partie de ses écrits s'attardent sur I'histoire de la littérature, certains abordent
des aspects philosophiques concrets de la vie réelle. Je pense en particulier a son
ouvrage inachevé Pour une philosophie de I'acte auquel je ferai référence a plusieurs
reprises dans les pages qui suivent. Cet ouvrage, loin des considérations littéraires,
se veut étre une tentative de créer une philosophie premiere, qui peut étre comprise
comme une science de I'étre. Un « Etre» qui, pour Bakhtine, doit considérer I'autre
comme toujours singulier et se situer par rapport a l'acte.

Grace a ces considérations, il est possible d'analyser, dans la pensée bakhtinienne,
les caractéristiques de la dialogie sans créer de rapports superficiels a propos du
passage de la théorie littéraire aux sciences humaines. Ses idées sont valides pour
considérer les rapports que nous avons a I'égard de I'autre. Il écrit d'ailleurs :

« Rappelons pour conclure que les rapports dialogiques, au sens large, sont
possibles entre d'autres phénomeénes de signification dés lors que ceux-ci
sont produits par une matiere sémiotique. Les rapports dialogiques peuvent
exister, par exemple, avec des images prises dans d’autres arts. Mais ce
probléme dépasse le cadre de la linguistique. » Bakhtine, 1970 : 256)

A mon sens, il n'y a qu’un pas a faire pour passer de la notion d’«auteur.e» a celle

d'«ethnologue » et de « personnage » a celle d’«interlocuteur.ice ».

2. Le rapport a l'autre dans la dialogie : entre individualisme et
interactionnisme

Une conception individualiste

L'un des points marquants dans le concept de dialogie est la place accordée a
I"autre en tant qu’individu. L'individu est le point central a partir duquel tout se
passe. Cette conception individualiste est trés présente dans son ouvrage Pour une
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philosophie de I'acte qui permet de comprendre cette position a la fois en détail et
en nuances. Dans cet ouvrage, Bakhtine souhaite créer une philosophie premiere
dans laquelle sa théorie serait enracinée dans des «actes réels, reliés entre eux par
des relations événementielles concrétes» (Bakhtine, 2003 : 93). La notion d’acte
est essentielle dans sa pensée (il parle d"ailleurs d'actes carnavalesques dans son
ouvrage sur Dostoievski), elle est ce qui enracine I'étre humain dans le monde. Pour
lui :

«Chacune de mes pensées avec son contenu est mon acte responsable

individuel, I'un des actes dont se constitue toute ma vie singuliére

en tant qu’action ininterrompue, car ma vie, dans son tout, peut
étre considérée comme acte complexe.» (Bakhtine, 2003 : 19)

L'acte chez Bakhtine est individuel, singulier et doit étre responsable. Je revien-
drai plus tard sur cette derniere notion qui est essentielle pour lui. C'est au point de
jonction entre le quotidien individuel et singulier que se croisent acte et événement,
autre notion centrale de sa philosophie premiere. Dans celle-ci, Bakhtine souhaite
prendre en compte I'événement, et qualifie I'étre humain d'«étre-événement ». Par
«8tre-événement », il met en avant I'idée de la non-reproductibilité de la vie vécue,
de la singularité de celle-ci. Je I'ai évoqué plus tot, la notion de seuil, de frontiére, est
essentielle et récurrente dans sa pensée. L'étre-événement est lui aussi un concept
liminal : il se situe entre le passé individuel et singulier de la personne et I'acte
non-encore advenu. L'étre-événement est une maniére de qualifier I'hnumain comme
inachevé et inachevable, car I'acte, a tout moment, peut faire basculer le cours des
choses. Il considére la vie en tant qu‘acte orienté vers un avenir toujours incertain.
Il'y a chez Bakhtine, comme le souligne le sociologue Michael Gardinier (2007), une
nature située et incarnée de |'existence vécue.

La notion d’individu chez Bakhtine se situe sur le seuil entre le quotidien (et la
singularité de la vie vécue) et I'agentivité. Ces deux points peuvent étre per¢us comme
le reflet de son époque : d'un c6té, nous avons une pensée qui s'ancre fortement
dans la phénoménologie (Bakhtine parle de phénoménologie de I'acte pratique) et de
I"autre, en considérant I'individu en tant qu‘agent, nous pouvons rapprocher la notion
d’individu de celle d'individualisme méthodologique comme le congoit Max Weber.
Néanmoins, s'il mentionne des philosophes issus de la phénoménologie comme Hegel
et Husserl (parfois aussi pour les critiquer), il ne mentionne a aucun moment Weber.
Nous verrons plus tard qu‘une autre notion essentielle a la dialogie est I'interaction,
et en ce sens, nous pouvons faire le pont avec I'interactionnisme de Georg Simmel.

L'individu en tant qu’agent

Il'y a dans le dialogisme une nécessité de considérer I'autre en tant qu’individu
ou pour reprendre les mots de Bakhtine, comme «un “tu” a part entiere, c’est-a-

dire le “moi” équivalent d'autrui (le “tu es”).» (Bakhtine, 1970 : 108). Il importe
de reconnaitre I'autre comme individu, mais aussi et surtout, en tant qu’agent. |l
écrit a propos de Dostoievski que son monde «ne connait pas, d'une fagon géné-
rale, de réification d’objets, de choses, il n’accepte que des sujets.» (1970 : 325). Etre
sujet dans sa pensée, c'est étre agent. Et cette agentivité est possible, comme nous
I"avons vu, grace aux actes.

Gardinier souligne dans son article «Le défi dialogique de Bakhtine aux sciences
sociales» (2007) que Bakhtine percoit I'étre humain comme une entité douée de
volonté et de réflexions, capable de transformer les circonstances et de se construire
une existence pleine de sens. Chez lui, les sujets sont des agents et non les simples
effets de rapports de force. L'acte transforme I'étre humain en un étre-événement et
le tourne vers le non-encore advenu. Il se positionne contre le déterminisme et défend
le potentiel de I'étre humain a promouvoir la cause de la liberté et de I'émancipa-
tion. Pour lui «la construction d'un savoir social est une entreprise collective résul-
tant de dialogues en cours et sans origine précise entre de multiples participants »
(Gardinier, 2007 : 69). Il fait de I'étre humain un étre libre, indéterminé, inachevé.
Cette liberté attribuée a I'autre dans sa capacité a créer et modifier le cours des
choses, implique chez Bakhtine une responsabilité. C'est parce que 'hnomme est pris
en compte en tant agent qu'il doit &tre responsable. J'aimerais revenir plus en détail
sur cette notion de responsabilité :

«Une pensée participante est précisément une compréhension émotive-volitive
de I'étre en tant qu’événement dans sa singularité concréete, fondée sur la
base du non-alibi dans I'étre; elle est pensée agissante, c'est-a-dire pensée
référée a soi comme acteur responsable unique.» (Bakhtine, 2003 : 73)

Cette citation, typique de la pensée étoffée et souvent complexe de Bakhtine,
mérite d'étre développée, car elle recense toutes les caractéristiques de I'autre en
tant qu’individu et agent.e. L'étre humain chez lui est considéré comme singulier,
il @ une place unique dans le monde. Cette place unique est due a sa perception
émotive-volitive du monde qui I'entoure. En d'autres termes, c’est parce que I'étre
humain accorde un sens a toute chose, a travers ses ressentis, ses volontés, c’est
parce qu'il porte un jugement sur les éléments qui I'entourent qu’il occupe une place
particuliere dans le monde. Pour Bakhtine, le ton émotif-volitif est indissociable a la
notion d’acte, car on ne peut pas penser — ou vivre — un événement de maniére
absolument indifférente. Lorsque Bakhtine avance que le ton émotif-volitif est indis-
sociable de la notion d’acte, il ne parle pas d'une nécessité ontologique, mais de
devoir et de responsabilité : «je dois réaliser ma singularité », précise-t-il (Bakhtine,
2003 :70). Auquel cas, I'acte est vide, et fortuit. C'est cela qu'il précise en parlant de
«non-alibi dans I'étre» :
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«Bien entendu ce fait peut avoir des failles, peut étre appauvri; je
peux ignorer mon activité et vivre la seule passivité, je peux tenter
de prouver mon alibi dans I'étre, je peux étre un imposteur. Je peux
renoncer a la singularité impérative.» (Bakhtine, 2003 : 70)

Ce devoir va de pair avec la notion de responsabilité. Il faut prendre la responsa-
bilité de sa propre singularité. C'est la responsabilité qui permet d’agir et de penser
— Bakhtine ne distingue pas ces deux registres — de maniére consciente, et ainsi, en
suivant son cheminement, de maniere libre. Cette notion de responsabilité est abso-
lument centrale dans son raisonnement, I'étre humain doit étre un agent respon-
sable et la science (philosophique) ne peut se passer de la morale. Il critique a ce
propos «la tentative rationaliste d’échapper a I’'enracinement ontologique de notre
existence vécue grace aux théories abstruses ou aux dogmes sociopolitiques comme
3 une tentative de trouver dans I'Etre un “alibi”. » (Gardinier, 2007 : 73)

Il affirme que la vie ne peut-étre pleinement appréhendée par la conscience que
dans une responsabilité concréte. Etre responsable c’est agir de facon participante
dans le monde, c’est se tenir garant de nos actes et de leurs implications éthiques
aux autres. Comme le souligne Gardinier :

«La responsabilité implique la présence d'un sujet
incarné et participatif. » (Gardinier, 2007 : 73)

Une philosophie de la vie ne peut étre, pour Bakhtine, qu‘une philosophie
morale (2003 : 87). Une relation éthique et responsable au monde n’est possible,
selon lui, que de fagcon participante et incarnée et réciproquement, une relation
participante et incarnée au monde n’est possible qu’a travers un rapport au monde
éthique et responsable. Une relation responsable et éthique qui postule la valeur et
non un regard réifiant et désintéressé. Les liens que tisse Bakhtine entre individua-
lités, agentivités, perceptions et responsabilités dans son ouvrage Pour une philoso-
phie de I'acte sont, @ mon avis, les prémisses du concept de polyphonie qu’il dévelop-
pera quelques années plus tard dans son ouvrage sur Dostoievski.

Un dernier point mérite d'étre soulevé dans la conception individualiste de
Bakhtine. Le «tu» est le «moi» équivalent d'autrui, mais ils ne sont pas pour autant
interchangeables. Chaque «je» (ou «tu») reste un étre-événement singulier avec
une place particuliere et unique dans le monde. S’il y a un rapport d'équivalence, il
n'y a pas de rapport de réciprocité. Comme le soulignent Alexander Haardt (2007)
et Augustio Ponzio (2007), bien qu’il y ait une utopie d’égalité dans sa conception
de I'8tre humain, puisqu’il s'agit de faire le choix d’étre responsable de ses actes,
celle-ci n'est pas pour autant totalement symétrique, car, en tant qu’étre-événe-
ment responsable je me situe dans le «rapport dans lequel j‘exige de moi-méme

plus que de I'autre, rapport dans lequel je n"attends pas non plus de lui qu’il assume
la responsabilité pour moi comme je I'ai fait pour lui» (Haardt, 2007 : 121).

Cette remarque nous améne a un point fondamental supplémentaire dans la
pensée bakhtinienne : I'interaction. En effet, ce qui compte chez lui, ce n’est pas tant
I'individu, mais les actes de celui-ci et leurs réceptions. Autrement dit, la maniére
dont les personnes, en tant qu’étre-événement, vont entrer en relation avec les actes
d'autres étres-événements et vont pouvoir créer des rapports dialogiques et respon-
sables prime sur le reste.

Une approche interactionniste

«Chez Dostoievski, la conscience ne se suffit jamais a elle-méme, mais
se trouve toujours dans un rapport extrémement attentif et tendu avec
une autre conscience. Chaque émotion, chaque pensée du personnage
est intérieurement dialogique, teintée de polémique, pleine de résistance
ou au contraire ouverte a l'influence d’autrui, mais en tout cas jamais
concentrée exclusivement sur son propre objet; toutes s’accompagnent
d’un regard perpétuel sur autrui.» (Bakhtine, 1970 : 70)

Nous retrouvons une fois encore cette pensée du seuil chére a Bakhtine : I'individu
vit a la frontiére entre sa pensée et la conscience d'autrui. C'est d’ailleurs, selon lui,
le grand apport de Dostoievski : il a su montrer, a travers ses romans, l'interaction
et I'interdépendance qui se créent entre des consciences dans le monde réel. Pour
Bakhtine, écrit Augusto Ponzio, « prendre Dostoievski pour modele signifie recon-
naitre I'altérité comme centre principal de sa lecon éthique et esthétique, en opposi-
tion au primat de I'identité (2007 : 186).

Bakhtine écrit a propos du carnaval :

«Un seul homme, resté avec lui-méme, ne peut rapprocher les extrémes, fut-ce
dans les spheres les plus profondes et les plus intimes de la vie spirituelle,

on ne peut se passer de la conscience d’autrui. L'homme ne trouvera

jamais toute sa plénitude a l'intérieur de soi.» (Bakhtine, 1970 : 250)

Deux éléments sont significatifs dans cette citation. Le premier est la nécessité de
I'interaction pour I'étre humain. La dialogie n’est pas le moyen, mais le but (Bakhtine,
1970 : 344). Un monde sans interaction est inenvisageable pour lui. Le second point
important est cette idée de «rapprocher les extrémes» qui peut faire référence a
un autre concept clé de Bakhtine : celui de polyphonie. Les étres humains devant
étre des individus singuliers et responsables, chacun apporte une vision unique du
monde. Afin de comprendre le monde, il faut alors envisager un méme objet selon
ces différents points de vue. Ce sont ces différentes voix, ces différents points de vue
que Bakhtine met en avant en développant le concept de polyphonie. Pour lui, nous
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avons besoin de nous imaginer nous-mémes en tant qu’entité cohérente et pour ce
faire nous avons besoin de I'autre comme exotopie (Gardinier, 2007). L'autre possé-
dant un surplus de vision sur nous-mémes (et inversement), ce n'est que dans I'inte-
raction que nous pouvons nous découvrir nous-mémes et le monde qui nous entoure
avec le plus de justesse possible. Cependant, le point de vue de I'autre ne se fond
jamais avec le notre, le «je» n'est pas interchangeable avec le «tu». Il n'y a jamais
de fusion des points de vue, des consciences, comme il le souligne :

«Il est impossible de saisir I'hnomme de I'intérieur, de le voir et de le
comprendre en le transformant en objet d'une analyse impartiale,
neutre, pas plus que par une fusion avec lui.» (Bakhtine, 1970 : 344)

La vision de I'autre garde toujours son extériorité. Rappelons le, I'autre est un indi-
vidu inachevé, libre, tourné vers le non-encore advenu, il n'est alors pas possible de
parachever sa pensée, et par 13, de la saisir dans son intégralité. Bien que I'intégrité
de la différence soit toujours maintenue, elle n‘interdit pas la solidarité, car «ce n’est
que dans I'interaction des hommes que se dévoile “I'hnomme dans I'homme”, pour
les autres comme pour lui-méme.» (Bakhtine, 1970 : 344). Le moi bakhtinien est
traversé par le mot des autres, il est divisé, multiple, et ne peut étre appréhendé que
dans le systeme des interrelations :

«C'est dire si I'interlocuteur/l'interauditeur est loin d’étre monologique,
homogeéne et stabilisé, cartésien en quelque fagon.» (Privat, 2019)

Ancré dans les actes, les valeurs, cette considération de I'étre humain, entre indi-
vidualité, agentivité et interaction, met en avant une vision non-cartésienne du moi :

«La tendance dominante dans les sciences sociales a été de supposer par
exemple que la conscience et I'action humaines sont le produit de forces
sociales abstraites et anonymes, et que, par conséquent, le comportement
social est modélisable, régulier et prédictible. C'est Ia présupposer

en outre que les acteurs humains sont des monades autonomes et
globalement interchangeables (quoiqu’incorporelles, curieusement) —

en un mot qu’ils sont des Moi cartésiens.» (Gardinier, 2007 : 68)

Le rationalisme cartésien ne peut étre renversé qu’en abandonnant les abstrac-
tions de la philosophie idéaliste pour saisir la nature concréte de I'acte en tant que
centre de |'existence humaine. Je reviendrai plus tard sur cette vision critique du
rationalisme, partagée par d'autres chercheur.e.s en sciences sociales.

Nous arrivons a un nouveau point essentiel de la dialogie : il n’est pas possible de
parler de I'autre, il est seulement possible de s’adresser a lui. La dialogie peut étre
décrite comme «une idée philosophique, une caractérisation de notre expérience de

compréhension et une réponse sténographiée a la question : que se passe-t-il quand
quelqu’un comprend quelque chose d'exprimé ? » (Bubnova, 2007 : 59).

L'importance de I'inachévement

Bien que j'aie évoqué plusieurs fois I'importance que Bakhtine accorde a I'ina-
chévement, cette notion est si centrale qu’elle mérite d’étre traitée plus en détail.
Il estime que I'homme est inachevé a la fois a travers |'acte et a travers I'interac-
tion. A travers |'acte, c’est la possibilité pour le sujet de créer, c’est I'événement, Ia
nouveauté. Le «faire» transforme, modifie, et rend ainsi I’'étre humain inachevable,
car toujours tourné vers le non-encore advenu. En s’efforcant d’attribuer un sens et
une valeur a notre environnement pour en faire un espace qui a du sens, «le sujet
s’engage activement dans le milieu ou il vit et I'altére; et ce faisant il ne cesse jamais
de se transformer lui-méme» (Gardinier, 2007 : 72).

D'autre part, I'étre humain est inachevé, car il est sans cesse en relation avec
d’autres personnes qui apportent une autre vision du monde et de soi. Ce «surplus
de vision» (Bakhtine, 2017 : 51) que possede |'autre vis-a-vis de soi ou du monde
n'a de cesse de nous transformer. Le fait que les étres humains sont inachevés,
possedent un surplus de vision, rend le dialogue lui-méme inachevable.

Ces deux chemins — le moi vers I'autre et I'autre vers moi — sont a comprendre
comme les deux faces d’une méme piéce. D’'un c6té, par I'acte, I'individu ne cesse de
se transformer, d'apporter une nouvelle vision du monde, et ce faisant, dans l'inte-
raction, modifie la perception qu’a I'autre du monde. Et d'un autre c6té, I'autre ayant
les mémes caractéristiques, transforme Ia vision que I'on a de soi, de I'autre et du
monde. Comme le souligne Bakhtine :

«Dans I'univers de Dostoievski, il n'y a rien de fermé, de mort, d’achevé, rien qui
n'appelle pas de réponse et ait déja dit son dernier mot.» (Bakhtine, 1970 : 343)

Le terme «irréductible », bien qu'il ne soit pas utilisé par Bakhtine, définit parfaite-
ment sa vision du monde et de I'individu :

«Qu‘on ne peut assimiler a quoi que ce soit d’autre; qui a sa nature propre,
spécifique, foncierement originale.»

«Que I'on ne peut ramener a un état plus simple; qui
ne peut étre décomposé, divisé, analysé »
«Dont on ne peut venir a bout.»

«Que I'on ne peut soumettre, vaincre ou convaincre. »
(Dictionnaire CNRTL, du CNRS)
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Plusieurs traits sont assimilables a I'inachévement tel que le concoit Bakhtine. En
premier lieu, I'originalité. L'individu, il n'a de cesse de I'écrire, est un étre inventif,
original, c'est un «étre événement», singulier, il occupe une place spécifique dans
le monde. Les individus ne sont pas interchangeables, tous ont une vision singu-
liere, et tous sont capables de transformer leur environnement. L'irréductibilité c’est
aussi considérer qu‘on ne peut pas «venir a bout», qu'on ne peut pas «décom-
poser, diviser, analyser» l'individu. L'étre-événement est mouvant, fluide, insaisis-
sable, parce qu'il est en mesure de créer de nouvelles choses, et qu'il est sans cesse
en transformation face aux mots d’autrui. Enfin, I'irréductibilité empéche I'individu
d’étre soumis. A tout moment, il peut changer le cours des événements, refuser la
soumission en étant un étre responsable, c’est-a-dire, en étant agent, en ne trouvant
pas d'alibi (pour reprendre sa formule de «non-alibi dans I'étre) pour se confronter
au monde, aux forces, aux autres. L'inachévement de I'homme, son irréductibilité,
est ce qui le rend libre. C'est en cela qu'il se positionne contre le déterminisme, car
I'hnomme, dans sa vision, est profondément indéterminé, a moins de se trouver un
alibi pour ne plus agir. Mais dans ce cas, la vie devient « fortuite » :

«Mais il peut y avoir une pensée non incarnée, une action non incarnée,
une vie fortuite non incarnée, en tant que possibilité vide. Une vie
fondée sur la base silencieuse de son alibi dans I'étre tombe dans

un étre indifférent, enraciné dans rien.» (Bakhtine, 2003 : 72)

Les ceuvres de Dostolevski sont, selon lui, une lutte contre la chosification de
I"hnomme. Ses personnages sont en constante évolution, car sans cesse confrontés
aux mots d’autrui. Il y a une révolte du héros dans son ceuvre, dans le sens ou il est
impossible de le transformer en objet sans voix d'une intellectualisation qui le para-
chéve et le chosifie. C'est par cette vision de I'hnomme que Bakhtine, il me semble,
esquisse une définition de ce dernier de maniére éthique et politique : I'hnomme
comme responsable, libre, singulier, inachevé, en lutte.

La place de I'auteur

J'aimerais évoquer un dernier point concernant le rapport a l'autre dans la
dialogie littéraire : celui du rapport de I'auteur aux personnages. Je I'ai mentionné
plus tot, dans une ceuvre dialogique on ne peut pas parler de I'autre, on peut seule-
ment s'adresser a lui. C'est de cette maniére que Bakhtine envisage la relation entre
I'auteur et ses personnages:

«Le mot de I'auteur sur le héros est organisé dans les romans de Dostoievski
comme le mot sur quelqu’un de présent qui entend I'auteur et qui peut

lui répondre. Et ce n’est nullement un procédé conventionnel, mais

I'attitude ultime, inconditionnelle de I'auteur.» (Bakhtine, 1970 : 109)

Dans un roman dialogique, I'auteur ne parle pas du héros, mais avec lui. Tout
se passe comme si les personnages étaient réellement aux cotés de I'auteur. Cela
n‘est pas sans rappeler la pensée chrétienne a laquelle Clark et Holquist rattachent
Bakhtine. J'ai évoqué plus tot le lien qu’ils créent entre sa pensée et la pensée patris-
tique orthodoxe selon laquelle Dieu a dirigé son Verbe incarné vers nous (Ollivier,
1997). La distinction entre moi et I'autre devient pour Bakhtine la méme qu’entre
I"auteur (moi) et le héros (I'autre) :

«Ce mouvement rend I'auteur invisible. La raison de I'invisibilité de I'auteur

est la méme que pour l'invisibilité du moi : I'auteur n'est pas une entité fixe,
mais une capacité, une énergie. Aussi, I'auteur-créateur ne coincide-t-il pas plus
avec |'auteur-personne que le moi avec ses projections.» (Ollivier, 1997 : 135)

Le moi, tout comme l'auteur, est inachevé, il est a considérer comme un processus
ouvert. Si cette vision de I'auteur est parfois critiquée, elle est dans le cadre de mon
étude trés utile, puisqu’il s'agit, en anthropologie, de faire face a des situations
concrétes. C'est pourquoi il me parait pertinent dans cette analyse de garder a I'es-
prit I'idée que se fait Bakhtine du rdle de I'auteur, pour plus tard la comparer au
role de I'ethnologue/photographe. Si dans un roman dialogique I'auteur s’adresse
a l'autre, il ne s'agit pas de s'adresser a n‘importe qui, mais bien a des étres-évé-
nements singuliers, responsables et indépendants. Ainsi, les romans de Dostoievski
s'articulent autour de dialogues dans lesquels chaque personnage a son point de
vue et sa conception du monde. Il n'y a pas d’idée dominante dans ses romans,
seulement des échanges et des affrontements, dans lesquels apparait une multipli-
cité de points de vue. Dostoievski fait naitre une pluralité de voix, une polyphonie, et
de consciences tout au long de ses romans, a travers une combinaison de volontés
individuelles qui dialoguent. L'indépendance des héros est le coeur du principe de
dialogie. Indépendance entre les personnages, mais aussi, nous dit Bakhtine, indé-
pendance des personnages vis-a-vis de |'auteur :

«Le héros devient relativement libre et autonome, car tout ce qui,
dans la conception d’un auteur, le rendait déterminé, condamné
pour ainsi dire, ce qui le qualifiait une fois pour toutes comme image
finie de la réalité, ne remplit plus une fonction “achevante”, et sert
de matiere a sa conscience de soi.» (Bakhtine, 1970 : 93)

Pour Bakhtine, I'auteur et les personnages sont sur un méme plan et forment
ensemble des relations dialogiques en abolissant toute hiérarchie. Cela n’est
possible qu’a condition que le personnage et I'auteur ne se confondent pas et que le
premier ne serve pas de porte-voix au second. Une certaine distance, une exotopie,
est nécessaire entre I'auteur et ses personnages. La relation qu’il dessine entre I'au-
teur et ses personnages fait fortement écho a la relation qui se crée sur le terrain
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entre I'ethnologue et ses interlocuteur.ice.s. Il me semble que pour chacune des
phrases ci-dessus il serait possible de remplacer les mots «auteur.e.s» et «person-
nages» par ethnologues et interlocuteur.ice.s.

Le role et la position de I'auteur sont entiérement reconsidérés dans le roman
dialogique et exigent de celui-ci une activité dialogique intense :

«Dans le roman polyphonique, I'auteur doit non pas renoncer a soi

et a sa conscience, mais I'élargir extraordinairement, I'approfondir, la
reconvertir (dans une direction déterminée, il est vrai), pour étre apte a
englober les consciences a part entiére d'autrui. C'était une tache difficile,
inhabituelle (...), mais c’était indispensable pour recréer artistiquement

la nature polyphonique de la vie méme.» (Bakhtine, 1970 : 115)

Il faut tenter de comprendre I'autre de I'intérieur sans dénaturer sa pensée, sans
la parachever, c’est-a-dire en lui laissant toute son autonomie, son irréductibilité.
Une écoute intense, en méme temps qu’une distanciation entre soi et I'autre sont
absolument nécessaires, écrit-il, pour garantir une représentation réellement objec-
tive. En littérature comme en anthropologie, le dialogisme exige de faire avec et non
de faire sur I'autre.

Que se passe-t-il si les propos de l'auteur se fondent avec ceux de ses person-
nages? Bakhtine appelle cela le roman monologique. Pour lui, la seule interaction
possible dans un roman monologique est que le personnage possédant la vérité
(souvent fusionné avec l'auteur.e) I'enseigne aux autres. Les éléments sont ainsi
groupés autour d'un centre unique. L'idée est pensée comme |'expression d'une
seule conscience et |'auteur.e devient le seul idéologue.

Aprés avoir montré de quelle maniere un rapport dialogique a l'autre se situe
sur le seuil de plusieurs notions : individualité, interaction, responsabilité et acte, je
souhaiterais maintenant expliquer en quoi cette maniére de considérer I'autre, induit
également une maniere polyphonique et dialogique de considérer la connaissance.

3. La dialogie et le rapport aux idées et a la connaissance
Les idées

Pour Bakhtine, Dostoievski a découvert la nature dialogique de «la sphere de la
vie de I'idée» (Bakhtine, 1970 : 136) : une idée nait, se développe, se renouvelle et
en engendre une autre. La pensée de I'idée est interindividuelle et intersubjective :
elle se développe dans la communication entre les consciences, elle est toujours sur
le seuil. Ses héros ne sont pas a considérer seulement comme des consciences indé-
pendantes, ils sont aussi des idéologues :

«L'idée possede une vie autonome dans la conscience du personnage : ce
n'est pas lui qui vit, a proprement parler, mais I'idée, et le romancier ne relate
pas la vie du personnage, mais celle de I'idée en lui.» (Bakhtine, 1970 : 57)

L'idée dans ses romans est inséparable de celle de 'homme qui en est le porteur.
Par conséquent, ses héros sont «des hommes de I'idée» (Bakhtine, 1970 : 134), et
non un type social, un caractere ou encore un tempérament :

«La remarque sur la personnification de I'idée chez Dostoievski est également
fort pertinente. Chaque opinion devient, en effet, chez lui un étre vivant, et ne
peut étre séparée de la voix humaine qui I'incarne.» (Bakhtine, 1970 : 49)

Son approche n’est nullement identitaire ou psychologique, comme le souligne
cette citation de Dostoievski relevée par Bakhtine :

«En restant pleinement réaliste, trouver 'hnomme dans I'homme.
On me dit psychologue : c’est faux, je ne suis qu'un réaliste dans le
meilleur sens du mot, c’est-a-dire j'exprime toutes les profondeurs
de I'ame humaine.» (Dostoievski in Bakhtine, 1970 : 105)

«L'homme dans I'homme » référe aux profondeurs de I'ame humaine. Il s'agit de
la vie intérieure de I'nomme : ses idées, sentiments et perceptions. « L'homme dans
I'hnomme » est inachevable, car les idées qui constituent 'hnomme le sont également :
en perpétuelle transformation a travers le dialogue, I'interaction et la coexistence
avec autrui. C'est pour cette raison, nous dit Bakhtine, que Dostoievski niait étre
un psychologue : il voyait en la psychologie «une humiliation de I'homme par la
chosification de son ame, au prix de sa liberté, de son “infinité”.» (Bakhtine, 1970 :
105). Par «réaliste dans le meilleur sens du mot», il entend une autre voix que celle
habituelle dans les romans monologiques, celle d'un «dialogisme grave allant au
fond des choses, qui affirme I'autonomie, la liberté, I'inachévement et I'absence de
solution du personnage. [...] Le héros est le sujet auquel I'auteur s’adresse dialogi-
quement avec un profond sérieux et non pas dans un jeu rhétorique ou dans une
convention littéraire » (Bakhtine, 1970 : 108. Pour ce faire, Dostoievski ne relate pas
la biographie de ses héros, il ne garde de leur passé que ce qui est actuel, c’est-a-
dire, ce qui est vécu comme un présent — les péchés non rachetés par exemple. Ce
qui I'intéresse est de décrire leurs points de vue sur le monde et sur eux-mémes, en
d’autres termes, de décrire la vie de leurs idées :

«Pour Dostoievski I'important n’est pas de savoir ce que représente le
personnage dans le monde, mais ce que le monde représente pour le
personnage et ce que celui-ci représente pour lui-méme.» (Bakhtine, 1970 : 87)

Par certains aspects, on se rapproche ici de I'ethnologie : I'ethnologue ne prend
pas nécessairement en compte la biographie de ses interlocuteur.ice.s — sauf si cela
permet de comprendre plus en profondeur un sujet, comme dans le cas des histoires
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devie. Ce qui luiimporte est la connaissance qu’une personne va pouvoir apporter sur
sa propre vision et sa propre compréhension du monde et de la société. L'approche
ethnologique est cependant moins individualiste que celle de Dostoievski. En ethno-
logie, une idée est souvent partagée par plusieurs de nos interlocuteur.ice.s. Ajoutons
que dans cette personnification de I'idée, on peut aussi percevoir la nécessité de
créer une ceuvre polyphonique, qui soit capable de prendre en compte les différentes
voix et idées des personnages.

La connaissance

Plus qu’un rapport aux idées, c’est le positionnement envers la connaissance qui
se modifie dans une ceuvre dialogique. Des liens peuvent étre établis entre la fagon
dont Bakhtine envisage les idées dans La poétique de Dostoievski et la maniere dont il
développe son rapport a la connaissance dans Pour une philosophie de I'acte et dans
ses Notes rédigées en 1970 et 1971.

Pour Bakhtine, le réel ne peut se comprendre qu’a partir de nos propres valeurs,
qu’il appelle la tonalité émotive-volitive et qu‘a travers nos actes, c’est-a-dire qu’a
travers la vérité qu’il désigne comme pravda. La langue russe distingue deux sortes
de vérités. Pravda désigne la vérité individuelle, propre a chacun, tandis qu'istina
désigne une vérité universelle :

«C'est un triste malentendu, un héritage du rationalisme, de penser que
la vérité pravda ne peut étre que la vérité istina, constituée de composantes
universelles, que la vérité pravda d'une situation est précisément ce

qui est reproductible et permanent en elle.» (Bakhtine, 2003 : 73)

Cependant, pour une connaissance objective, la vérité pravda doit étre responsable:

«[...] le savoir concernant le contenu d’un objet en soi devient savoir
concernant cet objet pour moi, devient une reconnaissance qui m’engage
d’une maniére responsable. [...] Tout le contexte infini de la connaissance —
ou de la science — théoriquement humaine possible doit, pour ma singularité
participante, étre reconnu de fagon responsable, et cela ne diminue ni
n’altére en rien sa vérité istina autonome, mais la compléte jusqu’a en faire

la vérité pravda dans sa validité nécessitante.» (Bakhtine, 2003 : 78-79)

La connaissance est relative pour Bakhtine, car elle est pergue a travers des tons
émotifs-volitifs, mais aussi a travers une certaine époque, une discipline, etc. Cette
relativité n'a ni a étre niée ni a étre unifiée. Dans sa conception de la connaissance,
ces différents points de vue doivent étre conciliants et coopérer. Il doit y avoir une
reconnaissance des zones frontieres pour appréhender une connaissance objective
et responsable.

C'est a travers la coopération qu'il entend sortir d'une vision relativiste, qu’il
critique grandement. Nous pouvons souligner deux éléments a cet égard : d'une part,
Bakhtine fait la distinction entre la vérité istina et I'acte de connaissance. S'il existe
des vérités universelles et intemporelles, qui ne dépendent pas de I'étre humain,
I'acte de connaissance pour lui est toujours singulier. D'autre part, il existe pour lui
une autre vérité unifiée qui peut s'exprimer par une pluralité de points de vue :

«[...] un méme objet du point de vue de son contenu de sens, contemplé
de différents points d’un espace unique par plusieurs personnes,

occupe des places différentes et est présenté differemment dans le

tout architectonique concret constitué par le champ de vision de ces
différentes personnes qui I'observent; cela étant, son identité de sens
entre a titre de composante dans la vision concréte a cela preés qu’elle
se couvre de traits individualisés et concrets.» (Bakhtine, 2003 : 78)

Dans la vision de Bakhtine, la vérité, ou plutdt I'acte de connaissance, bien que
partiel, s'organise, auquel cas toutes les idées ne seraient qu'une cacophonie. Et il
entend organiser ces différentes idées grace a |la polyphonie.

Une connaissance polyphonigue

Les notions de dialogie et de polyphonie se recoupent et se confondent réguliere-
ment dans ses écrits. D’'une maniére générale, toutes deux désignent I'hétérogénéité
des voix et des points de vue propre a tout énoncé. Mais la polyphonie est le plus
souvent utilisée pour désigner un principe de construction romanesque (Calabrese-
Steimberg, 2010), tandis que la dialogie a un sens plus général, et peut étre comprise
comme un phénomeéne propre a tout discours :

«(C'est la fixation naturelle de toute parole vivante. Sur toutes ses voies vers
I'objet, dans toutes les directions, le discours en rencontre un autre, “étranger”,
et ne peut éviter une action vive et intense avec lui.» (Bakhtine, 1987 : 102)

Dans ses textes, la polyphonie revét différents aspects. D'une part, c’est la plura-
lité des discours : d'un point de vue individuel, social, culturel, selon les points de
vue des chercheur.es etc, il se crée différentes visions du monde, auxquelles nous
avons a faire face par le dialogue tout au long de notre vie. Mais la polyphonie, selon
Bakhtine, n'est pas seulement quelque chose d’extérieur a soi, elle se retrouve égale-
ment a I'intérieur méme du sujet qui est pénétré de part en part par le discours de
I'autre :

«Dans tous les domaines de la vie et de la création idéologique, nos paroles
contiennent en abondance les mots d’autrui.» (Bakhtine, 1984 : 157)
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Enfin, la polyphonie est également le versant « matériel » de la dialogie, un procédé
artistique qui rend visible la confrontation des points de vue. De maniére métapho-
rique, en reprenant une notion de I'anthropologue Hans Belting (2004), la polyphonie
est le médium qui confere sa visibilité a I'image. Pour Belting, il n'y a pas d’image
sans médium, et le médium, par son aspect historique, culturel, va aussi faconner le
sens que |'on donne a I'image. De la méme maniere, un procédé artistique polypho-
nique rend visible la dialogie dans une ceuvre.

Un roman dialogique s’organise autour d’un dialogue toujours inachevé, irréduc-
tible, car il n'y a pas de fin de discours ni d'idées dominantes parmi les différentes
idées des individus. Leurs valeurs se combinent sans fusionner. Cette combinaison de
différentes idées distinctes améne une discussion —inachevable, car plurielle —entre
des idées principales comme la mort, la religion, etc. C'est ce que Bakhtine appelle le
Grand Dialogue. Dans la dialogie, I'idée acquiert une complexité contradictoire, elle
vit et agit sur le Grand Dialogue. Penser, c’est de ce fait, mettre a I'épreuve des atti-
tudes, c’est écouter et questionner; nous retrouvons la des notions qu’il associe au
carnaval, a la satire ménippée et au dialogue socratique. Les idées dans les romans
de Dostoievski sont contradictoires, non hiérarchisées, non réfléchies, non jugées, et
fonctionnent comme un matériel a former. Rappelons-le, le dialogue est envisagé
comme un but et non un moyen, il est I'instance qui permet de mettre sa pensée a
I"épreuve, un processus. Et la polyphonie, comme le souligne Julia Kristeva dans son
introduction a La poétique de Dostoievski (Bakhtine, 1970), est un dispositif dans lequel
les idéologies naissent et s'épuisent dans leurs confrontations.

La connaissance, chez Bakhtine, est une connaissance du seuil, elle vit aux confins
de son contexte et de celui d'autrui. Elle est pergue comme une zone plus que comme
un point. Ce n’est qu’en confrontant des points de vue que nous pouvons arriver a
un certain réalisme. Pour lui, tout discours (dans un sens trés large) est «entortillé,
pénétré par les idées générales, les vues, les appréciations, les définitions d"autrui»,
le discours se «faufile», «fusionne» et « se détache», il est «compliqué» et «touche
a des milliers de fils dialogiques vivants, tissés par la conscience socio-idéologique
autour de I'objet tel qu’il est énoncé» et participe «activement au dialogue social »
car on «n'aborde pas I'objet en arrivant d’on ne sait ou...» (Bakhtine, 1987 : 100).
Les mots représentent des idées qui sont complexes, irréductibles :

«Si nous nous représentions I'intention de ce discours, autrement

dit, son orientation sur son objet comme un rayon lumineux, nous
expliquerions le jeu vivace et inimitable des couleurs et de la lumiere dans
les facettes de I'image qu'ils construisent par la réfraction du “discours-
rayon”, non dans I'objet lui-méme (comme le jeu de I'image-trope du
discours poétique au sens étroit, dans un “mot récusé”), mais dans un
milieu de mots, jugements et accents “étrangers”, traversé par ce rayon
dirigé sur I'objet : I'atmosphére sociale du discours qui environne son

objet fait jouer les facettes de son image.» (Bakhtine, 1970 :101)

L'écrivain, qu’il appelle I'artiste prosateur, doit montrer les différents points de vue
que portent les individus a son encontre. Les mots ne sont pas des espaces neutres,
ils sont interprétés difféeremment selon I'individualité, la culture et le vécu de chacun.
Si tel n'était pas le cas, je n'aurais d'ailleurs pas besoin de définir, sur plusieurs
dizaines de pages, les enjeux que revét le terme «dialogie ». Mais dans la polyphonie,
plus que de définir, il s'agit d'étre polémique avec I'objet du discours, d’y montrer
les nuances, les contradictions. C'est pourquoi le role de I'artiste prosateur est de
trouver des procédés artistiques qui permettent de transposer cette polyphonie du
vivant dans I'ceuvre finale.

s. La dialogie et les procédés artistiques

L’ethnologie et les procédés artistiques dans les romans

Dans les romans, la dialogie est une forme qui permet de considérer la parole et
les points de vue de I'autre dans leur intégrité, en préservant son autonomie et sa
liberté.

La combinaison de ces trois aspects de la dialogie — rapport a I'autre, a la connais-
sance et aux procédés artistiques — rend I'utilisation de ce concept particulierement
fécond et original pour I'ethnologie. La dialogie n‘est pas seulement une maniere
de considérer le discours et notre rapport a I'autre — auquel cas, nombre d’études
ethnologiques pourraient étre qualifiées de dialogique — mais aussi, et peut-étre
surtout, la facon de rendre ce discours, complexe, multiple, inachevable, irréduc-
tible, visible et compréhensible pour les lecteur.ice:s. Le role de I'artiste prosateur
dans une ceuvre dialogique est de mettre en forme le plurilinguisme, de se frayer un
chemin parmi toutes les voix et de «calculer artistiquement» toutes ces résonances
(Bakhtine, 1987) :

«Pour le prosateur, I'objet est le point de convergence de voix diverses, au
milieu desquelles sa voix aussi doit retentir : c’est pour elle que les autres
voix créent un fond indispensable, hors duquel ne sont ni saisissables ni
“résonnantes” les nuances de sa prose littéraire » (Bakhtine, 1987 : 102)

Il faut souligner que Bakhtine utilise un langage spécifique pour parler de I'activité
de I'écrivain. L'artiste prosateur ne transcrit, ne traduit, ni n’interpréte les idées de
I'autre, mais il les fait «retentir», les «traverse», il «entre en interaction de maniere
vivante» avec elles, il «les découvre» parce que «le langage est un milieu vivant et
concret» (Bakhtine, 1987 : 110). Les mots, représentant des idées, font partie du
monde et se définissent par les multiples compréhensions que nous en avons. Pour
Bakhtine, I'artiste prosateur n’est pas un penseur solitaire face a sa feuille blanche,

385



386

il est entouré de tout un ensemble de voix avec lesquelles il doit composer. La distinc-
tion écriture/vie est faible, ces deux notions sont cote a cote, sur le seuil. C'est pour-
quoi Bakhtine envisage les personnages des romans de Dostoievski comme des
personnes a part entiere qui prennent place a c6té de I'auteur. Cependant, si sa
maniére de concevoir |'écriture polyphonique est relativement claire et définie, il ne
donne pas d’'indices permettant d'opérer concrétement le passage de I'interpréta-
tion (qui serait monologique) a I'interaction (qui serait dialogique). La seule piste qu'il
donne est que I'artiste prosateur doit activer et organiser la représentation littéraire
de I'image de I'objet (Bakhtine, 1987) en en révélant sa dimension polémique. Le
procédé artistique de la polyphonie peut étre compris comme le procédé artistique
qui permet la confrontation, plus que la compréhension.

Ainsi, une approche dialogique ne peut se concrétiser que grace a des procédés
artistiques précis, qui apparaissent dans la structure méme du roman. Bakhtine
rapporte que d'un point de vue purement linguistique, I'ceuvre de Dostoievski est
monotone, car tous les personnages parlent la méme langue:

«Du point de vue de la linguistique pure, il n’existe aucune différence
vraiment notable entre les utilisations monologiques et polyphoniques du
mot dans les belles lettres. [...] Il peut sembler que les héros dostoievskiens
parlent tous la méme langue, celle de I'auteur. Cette monotonie de la langue
fut souvent reprochée a Dostoievski [...] » (Bakhtine, 1970 : 252-253)

Ce qui compte, dans son ceuvre, ce n'est pas le langage adopté, mais I'angle dialo-
gique qu'il utilise, dans lequel les pensées et les caractéristiques des personnages
s'opposent et se juxtaposent. Ce qui compte c’est I'architectonique de son ceuvre.
Les exemples de procédés artistiques sont néanmoins peu concrets ou strictement
limités a I'usage du texte. C'est avant tout la structure polyphonique de I'ceuvre
qu’il considere comme un procédé artistique. C'est d'ailleurs le point mis en avant
par James Clifford. Une ethnologie dialogique pour lui, doit penser d'autres formes,
d’autres procédés artistiques pour transmettre la parole de I'autre (Clifford, 1996).
Clifford a lu Bakhtine et cite a plusieurs reprises le projet d'un texte ethnographique
dialogique qui aurait pour objectif de faire intervenir les interlocuteur.ice.s au cceur
méme du texte. L'ethnologue ne serait plus le seul pourvoyeur d'autorité dans ces
textes. Un tel texte nécessite de repenser les processus discursifs afin de les adapter
a ces nouveaux enjeux de parole partagée. Il cite plusieurs exemples utilisant de
procédés allant dans ce sens : le dialogue entre deux individus (par exemple Dialogue
des femmes en ethnologie de Camille Lacoste-Dujardin en 1977) ou encore la retranscrip-
tion d’entretiens entre ethnologue et interlocuteur.ice.s (Tuhimi: Portrait of a Moroccan,
de Vincent Crapanzano en 1980). Son exemple de Birds of my Kalam Country en 1977
de Ralph Bulmer et lan Majnep est intéressant pour deux raisons : ethnologue et

«indigeéne »® sont co-auteurs de cet ouvrage et sur le plan stylistique, des caracteres
différents distinguent, confrontent, les contributions de chacun des écrivains. Ainsi,
chaque présente selon sa propre perspective I'avifaune du pays Kalam :

«Cet impact s’était fait tout particuliérement sentir avec un premier grand
livre, Birds of my Kalam Country (1977), ouvrage a deux voix, ol I'ethno(zoo)logue
Bulmer et son interlocuteur néo-guinéen Majnep nous présentaient, chacun

de son point de vue, I'avifaune du pays Kalam.» (Monnerie, 2009 : 295)

Ces ethnologies dialogiques élaborent de nouvelles structures discursives dans le
but de faire exister les différentes «voix» de la rencontre du terrain : voix de I'ethno-
logue et des interlocuteur.ice.s, dialogues, citations. L'enjeu de ces écrits est de briser
la séparation entre un moi ethnologue qui interpréte et un autre textualisé comme
interlocuteur.ice. Cette dimension est un dérivé de la forme du roman telle qu’elle est
théorisée par Bakhtine. L'enjeu de ces ethnographies est de s’employer a négocier
une vision partagée de la réalité. Une telle négociation ne peut exister qu’en imagi-
nant d'autres procédés discursifs, narratifs, ou encore stylistiques, pour parvenir a
une forme capable de rendre a I'interlocuteur.ice son autorité.

Nous le verrons, ce qui est d'actualité pour le texte I'est tout autant pour la photo-
graphie, ou pour tout autre médium. Ce qui compte est I'angle dialogique utilisé
ainsi que les formes finales créées. J'analyserai dans une section dédiée en quoi la
photographie se préte particulierement bien a une structure polyphonique grace a
différents procédés artistiques. Gardons simplement en téte pour le moment que les
procédés artistiques font tout autant partie du concept de dialogie que le rapport a
I"autre et a la connaissance.

La place des lecteur.ice.s

Le role des lecteur.ice.s est par essence participatif pour Bakhtine. Pour lui, la
lecture se percoit avec des tonalités émotives-volitives propres a chaque individu.
Cela rend (la réception de) I'ceuvre unique pour chaque personne. Les idées dévelop-
pées dans I'ouvrage vont s’entreméler a chaque fois de maniére différente avec les
pensées des lecteur.ice.s:

«La compréhension compléte d'un texte : elle s’exerce de fagon active et créative.
Une compréhension créative prolonge I'acteur créateur, multiplie les richesses
artistiques de I'humanité. Co-créativité du comprenant.» (Bakhtine, 2017 : 402)

6 Je reprends ici les termes de James Clifford
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Le roman polyphonique rend aussi les lecteur.ice.s actif.ve.s d’'une maniere supplé-
mentaire. Le dialogue, les idées, la connaissance étant inachevés dans les romans
polyphoniques, les lecteur.ice.s ne peuvent objectiver le roman de maniére tradition-
nelle comme dans le cas d'un livre monologique. Cela est également le cas pour
I'ouvrage Birds of my Kalam Country, que je viens de citer, et pour son deuxieme volet
Animals the Ancestors Hunted :

«Son style oral est magnifiquement rendu par la traduction anglaise. Livre
difficile parce qu’il ne nous tranquillise pas en offrant une interprétation
ethnologique construite de ces connaissances mais nous incite a tenter

de devenir, le temps d'une lecture, ethnologue des Kalam, un vrai casse-
téte! Car c’est bien ici la voix de Majnep qui domine I'ensemble, le dialogue
avec les conceptions scientifiques occidentales prenant surtout la forme
d’introductions, de notes et d’appendices.» (Monnerie, 2009 : 295-296)

Le roman dialogique n‘ayant pas de ligne directrice, seulement de grands dialo-
gues articulés autour de certaines idées, les lecteur.ice.s se voient obligé.e.s de parti-
ciper, de se frayer leurs propres idées, leurs opinions a travers celles développées
dans le texte. Encore une fois, c’est un processus dont le dialogue est le but.

Cette place laissée aux lecteur.ice.s est importante et tout a fait consciente au sein
de mon mon travail ainsi que dans ceux dautres travaux photographiques dialo-
giques, comme nous allons le voir.

L'importance de la dialogie et de la polyphonie comme procédés artistiques est ce
qui m’a orienté vers des photographes issu.e.s du monde de I'art et qui se sont rappro-
ché.e.s des sciences sociales comme Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier ou
Allan Sekula. La notion de forme, ainsi qu’une réflexion autour du médium et du
matériel utilisé sont primordiales dans le cadre de cette thése. Nous verrons qu’une
ceuvre dialogique ne peut se passer d’adaptation des formes et d’expérimentation
afin de ménager une place active aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s. Nous
verrons également comment ces idées sont mises en pratique par les photographes
étudié.es.

Le roman dialogique puise ses origines dans trois genres anciens : le dialogue
socratique, la satire ménippée et le carnaval. Nous avons vu que le dialogue socra-
tique utilise deux techniques que I'on peut rapprocher des caractéristiques de la
dialogie : la syncrése, qui peut se résumer par la confrontation de plusieurs points
de vue et I'anacrése qui est I'art de provoquer le discours. La satire ménippée, genre

plus comique et fluctuant, se situe entre la syncréese et le carnaval, qui est percu par
Bakhtine comme la féte du processus du changement, de I'inachévement et de I'am-
bivalence. Ces trois genres, en évoluant, se sont complexifiés avec le temps et ont
donné forme a de nouveaux genres.

Pour Bakhtine la dialogie n"aurait pu exister sans le capitalisme, car ce dernier, en
renfor¢ant I'individualité et en faisant exploser une vision héliocentrique du monde,
crée le besoin de s’exprimer différemment et une nécessité de considérer le monde
de maniére plurielle. C'est pourquoi I'individualisme est au centre d’une conception
dialogique du monde. Mais cet individualisme ne peut se passer de la responsabi-
lité. L'autre est considéré comme un.e agent.e se trouvant en permanence dans des
sphéres d’interaction avec autrui. Rappelons que la notion de seuil est trés impor-
tante, la communication se situe entre les individus, et nous avons besoin de la vision
exotopique de I'autre pour parvenir a une vision plus compléte de nous-mémes. Ce
rapport interactionnel a I'autre crée un discours, un regard sur soi et sur le monde
qui est toujours inachevé, autre notion centrale. Le rapport a la connaissance se
retrouve ainsi transformé. Dans une vision dialogique du monde, il s'agit dés lors de
prendre connaissance a travers ses propres valeurs — que Bakhtine nomme tons
émotifs-volitifs —, en les confrontant a celles des autres, ce qui génére une concep-
tion polyphonique de la connaissance.

Toutes ces particularités, ainsi que le génie propre a Dostoievski, instaurent un
rapport différent a I'auteur.e, qui, plutét que d’exprimer son point de vue, se trans-
forme en peintre a idée et se positionne a coté de ses personnages. De la méme
maniere, les lecteur.ice.s deviennent eux aussi agent.e.s grace a des procédés artis-
tiques mis en place par ce qu'il appelle I'artiste prosateur.

A travers I'interaction et la polyphonie, je percois chez Bakhtine une vision anthro-
pologique et phénoménologique du monde. Comme le souligne Clifford (1996),
I'ethnologie est un mode de production du savoir qui part d'un intense engage-
ment subjectif. Qui plus est, la dialogie, et particulierement la polyphonie, peuvent
permettre une réflexion plus éthique sur la pratique et la représentation des rela-
tions interculturelles et de I'intercompréhension des sociétés.

Notons que les premiers écrits de Bakhtine coincident avec la fondation de I'ins-
titut d’ethnologie en France en 1925. Sa vision du monde, anthropologique, est en
partie en adéquation avec la pensée européenne de I'époque. Toutefois, si I'on se
fie aux seuls exemples donnés par Clifford, les expériences dialogiques en anthro-
pologie ne sont développées qu’a partir des années 1970. Il me semble cependant
que I'on peut entrevoir les prémisses d’une anthropologie dialogique a une date
antérieure, et qui plus est, en anthropologie visuelle avec les expérimentations de
Jean Rouch qui méle dans ses films agentivité des interlocuteur.ice.s, polyphonie et
carnaval, autant d'attributs imputables a la dialogie. Le film Jaguar, film d’ethno-fic-
tion réalisé entre 1954 et 1967 par Jean Rouch avec Damouré Zika, Lam Ibrahima
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Dia et lllo Gaoudel est exemplaire a cet égard. Dans ce dernier, les personnages
tentent d'aller vers le Gold Coast (qui sera plus tard le Ghana) afin dy faire fortune et
de revenir avec des présents pour leurs familles. Durant sept ans le principe va étre
le méme : chaque jour de tournage, le matin, les acteurs et Jean Rouch vont décider
des scenes a tourner dans la journée. Une fois arrivés au Gold Coast, les acteurs
se séparent pour y mener leurs vies, avec parfois l'intervention de Rouch qui les
filme. Dans cette ethno-fiction nous sommes face a des personnes qui questionnent
leur propre culture, I'image montrée n’est pas celle imposée par le réalisateur. Les
acteurs composent I'image qui apparait a I'écran, ils vivent a travers la caméra et
I'influencent. Dans ce film, se créé un climat de confiance entre acteurs et le réali-
sateur. Nous assistons a un métissage entre la réalité et la fiction, les acteurs et les
personnes qu'ils sont réellement, la vision de Rouch avec celles de Damouré, Lam et
lllo. Cette citation de Marc-Henri Piault montre bien les caractéristiques dialogiques
de I'ceuvre de Rouch :

«Rouch a pris au sérieux les croyances et les valeurs de I’Autre. Il n'a

pas uniquement cherché a montrer et a expliquer, a faire comprendre et
éventuellement interpréter, il a tenté de rendre sensible la légitimité absolue du
Je spécifique devant lequel il se trouvait. Il avait bien retenu la legon rimbaldienne
et c’est parce que pour luiJe est en permanence un autre improbable qu’il est
capable de rencontrer I'Autre comme un Je a part entiére.» (Piault, 2004 : 210)

Comme je vais le montrer dans la partie suivante, a partir des années 1980, la
sensibilité de plusieurs chercheur.e.s les pousse a théoriser une vision dialogique
des sciences sociales. L'un de ces chercheurs, Edgar Morin, est d'ailleurs proche de
Jean Rouch. IIs réaliseront ensemble le film-recherche Chronique d’un étéen 1961. Luc
de Heush écrit de ce film:

«C'est alors qu'Edgar Morin, jeune sociologue, entra en scéne. Il souhaitait
réaliser avec Rouch un film consacré a des entretiens familiers avec
différents acteurs parlant de leur propre condition sociale; il s"agissait

en quelque sorte d’un portrait de la société frangaise a travers une

série de sociodrames filmés laissant apparaitre ce que Morin appelait

“le tissu affectif des relations humaines”.». (De Heush, 2006 : 56).

Ce film manifeste du cinéma-vérité, se caractérise par une captation en direct
du réel (sans mise en scéne) dans le but de transmettre une vérité. Dans ce film,
Jean Rouch réactualise les principes du cinéma-vérité qu’il a mené en Afrique,
auprés d’une «tribu» parisienne. Ills vont dans la rue a la rencontre de nombreuses
personnes, de tous niveaux d'échelle sociale, et leur demandent comment iel.s vont,
ou, comme le dit Morin au début du film « Comment tu te débrouilles avec la vie ? ».
Les réponses sont parfois courtes, il arrive que les entretiens et les débats prennent

de I'ampleur et que nous en apprenions plus sur le quotidien de parisien.ne.s. Ces
débats, la parole libre laissée aux interlocuteur.ice.s, la maniere dont il est composé,
me renvoient d'ailleurs aux débats menés dans le documentaire filmique dialogique
de La commune — 1871, de Watkins, que j'ai mentionné plus tot.

C. Un concept en phase avec d'autres
conceptions épistémologiques
en sciences sociales

Il est frappant de constater a quel point certaines recherches menées a la fin
des années 1980 et dans les années 1990 dans les sciences sociales s’approchent
d'une considération et d'une vision dialogique des sciences de I'étre humain. Cette
période, nous le verrons dans la section suivante, marque également un tournant
dans la conception de la photographie et du documentaire. C'est a cette époque
que les photographes étudiés ici (Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier et
Allan Sekula) effectueront leurs premiers documentaires dialogiques. C'est pour-
quoi une comparaison entre les idées développées par Bakhtine et celles de trois
chercheur.e.s, Cornelius Castoriadis (1999), Donna Haraway (1988) et Edgar Morin
(1982; 1990), me parait pertinente.

Il est intéressant de les comparer parce qu'iels écrivent sur I'objectivité a partir de
différentes disciplines et raisonnements : ce sont des préoccupations morales, philo-
sophiques et esthétiques qui animent Bakhtine; quant a Morin sa pensée porte avant
tout sur la communauté et la connaissance scientifique d'un point de vue sociolo-
gique; c'est a partir du féminisme que s'élaborent les concepts de Haraway et enfin,
c'est a travers des considérations historiques et philosophiques que se fagonne la
pensée de Castoriadis. Bien qu’iels développent des concepts différents — dialogie,
pensée complexe, épistémologie des points de vue, praxis —, il est frappant de voir
a quel point de nombreux points communs les unissent. Dans cette partie j'obser-
verai la maniere dont iels redéfinissent I'objectivité, considérent I'étre humain et la
connaissance comme inachevables en mettant en avant la nécessité de I'inclusion
de la subjectivité ou de l'intersubjectivité au coeur de la connaissance a travers une
conception polyphonique et complexe du monde qui appelle a une responsabilité de
I'étre humain en général et du scientifique en particulier. J'analyserai également de
quelle maniere cette conception des sciences appelle a un regard critique, réflexion
que nous retrouverons chez les photographes documentaires dialogiques.
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a. Une critique des sciences «traditionnelles»
1.Critique du rationalisme

Ce qu'Edgar Morin appelle la raison est « une méthode de connaissance fondée sur
le calcul et la logique [...] employée pour résoudre des problémes posés a I'esprit, en
fonction des données caractérisant une situation ou un phénomene.» (Morin, 1990 :
155). «Ratio» en latin, signifie « calcul, compte » (Gaffiot, 2001).

Pour ce qui est du rationalisme, Morin le définit de deux facons. Premierement,
il s'agit d"«une vision du monde affirmant I'accord parfait entre le rationnel (cohé-
rence) et la réalité de I"'univers », excluant ainsi du réel l'irrationnel et I'arrationnel.
Deuxiemement, il le définit comme «une éthique affirmant que les actions humaines
et les sociétés humaines peuvent et doivent étre rationnelles dans leur principe, leur
conduite, leur finalité.» (Morin, 1990 : 144).

D’un point de vue historique, il situe I'engouement pour le rationalisme a la fin du
XVlile :

«Ala fin du xviiie siécle, les succés de la physique permettent

de concevoir un univers déterministe totalement intelligible au
calcul. [...] Dés lors, le rationalisme dispose d’une vision du monde
comportant identité du réel, du rationnel, du calculable, et d’ol ont
été éliminés tout désordre, toute subjectivité.» (Morin, 1982 : 88)

La principale critique qu’émettent Morin, Haraway et Castoriadis a I'encontre du
rationalisme’ porte sur la simplification des faits qui est opérée pour comprendre
pour le monde — cela n’est pas sans faire écho a la notion d’irréductibilité que j'ai
soulevée plus tot. Deux types de simplifications ont eu lieu : par disjonction (isoler
les objets les uns des autres ainsi que de leur environnement et de leur observateur)
et par réduction (unifier ce qui est divers ou multiple a ce qui est élémentaire ou
quantifiable). La nécessité du rationalisme n’est pas remise en cause, Morin précise
que le principe de simplification qui a animé les sciences naturelles a permis d'admi-
rables découvertes. Toutefois, iels appellent a dépasser cette vision, car il s'agit d'une
«alternative mutilante» (Morin, 1990 : 27) du réel. Pour Haraway, il s'agit de déve-
lopper des perspectives partielles en dépassant I« universal rationality » pour tendre
vers les «ethnophilosophies», le «common language» pour I'«heteroglossia», le
«new organon» pour la «deconstruction», I'«unified field theory» pour I'«oppo-
sitional positioning», le «world system» pour les «locals knowledges» et enfin la

7 Différents termes sont utilisés pour parler du rationalisme. Entre autres : « rationalité occidentale » ou « principes
d’explications “classiques” » pour Morin, « objectivity that promises transcendence », « reductionisms » pour Haraway. J'ai
choisi de parler de rationalité, terme qui est commun a tou.te.s, plutdt que de me concentrer sur I'un ou I'autre de ces termes.

«master theory» pour les «webbed accounts» (Haraway, 1988). C’est seulement de
cette maniére, pour elle, qu'il est possible d'accéder a une épistémologie tout a la
fois responsable, politique et rationnelle. Pour Morin, il s'agit d"articuler ensemble les
notions antagonistes d’ordre et de désordre a travers I'organisation et en prenant
en compte I'événement. Articuler des idées contraires a travers I'organisation de
procédés artistiques est le role central de la polyphonie chez Bakhtine.

Une conception rationaliste est considérée comme une alternative mutilante, car
cette conception de I'objectivité diminue, voir élimine, les notions de singularité, d'in-
dividualité, de hasard et d'événement afin de pouvoir étre intelligible par le calcul.
Par trop de simplification, le monde ne peut pas étre envisagé dans sa complexité,
dans ses antagonismes, dans la nuance. Cela renvoie aux raisonnements de Bakhtine
qui refuse une opposition entre une objectivité attachée au rationnel et une subjec-
tivité rattachée a l'individuel, au singulier, au fortuit. Pour lui, les deux conceptions
de la Vérité, istina et pravda, doivent étre mises en relation, c’est a travers la vérité
de I'étre-événement (pravda) que nous pouvoir avoir acces aux vérités universelles
(istina).

Pour Bakhtine, Castoriadis, Haraway et Morin, il n’y a pas d'opposition entre I'ob-
jectivité et la subjectivité, entre le sujet et I'objet, I'ordre et le désordre, car ce ne
sont pas des composantes du réel, mais des concepts limites abstraits, des construc-
tions sur le seuil qui, prises dans I'absolu, deviennent illégitimes et incohérentes
(Castoriadis, 1999). Il faut ainsi considérer ces notions qui paraissent antagonistes
comme complémentaires, ou, pour reprendre une idée de Bakhtine, les appeler a
coopérer. Comme le rappelle Morin, s'il n'y a pas «d'ordre absolu, inconditionnel,
éternel, non seulement dans le monde vivant, mais aussi dans les étoiles, les
galaxies, le cosmos. [...] Il n’y a pas non plus de désordre absolu, inconditionnel,
éternel» (Morin, 1990 : 205). Pour paraphraser Morin (1990), I'enjeu de leur concep-
tion de I'objectivité est d’affronter la complexité de Ia relation sujet-objet et celle
de l'ordre-désordre, car le conflit, le désordre et le jeu ne sont pas des déchets a
résorber, mais des constituantes clés de toute existence et organisation sociale. C'est
pour cela qu'il faut trouver une épistémologie capable de les penser ensemble.

Une autre critique est émise par Bakhtine, Castoriadis et Morin I'encontre des
sciences «traditionnelles» : celle d'avoir «chassé [I'événement] dans la mesure ol
il a été identifié a la singularité, la contingence, I'accident, l'irréductibilité, le vécu
[...]. Il @ été chassé non seulement des sciences physico-chimiques, mais aussi de
la sociologie, qui tend a s’ordonner autour de lois, modéles, structures, systémes.»
(Morin, 1990 : 216). Ce qui caractérise I'événement dans leur pensée est d'un coté
I'irréversibilité du temps et de I'autre I'aléa. Cela est particulierement important
pour Bakhtine, qui, nous I'avons vu, enracine sa théorie dans des actes réels, reliés
entre eux par des relations événementielles concretes. Morin précise que la réalité
de I'événement n’est pas niée dans une conception rationaliste de la science. Ce qu'il
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lui reproche c’est d'avoir rejeté I'événement vers la contingence individuelle et la vie
privée.

Par la simplification, le réel est « mutilé ». En voulant donner du sens a ce qui n’en
a pas forcément, il y a un risque, signale Castoriadis, d’une illusion de rationalisation
rétrospective, qu'il définit comme «le hasard dans I'histoire [qui] prend lui-méme la
plupart du temps la forme du hasard signifiant, du hasard “objectif”, du “comme par
hasard” comme le dit si bien I'ironie populaire » (Castoriadis, 1999 : 67).

Enfin, un dernier point est émis a I'encontre du rationalisme par ces quatre cher-
cheur.e.s : celui de considérer la science et son objet comme quelque chose d’inerteg,
et par la, de déterminé. Dans leurs conceptions de I'objectivité, I'objet de la science
ne doit pas et ne peut pas étre déterminé.

Comme le soulignent Haraway et Bakhtine, il ne peut pas étre déterminé, car bien
qu’il soit objet, il ne peut pas étre saisi comme un tout, en effet, il est toujours socia-
lement, historiquement et sémiotiquement signifiant et par la, toujours inacheve,
irréductible. Ces mémes propos sont appuyés par Morin pour qui «il est reconnu
qu’il n'est pas de science pure, qu'il y en a en suspension, méme dans la science
qui se croit la plus pure, de la culture, de I'histoire, de la politique, de I'éthique, bien
qu‘on ne puisse réduire la science a ces notions.» (Morin, 1990 : 314). Castoriadis,
pour sa part, tient les mémes propos, mais uniquement du point de vue de la science
historique :

«Et, de méme qu’avoir une expérience de la nature n’est pas sortir de
I"'Univers et le contempler, de méme, avoir une expérience avec |'histoire
ce n'est pas la considérer de I'extérieur comme un objet achevé et posé
en face — car telle histoire n’a jamais été et ne sera jamais donnée

a personne comme objet d’enquéte. » (Castoriadis, 1999 : 49)

Ces considérations font pleinement écho a la place de I'ethnologue sur le terrain
et a celle que j'ai adoptée avec les zonard.e.s. D'une part, parce que je me suis incluse
dans mon observation (comme en témoigne la partie | dans laquelle jai utilisé le
«je» pour décrire cette expérience) et d'autre part, parce que comme Bakhtine, je
considere I'étre humain comme irréductible, capable d’agentivité et de créativité.
Ainsi, l'interaction avec I'autre n'a de cesse de transformer notre expérience et notre
compréhension du monde. Il n’est pas possible de considérer son terrain comme
quelque chose d’inerte, de passif ou d'immuable, il est sans cesse traversé par la
nouveauté, I'événement, la singularité. Cette position est aussi une maniére de consi-

8 Ce terme est utilisé par Donna Haraway : « Throughout the field of meanings constituting science, one of the commo-
nalities concerns the status of any object of knowledge and of related claims about the faithfulness of our accounts to a “real
world”, no matter how mediated for us and no matter how complex and contradictory these worlds maybe. Feminists, and
others who have been most active as critics of the sciences and their claims or associated ideologies, have shied away from
doctrines of scientific objectivity in part because of the suspicion that an object of knowledge is a passive and inert thing. »
(Haraway, 1988: 591)

dérer I'autre de maniere éthique, responsable, je développerai cette idée un peu plus
tard. Comme le mentionne Bakhtine, le monde est fait en partie d'aléas et d'événe-
ments, il ne peut pas étre déterminé dans son essence, étant donné qu'il est toujours
soumis, potentiellement, au changement et par I3, a la création.

Enfin, I'objet de la science ne doit pas étre déterminé, car le considérer de cette
maniere peut amener a son instrumentalisation :

«Accounts of such objects can seem to be either appropriations of a
fixed and determined world reduced to resource for instrumentalist
projects of destructive Western societies, or they can be seen as masks
for interests, usually dominating interests.» (Haraway, 1988 : 591)

Trois points principaux sont critiqués par ces auteur.e.s : premierement, la concep-
tion d’'un monde cldt, entierement intelligible par la logique, le calcul, et qui, pour
cela, rejette les notions d'événement, de singularité et de hasard et ainsi, mutile le
réel; deuxiemement, I'exclusion du sujet au sein de I'étude, et par I3, I'exclusion de
la vie (c’est-a-dire I'événement, le hasard, la création) au profit d'une théorie qui
serait parfaite, close, pure; et enfin, le déni de la responsabilité du scientifique, qui
dans le pire des cas instrumentalise le monde, a dessein ou non, et qui dans le meil-
leur des cas, ne réalise pas que |'objet étudié est aussi source de signification et de
pouvoir, et qu’il peut étre instrumentalisé par d'autres. Haraway prend I'exemple du
mot «sexe» :

«For example, « sex» as an object of biological knowledge appears regularly
in the guise of biological determinism, threatening the fragile space for

social constructionism and critical theory, with their attendant possibilities

for active and transformative intervention, which were called into being by
feminist concepts of gender as socially, historically, and semiotically positioned
difference. And yet, to lose authoritative biological accounts of sex, which set
up productive tensions with gender, seems to be to lose too much; it seems to
be to lose not just analytic power within a particular Western tradition but also
the body itself as anything but a blank page for social inscriptions, including
those of biological discourse. The same problem of loss attends the radical»
reduction»of the objects of physics or of any other science to the ephemera

of discursive production and social construction. » (Haraway, 1988 : 592)

D’une fagon similaire, le probleme de cette vision du monde pour Bakhtine est que :

« Les disciplines philosophiques spéciales telles que la logique, la théorie de

la connaissance, la psychologie de la connaissance, la biologie philosophique
(qui toutes tentent de découvrir — théoriquement, c’est-a-dire au moyen de la
connaissance abstraite — la structure du monde connaissable théoriquement

et les principes de ce monde) [...] tend a se faire passer pour le monde dans son
tout, non seulement pour I'étre un abstrait, mais aussi pour I'étre concrétement
unique dans son tout possible, c’est-a-dire que la connaissance théorique

essaie de construire une philosophie premiére [...].» (Bakhtine, 2003 : 25)

395



Or pour lui I'objet de la connaissance, «le monde pensable dans son ensemble —
le contenu de la connaissance scientifique — n’est qu’une composante d'un monde
réellement vécu » (Bakhtine, 2003 : 27), car «aucun objet, aucun rapport n’est donné
la comme quelque chose de simplement donné, de simplement intégralement
présent» (Bakhtine, 2003 : 57). Il s’agit, nous I'avons vu, d’entrer en interaction de
maniere vivante avec le monde, de s’y engager de maniére responsable.

Finalement, c’est sur l'irrationalité d’une telle conception de la science que portent
leurs critiques :

«Nous ne pouvons pas nous donner d’emblée une dialectique quelle qu’elle
soit, car une dialectique postule la rationalité du monde et de I'histoire, et cette

rationalité est le probléme, tant théorique que pratique » (Castoriadis, 1999 : 53)

«Knowledge from the point of view of the unmarked is truly
fantastic, distorted, and irrational.» (Haraway, 1988 : 587)

«Ce n'est plus seulement la suffisance et I'insuffisance de la raison qui sont en
cause, c'est l'irrationalité du rationalisme et de la rationalisation.» (Morin, 1990)

Il est pertinent de souligner que les critiques qu’iels formulent ne portent pas
sur les concepts fondamentaux tels que la rationalité, le calcul et la logique, qui
demeurent des éléments essentiels dans |a pratique de la recherche scientifique. Ce
qui est spécifiquement remis en question, c’est plutét I'instrumentalisation de ces
notions lorsqu’elles sont appréhendées de maniére absolue et décontextualisée. En
d’autres termes, la critique ne vise pas les principes en soi, mais plutdt leur utilisa-
tion excessive et rigide, déconnectée de toute considération contextuelle.

2.Le monde n’a pas a étre lu

En 6tant I'événement et I'aléa, le monde peut devenir intelligible par le calcul, la
raison. Mais le probléme, d'une telle conception est que :

« Toute dialectique rationaliste est nécessairement une dialectique
fermée. Sans cette fermeture, I'ensemble du systéme reste suspendu

en 'air. La “vérité” de chaque détermination n’est rien d’autre que le
renvoi a la totalité des déterminations, sans lequel chacun des moments
du systeme reste a la fois arbitraire et indéfini. [l faut donc se donner la
totalité sans résidu, rien ne doit rester en dehors, autrement le systéeme
n'est pas incomplet, il n’est rien du tout.» (Castoriadis, 1999 : 80)

Le probleme du déterminisme revét une place particulierement importante pour
Castoriadis et Bakhtine, étant donné que c’est vers I'autonomie pour le premier et
la responsabilité individuelle pour le second, que tendent leurs propos. Pour eux,

I"histoire ne peut pas étre pensée selon le schéma déterministe, car elle reléve du
domaine de la création. Ce qui caractérise I'étre-historique est le fait qu’il peut donner
des réponses nouvelles aux mémes situations ou en créer de nouvelles. Enlever cette
capacité de création, c'est prendre le risque de se retrouver déterminé, prédestiné,
passé et achevé (Bakhtine, 2003). Ne pas considérer ces relations, du point de vue
du passé, c’est le risque de l'illusion de la rationalisation rétrospective, et du point de
vue de l'avenir, c’est 6ter a 'homme son libre arbitre :

«[...] les hommes ont a donner a leur vie individuelle et collective une
signification qui n’est pas pré-assignée, et qu’ils ont a le faire aux
prises avec des conditions réelles qui ni n’excluent ni ne garantissent
I'accomplissement de leurs projets.» (Castoriadis, 1999 : 79)

La recherche d'une objectivité faite de nuance et d’incertitude ne peut se penser
dans un schéma entierement déterministe, ce schéma doit étre un simple postulat :

«Le déterminisme universel n'a jamais été prouvé; c’est un postulat
métaphysique qui a animé la recherche scientifique pendant deux siecles, et
qui doit étre reconnu aujourd’hui comme postulat.» (Morin, 1990 : 205-206)

«[...] le scientifique occidental, possédé par ces deux phantasmes, qu'il y a une
organisation rationnelle du monde (il n’en sait rien), et que sa science est sur le
point de la dévoiler intégralement ou presque (elle produit plus d’énigmes qu’elle
n‘en résout), les transporte 10000 ans en arriére [...] » (Castoriadis, 1999 : 349)

Comme le souligne cette derniére citation, il en découle une autre conception du
role du scientifique, qui n"a pas a décoder le monde, a trouver une clé qui ouvre tous
les secrets cachés de celui-ci. Son rdle est plutot d’entrer en dialogue avec lui. Cette
idée est aussi présente chez Haraway et Morin :

«Accounts of a “real” world do not, then, depend on a logic of “discovery” but
on a power-charged social relation of “conversation”. The world neither speaks
of itself nor disappears in favor of a master decoder.» (Haraway, 1988 : 596)

«Et je dirais pour terminer : le but de la connaissance n’est pas de
découvrir les secrets du monde dans une équation maitresse d’ordre
qui serait I'équivalent du maitre mot des grands magiciens. Il est de
dialoguer avec les mystéres du monde.» (Morin, 1990 : 215)

Bien que Bakhtine ne soit pas aussi explicite, il place I'intersubjectivité au coeur de
la dialogie. C'est a travers le regard des autres que nous pouvons avoir une vision
plus compléete du monde. Je reviendrai sur ces propos plus tard. Ainsi, il ne s'agit
pas de décoder un monde transparent, mais de l'interpréter/de se confronter en
entrant en relation avec lui. Cette interprétation/confrontation n’est possible qu’a
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partir d'un point de vue. Point de vue qui est une certaine construction du monde, et
qui, de ce fait, ne peut pas étre neutre et transparent :

«Feminists don’t need a doctrine of objectivity that promises transcendence,
a story that loses track of its mediations just where someone might be held
responsible for something, an unlimited instrumental power. We don’t want
a theory of innocent powers to represent the world, where language and
bodies both fall into the bliss of organic symbiosis.» (Haraway, 1988 : 579)

Le pouvoir de représenter le monde est soumis a deux dangers : I'indifférence du
scientifique et I'instrumentalisation de ce pouvoir par d'autres. Pour Morin :

«Bien que la connaissance scientifique élimine d'elle-méme toute
compétence éthique, la praxis du chercheur suit ou nécessite une éthique
propre. [...] C'est I'impératif : connaitre pour connaitre. [...] Or I'éthique
du connaitre tend d’elle-méme, chez le chercheur sérieux, a prendre

la priorité, a s'opposer a toute autre valeur, et cette connaissance
“désintéressée” se désintéresse de tous les intéréts politico-économiques
qui utilisent eux, en fait, ces connaissances.» (Morin, 1990 : 111-112)

lels nous rappellent que la science n'est pas détachée du monde. Il n'y a pas,
comme le dit si bien Bakhtine, un monde théorique qui existe en dehors de nous,
celui-ci n’est qu'une des composantes du monde, d'autant plus qu’«aucune orienta-
tion pratique de ma vie dans le monde théorique n’est possible, il est impossible d'y
vivre, d'y agir de fagon responsable, je ny suis pas utile, de maniére principielle je n'y
figure pas.» (Bakhtine, 2003 : 26). Morin et Haraway appellent a éviter I'idéalisation
de la science, car comme iels le rappellent «le progres scientifique produit autant de
potentialités asservissantes ou mortelles que de potentialités bénéfiques» (Morin,
1990:16-17), et que les «social and scientific revolutions have not always been libe-
ratory, even if they have always been visionary.» (Haraway, 1988 : 586). Morin et
Castoriadis sont ceux qui ont poussé le plus loin cette critique, en comparant une
vision rationaliste du monde a une vision totalitaire :

«lci, il faut absolument distinguer raison et rationalisation. La rationalisation,
c’est une logique close et démentielle qui croit pouvoir s'appliquer sur le

réel et, quand le réel refuse de s’appliquer a cette logique, on le nie ou bien

ou lui met les forceps pour qu'il obéisse, et c’est le systéme du camp de
concentration. [...] La seule différence c’est que la raison, elle, doit étre ouverte
et elle accepte, reconnait, dans I'univers, la présence du non-rationalisable,
c'est-a-dire la part de I'inconnu ou la part de mystére» (Morin, 1990 : 104)

«Et, contrairement a ce que pensaient les marxistes (et parfois Marx
lui-méme), la “possession de la vérité” prise dans un sens “absolu”, donc
mythique, n'a jamais été et n’est pas le présupposé de la révolution et
d’une reconstruction radicale de la société; I'idée d'une telle “possession”
n‘est pas seulement intrinsequement absurde (appliquant I'achévement

de ce projet infini), elle est profondément réactionnaire, car la croyance
en une vérité achevée et acquise une fois pour toutes (et donc aussi
possédante par quelqu’un ou quelques-uns) est un des fondements de
I'adhésion au fascisme et au stalinisme.» (Castoriadis, 1999 : 60)°

Ce que montrent ces chercheur.e.s est que la connaissance scientifique est liée
d’une certaine maniére a la question du pouvoir, et que ce dernier traverse la science
de part en part, du chercheur.e lui-méme, a I'objet de son étude, a la connaissance
elle-méme. Comme le souligne Morin, la science est a notre époque devenue centrale,
elle se retrouve au cceur des universités, des entreprises industrielles et « de I'Etat qui
finance, controdle, développe les institutions de recherche scientifique » (Morin, 1990 :
116). De cette place prédominante, elle détermine le développement de la société (en
étant utilisée par I'Etat et les entreprises) en méme temps qu’elle est déterminée
par l'organisation méme de la société. Ce pouvoir créé par la science et employé
par d'autres échappe aux scientifiques, qui, pour la plupart, mettent a distance ces
enjeux de pouvoir, en créant une disjonction entre d'un c6té la science qui serait
morale et de I'autre la politique qui serait mauvaise, écrit-il. Pour lui, mais aussi
pour les autres chercheur.es ici cité.e.s, les scientifiques doivent prendre conscience
qu’iels sont, en tant que personnes et en tant que producteur.ice.s d'un savoir, des
acteur.ice.s du monde.

Cette question de pouvoir ne peut pas étre envisagée dans une logique purement
rationnelle, car elle relegue la notion de pouvoir dans la sphere du contingent, de
I'indétermination (comme I'événement et I'aléa) et ne mérite ainsi pas d’attention.
De plus, ily a un réel danger a envisager le pouvoir en ces termes. Le pouvoir doit étre
considéré par les chercheur.e.s de maniére dialogique : en résonance, en confronta-
tion, en s’engageant a travers des propos complexes et contradictoires. L'éthique,
nous dit Morin, n’est pas une question de bien ou de mal, c’est un probléme de conflit
de valeurs. L'éthique, c’est envisager un probléme de contradiction des valeurs, dans
une pluralité d'impératifs contradictoires. Pour Iui, on doit pouvoir discuter de cette
question aujourd’hui dans la science :

«De méme qu'il y a désormais un conflit entre I'impératif de la connaissance
pour la connaissance, qui est celui de la science, et I'impératif de sauvegarder
I"humanité et la dignité de I’'hnomme. Donc, nous sommes au moment d’un confit
d’impératifs et je crois que les comités bio-éthiques qui existent aujourd’hui
constituent un lieu pour que s’expriment ces conflits.» (Morin, 1990 : 122)

9 Cette citation, en dialogue avec la précédente de Bakhtine, tend a me faire penser que Bakhtine se positionne dans
une orientation anti-marxiste. Mais comme je I'ai évoqué plus tdt, cette idée ne fait pas consensus, notamment a cause de la
paternité discutée d’oeuvres a tendance marxiste - celles attribuées a Volochinov et Medvedev.
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3. Critique du relativisme

Bien que la majeure partie de leurs critiques porte sur la pertinence de la rationa-
lisation, il est important de préciser que le relativisme n’est en rien, pour eux, une
solution plus souhaitable. Il nest pas question de remettre en cause I'idée méme de
vérité ou d’objectivité, c’est pourquoi le relativisme est lui aussi critiqué :

«Bien entendu, il n"en découle nullement le bon droit d'un relativisme, quel
qu’il soit, qui nie I'autonomie de la vérité et qui la transforme en quelque chose
de relatif et de conditionné, d’étranger a elle-méme (une composante de vie
pratique ou autre) précisément dans sa validité.» (Bakhtine, 2003 : 28-29)

Deux critiques sont formulées envers le relativisme. La premiére concerne le carac-
tere fortuit de celui-ci : si toutes les paroles sont égales, si tous les points de vue se
valent, alors, plus aucun dialogue n’est possible. Nous passons d’une conception du
monde dialogique a une conception du monde cacophonique :

«|l ne faut pas confondre cette idée avec les affirmations du scepticisme
ou du relativisme naif : ce que chacun dit n’est jamais qu’une opinion,
en parlant on se trahit soi-méme plutot qu’on ne traduit quelque chose
de réel. Il y a bel et bien autre chose que la simple opinion (sans quoi

ni discours, ni action, ni société ne seraient jamais possibles), on peut
controler ou éliminer les préjugés, les préférences, les haines, appliquer
les régles de I""objectivité scientifique”.» (Castoriadis, 1999 : 48)

La seconde concerne la position du chercheur.e : si tous les points de vue se valent,
s'ils sont tous égaux, il ne peut alors y avoir de position responsable. Dire que tous
les points de vue sont égaux, c'est penser dans le « monde théorique » et oublier que
le monde réel est fait d’injustice, d'instrumentalisation et de pouvoir, c’est mettre
de coté les relations de pouvoir qui existent entre les personnes elles-mémes et
entre les personnes et les objets de recherche. Pour Haraway «relativism is a way
of being nowhere while claiming to be everywhere equally. The “equality” of posi-
tioning responsibility is a denial of responsability and critical inquiry.» (Haraway,
1988 : 584). Ce qui est reproché au relativisme et au rationalisme est I'idée d’ab-
solu : une connaissance entierement rationnelle ou entierement relative, totalement
achevée ou totalement inachevée, strictement ordonnée, ou strictement chaotique.
C’est pourquoi le relativisme est percu par Haraway comme :

«[...] the perfect mirror twin of totalization in the ideologies of objectivity »,
car «such preferred positioning is as hostile to various forms of relativism

as to the most explicitly totalizing versions of claims to scientific authority.
But the alternative to relativism is not totalization and single vision,

which is always finally the unmarked category whose power depends

on systematic narrowing and obscuring.» (Haraway, 1988 : 585)

Ce a quoi appellent ces chercheur.es, et que je vais tenter de préciser tout au long
de la section suivante, est une objectivité qui est nuancée, faite de causes et d'événe-
ments, d’ordre et d'aléas, de faits objectifs irréfutables et de théories (inter) subjec-
tives réfutables. Morin définit trés justement cette conception de I'objectivité :

«Le défi de la complexité nous fait renoncer a jamais au mythe de I’élucidation
totale de I'univers, mais il nous encourage a poursuivre I'aventure de la
connaissance qui est un dialogue avec I'univers. [...] Le but de notre connaissance
est d’ouvrir, non de fermer le dialogue avec cet univers. C'est-a-dire : pas
seulement lui arracher ce qui peut étre clairement déterminé, avec précision

et exactitude, comme le furent les lois de la nature, mais aussi entrer dans

le jeu du clair-obscur qui est celui de la complexité.» (Morin, 1990 : 177)

Ces chercheur.e.s expriment une critique commune envers le relativisme et le
rationalisme. Le relativisme, en égalisant tous les points de vue, est dénoncé pour
sa potentialité a entraver le dialogue et a nier la responsabilité et I'engagement
critique. Parallélement, la critique du rationalisme et du relativisme découle de leur
opposition a I'idée d"absolu, que ce soit dans une recherche totale de rationalisation
ou dans une relativité absolue. lels plaident pour une conception d'objectivité inté-
grant la complexité de la réalité, qui ne soit pas dichotomique.

b. (Re) définition de I'objectivité

Pour ces auteur.e.s, I'objectivité est abordée avec une double exigence : d'une part,
elle doit étre responsable, et d'autre part, elle doit intégrer les notions de hasard,
d'événement et de créativité. Bien qu’iels utilisent des termes différents, je montrerai
que les traits essentiels de leur conception de I'objectivité reposent sur la nuance,
I'inachevement tant de I'étre humain que de la connaissance, la polyphonie, et la
singularité.

1. Des positions différentes a travers des notions proches

Deux points définissent la position de Morin vis-a-vis de |'objectivité. D'un coté,
I'objectivité est possible a partir du débat qui se crée dans la communauté scien-
tifique, et de I'autre coté, il appelle cette communauté a développer une pensée
complexe. Sa position est sociologique, il appelle a avoir conscience des mécanismes
a I'ceuvre au sein méme de la science et de la connaissance. Bakhtine, lui, a déve-
loppé deux réflexions différentes et complémentaires qui peuvent aider a penser |'ob-
jectivité. A travers le dialogisme, c’est avec la polyphonie et le dialogue qu’une objec-
tivité est possible, et a travers sa « philosophie de I'acte» c’est a partir du faire, de
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I"acte qu'il est possible de I'envisager. Cette derniére approche est trés proche de
celle de Castoriadis, bien que ce dernier soit plus tourné vers une conception histo-
rique et une praxis. Pour Haraway, qui se situe dans une I'épistémologie féministe,
c'est en joignant des perspectives partielles que I'on peut arriver a I'objectivité, I'un
des enjeux est aussi de montrer les mécanismes de domination qui sont a I'ceuvre
dans la connaissance.

Concernant les rapports de I'objectivité et de la communauté scientifique, trois
arguments sont mis en avant chez Morin. Le premier étant, en prenant appui sur les
écrits de Popper, que la science est ce qui peut étre réfuté. Pour lui, les théories scien-
tifiques mettent en ordre et organisent des données vérifieées, mais ces dernieres ne
sont pas immuables. A tout moment, de nouveaux moyens d’observation ou d’ex-
périmentation, une nouvelle position scientifique, peuvent faire surgir des données
inconnues (Morin, 1990). Comme Bakhtine, Morin considere que les faits peuvent
étre «vrais», mais que les théories, étant interprétatives, peuvent étre remises en
question. Dés lors :

«La vertu capitale de Ia science réside dans les regles propres a son
jeu de la vérité et de I'erreur et nous montre que ce qui doit étre
absolument sauvegardé comme condition fondamentale de la vie
méme de la science, c’est la pluralité conflictuelle au sein d'un jeu
qui obéit a des régles empiriques-logiques.» (Morin, 1990 : 24)

Son deuxiéme argument repose sur |'idée que I'objectivité ne découle pas intrin-
sequement de I'esprit du chercheur.e, mais émerge plutét d'un processus critique
au sein d'une communauté scientifique qui accepte les régles du jeu d’erreurs, de
vérités et de débats. C’'est grace au consensus des chercheur.e.s que nous pouvons
appréhender que quelque chose est objectif. Pour lui, la critique intersubjective est
le point nodal de I'objectivité. Morin, et c’est la son troisieme argument, opére un
retournement : si les faits sont objectifs, mais les théories réfutables, c’est bien
grace a l'intersubjectivité de la communauté scientifique que réside I'objectivité des
énoncés scientifiques. Ce qui produit I'objectivité «est tout un énorme processus
sociologique, culturel, historique, intellectuel.» (Morin, 1990 : 40). Ces trois aspects
— réfutabilité de la science, consensus et objectivation grace a I'intersubjectivité
d’une communauté autonome et responsable — font entiérement écho aux propos
que j'ai évoqués plus tot concernant une considération dialogique et bakhtinienne
de la science.

Ce que souhaite montrer Morin, c’est qu’au coeur méme de la condition de I'objec-
tivité, se situe la subjectivité des chercheur.e.s. Cela n’est pas sans nous rappeler les
deux notions de vérités cheres a Bakhtine : pravda et istina. Subjectivité qui peut étre
personnelle, individuelle, mais qui s’inscrit surtout dans une tradition historique et
une culture. Pour cette raison, il en appelle a une sociologie de la connaissance scien-

tifique qui questionne les structures idéologiques et I'enracinement socio-culturel de
la connaissance scientifique, et qui considére pleinement le sujet humain au coeur de
I'objectivité.

Sur ce point, la vision de Bakhtine est plus individualiste. Il considére que I'étre-évé-
nement, en tant que singulier, importe plus que la considération de sa culture :

«Une affirmation émotive-volitive ne trouve pas son ton dans le contexte
de la culture, la culture dans son tout est intégrée au contexte un et unique
de la vie a laquelle je participe. [...] Toute valeur universelle ne devient
réellement valide que dans un contexte individuel ». (Bakhtine, 2003 : 62)

Dans sa conception du monde, Bakhtine semble avancer que pour étre réelle-
ment libre et autonome, I'étre humain doit s'élever au-dessus de la culture, tandis
que Morin — et moi-méme — considérons la culture comme un point essentiel de
compréhension de l'autre.

Si prendre en compte le sujet humain dans une conception de I'objectivité est I'un
des aspects qui permettent a une science d'étre objective, consciente, cela ne suffit
pas. Il faut également inclure dans la science une pensée complexe (Morin, 1990), qui
se définit par huit principes :

- Penser I'universalité en corrélation avec le local et le singulier

- Considérer les interactions de I'objet étudié dans et avec son
environnement

- Reconnaitre que le temps est irréversible et par 13, penser I’histoire
et I'événement dans toutes les explications et toutes les descriptions. Les
principes de causalité qui sont découverts doivent étre pensés de maniere
complexe et non linéaire

- Considérer les notions d’ordre, de désordre, d’interaction et d’organi-
sation comme un tout, affronter ces notions de maniére dialogique

- Associer des notions complémentaires, concurrentes et antagonistes
de maniére dialogique.

- Penser une théorie scientifique du sujet

- Prendre en compte la relation d’observateur/observé et du suiet/objet
- Reconnaitre scientifiquement la notion d’autonomie

Pour Haraway, I'objectivité se situe dans un embodiment™® particulier et spécifique,
fait de perspectives partielles. C'est en apprenant a voir d’un autre point de vue —

10 Le mot anglais utilisé par Donna Haraway est « embodiment ».]'ai vu parfois voir ce mot traduit par « incarnement »
(Flores Espinola, 2012 ; Haraway, s.d. ; Zapperi, 2021), « encorporation » (Molinier, 2014 ; Gardey, 2016) et d'autres fois le
terme « embodiment » était gardé non traduit (Gardey, 2013, Molinier, 2014). Le terme d’ « incarnation», avec sa concep-
tion chrétienne, correspond assez bien aux mots de Donna Haraway, et aussi au contexte social et culturel dont elle est issue
(famille catholique du Colorado), pour plus d’informations se référer a I'article de Gardey (2013). Néanmoins, les traductions
étant trés différentes d’un écrit a I'autre, je préfére ne pas trancher ce débat et utiliser le mot non-traduit.
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bien que cela ne soitjamais totalement réalisable —, en privilégiant |la construction, la
déconstruction, les connexions en réseau, en s’engageant pour une position mobile,
un détachement passionné, que I'on peut arriver a I'objectivité (Haraway, 1988 :
584-585). Le seul moyen d’obtenir une vision large du monde est d'étre quelque
part en particulier. L'objectivité peut devenir une connaissance rationnelle en faisant
se rejoindre des vues partielles avec leurs limites et leurs contradictions, et par la,
en portant sur une multiplicité hétérogéne. La vision est une notion importante pour
elle, car cette derniére est toujours rattachée a la question du pouvoir de voir, elle
insiste «on the embodied nature of all vision and so reclaim the sensory system that
has been used to signify a leap out of the marked body and into a conquering gaze
from nowhere.» (Haraway, 1988 : 581). A ce propos, le chercheur en visual culture
Nicholas Mirzoeff (2016) rappelle «qu’historiquement la visualité fut d’abord une
tactique militaire» qui permettait, a I'aide de la vision mais aussi d’autres moyens
(informateurs, etc.) de pouvoir «visualiser» aisément le champ de bataille. C'est
parce que la vision a une capacité perverse a distancier le sujet de connaissances des
autres qu’'Haraway plaide pour une vision embodied, qui va a rebours d’une vision
transparente :

« | would like to suggest how our insisting metaphorically on the particularity
and embodiment of all vision (although not necessarily organic embodiment and
including technological mediation), and not giving in to the tempting myths of
vision as a route to disembodiment and second-birthing allows us to construct

a usable, but not an innocent, doctrine of objectivity. (Haraway, 1988 : 582)

C’est seulement dans une position embodied, sensible et vulnérable, qui permet
une responsabilité et par la, une résistance aux «politics of closure, finality, or to
borrow from Althusser, feminist objectivity resists simplification in the last instance »
que I'objectivité est possible (Haraway, 1988 : 590). Cela rejoint les considérations de
Bakhtine pour qui le contenu de la connaissance scientifique — les vérités qui s'ap-
parentent a istina — ne sont qu’une des composantes du monde réellement vécu. Il
est seulement possible de comprendre le monde a travers son propre regard, ou,
pour reprendre le terme de Haraway, qu’a travers une vision embodied. L'enjeu, ces
deux auteur.e.s, est de dessiner une méthode éthique (Haraway) et morale (Bakhtine)
qui permet d’atteindre I'objectivité. Cette approche rejoint celle de Morin pour qui il
existe des faits objectifs (il donne I'exemple des observations astronomiques), mais
pour qui ces derniers ne deviennent intelligibles qu‘a travers la théorie qui émane
des scientifiques, et donc qu’a travers une certaine subjectivité, qui est teintée, entre
autres, de la culture, de la connaissance, et de la discipline par laquelle ces faits sont
considéres.

Un second trait est commun a Bakhtine, Haraway, Morin et Castoriadis : la vérité
est partielle et fragmentaire. C'est a travers le dialogisme (pour Bakhtine), I'inter-
subjectivité (pour Morin) et en joignant des perspectives partielles (pour Haraway

et Castoriadis) que I'on peut arriver a une vision objective. C’est en se confrontant
a I'autre, afin de voir ensemble et de pouvoir créer des visions partielles du monde,
grace au surplus de vision que possede I'autre par rapport a soi que I'on arrive a I'ob-
jectivité. En ce qui concerne Castoriadis, il s'agit cependant davantage de définir une
praxis qu‘une objectivité. Praxis qu’il définit comme «ce faire dans lequel I'autre ou
les autres sont visés comme étres autonomes et considérés comme |'agent essentiel
du développement de leurs propres autonomies. » (Castoriadis, 1999 :112). Le but de
la praxis n'est pas I’élucidation du monde, mais la transformation du donné. Cette
praxis s'appuie sur un savoir fragmentaire et provisoire :

«|l est fragmentaire, car il ne peut y avoir une théorie exhaustive de
I'hnomme et de I'histoire; il est provisoire, car la praxis elle-méme fait
surgir constamment un nouveau savoir, car elle fait parler le monde dans
un langage a la fois singulier et universel.» (Castoriadis, 1999 : 113)

La praxis qui est au centre de sa théorie, est en lien avec I'objectivité, car «ses
rapports avec la théorie [...] sont infiniment plus intimes et plus profonds que ceux
de n'importe quelle technique ou pratique “rigoureusement rationnelle” pour
laquelle la théorie n'est qu’un code de prescription morte [...] » (Castoriadis, 1999 :
113). Chez Castoriadis, tout comme chez Bakhtine, le faire et le savoir sont liés. Les
concepts d’acte chez Bakhtine, de faire chez Castoriadis, sont liés au savoir, car ils
sont orientés vers le devenir. Le faire se situe dans le projet, dans un a faire, et ainsi
«la théorie comme telle est un faire, la tentative toujours incertaine de réaliser le
projet d'une élucidation du monde.» (Castoriadis, 1999 : 110). Pour eux, le monde du
faire constitue I'univers humain dont la théorie n’est qu'un fragment.

L'analyse des perspectives de Morin, Bakhtine, Haraway et Castoriadis sur I'objecti-
vité mettant en avant I'importance de la subjectivité, du dialogue et de la complexité
dans la recherche de la vérité. Ces penseurs convergent sur |'idée que I'objectivité
nait du débat, de I'intersubjectivité et de la confrontation avec I'autre. Cette approche
suggére que |'objectivité nécessite un engagement actif, une conscience critique et
une ouverture aux multiples facettes de la réalité. J'aimerais aborder dans la section
suivante, trois aspects principaux qui sont communs a tou.te.s : la conception de I'in-
dividu, la polyphonie et la responsabilité.

2. La place du chercheur.e

Tout au long de son ouvrage Pour une philosophie de I'acte, Bakhtine qualifie I'étre
humain d'«étre-événement». Il oppose ce terme a I'«étre-comme-donné», qui est
un étre quantifiable, déterminé, achevé. Ce concept est intéressant, car il renvoie
a deux notions qui sont communes a ces penseur.se.s : penser la position du cher-
cheur.e (celui fait acte de connaissance) et penser la notion d’événement.
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J'ai évoqué plus tot, avec Bakhtine et Castoriadis I'idée selon laquelle la connais-
sance fait partie de soi, qu’elle s'opére a travers soi. Cette perspective est aussi déve-
loppée par Morin :

«Le champ réel de la connaissance, ce n'est pas |'objet pur, mais
I'objet vu, pergu, co-produit par nous. L'objet de la connaissance, ce
n‘est pas le monde, mais la communauté nous-monde, parce que
notre monde fait partie de notre vision du monde, laquelle fait partie

de notre monde. Autrement dit, I'objet de la connaissance, c’est la
phénoménologie, et non pas la réalité ontologique.» (Morin, 1990 : 190)

Afin de donner un sens aux faits, aux objets, aux étres humains ou encore aux
communautés étudiés, il est nécessaire d’entrer en relation avec eux, de les comparer,
de les incorporer dans notre propre connaissance, dans notre propre vie. En incor-
porant cette connaissance a l'intérieur de soi, dans son individualité, toute chose
se teinte de ce que Bakhtine appelle un ton émotif-volitif. C'est a partir de sa place
que I'on peut accéder a la connaissance du monde. Pour reprendre les termes de
Bakhtine, I'enjeu est d’amener notre vie réelle en communion avec un contexte théo-
rique possible. Il n'y a pas d’opposition entre le monde infini des connaissances et soi,
I'homme particulier, entre le grand et le petit, c’est a partir «du dedans de ce monde
petit, mais réel et nécessitant, que doit se produire cette extension en principe infini»
vers la connaissance (Bakhtine, 2003 : 91-92). C'est avec les valeurs que nous portons
que nous donnons du sens a ce qui nous entoure. Ainsi, «le monde comme contenu
de la pensée scientifique est un monde spécifique, un monde autonome, mais non
détaché, et qui est incorporé dans I'événement un et singulier de I'étre par l'inter-
médiaire d'une conscience responsable dans un acte-comme-acte réel.» (Bakhtine,
2003 : 32). Tenter de penser le monde théorique en dehors de I'étre-événement, en
dehors de ses valeurs, revient a jouer «le jeu effréné de I'objectivité vide », car sans
valeurs «le monde parfaitement insignifiant de la réalité sera baigné de tous les
cOtés par les flots de la possibilité vide infinie.» (Bakhtine, 2003 : 80-81).

Pour ces quatre chercheur.es, la réalité ne peut s'appréhender qu’a travers les
relations que I'on entretient avec I'objet de la connaissance, relations faites de liens
physiques, sociaux, historiques et culturels. C'est ce rapport a cette élucidation que
Haraway nomme «situated knowledge ». Cette relation ne peut se faire qu’en consi-
dérant la place que I'on occupe dans le monde, avec I'embodiment. Chez Bakhtine,
elle est tres individuelle, il évoque trés peu les relations socio-culturelles, tout est
rattaché au vécu de la personne (bien qu'il sous-entende que ces catégories existent
a l'intérieur du vécu, mais cela n’est jamais clairement explicité). Ce rapport a I'in-
dividu se ressent fortement a la fois dans sa théorie de I'acte et du dialogisme.
Concernant Castoriadis et Morin, la relation a la connaissance se concrétise a travers
une dimension plus sociale et culturelle. Pour Morin, «|’objectivité se fonde sur la
mobilisation interrompue de I'esprit humain, de ses puissances constructives, de

ferments socioculturel et de ferments historiques» (Morin, 1990 : 56), avec comme
point nodal, la critique intersubjective. Castoriadis, lui, pense I'histoire en fonction de
son époque et de sa société :

«Lorsqu’on parle d'histoire, qui parle ? C’est quelqu’un d'une époque, d'une
société, d'une classe donnée — bref, c’est un étre historique. Or cela méme,

qui fonde la possibilité d’'une connaissance historique (car seul un étre
historique peut avoir une expérience de I'histoire et en parler), interdit que cette
connaissance puisse jamais acquérir le statut d’un savoir achevé et transparent
— puisqu’elle est elle-méme, dans son essence, un phénoméne historique

qui demande a étre saisi et interprété comme tel.» (Castoriadis, 1999 : 49)

Haraway et Bakhtine étudient I'étre humain dans une perspective plutét individua-
liste, tandis que Morin et Castoriadis |'explorent principalement dans sa dimension
culturelle et sociale. Dans les deux cas, tou.te.s s’accordent sur le sujet en affirmant
qu’il n'y a pas de point de vue neutre. Le savoir émane de chercheur.e.s qui sont
issu.e.s d'une histoire individuelle, sociale et culturelle dont iels ne peuvent se déta-
cher entiérement. Il en est de méme pour les disciplines. L'endroit a partir duquel
on parle — son vécu, sa culture, son milieu social, sa discipline — crée un rapport
toujours singulier avec le monde, qu’il faut prendre en considération.

3. L'importance de I'inachévement

Bien que I'examen de la position des chercheur.e.s dans la recherche constitue une
dimension importante de leurs visions de I'objectivité, il s'agit essentiellement d'une
reconnaissance plus vaste de I'inachévement de |'autre, une notion fondamentale
dans leur approche dialogique. Cela implique non seulement une prise de conscience
de la subjectivité inhérente a la démarche scientifique, mais également une recon-
naissance de la complexité et de la diversité des perspectives qui caractérisent la
relation entre les chercheur.ess, I'objet d’étude et les interlocuteur.ice.s.

Cette maniere de considérer I'autre comme inachevable se retrouve chez Haraway
et Castoriadis : pour ce dernier, I'un des aspects de la praxis est que «son sujet est
lui-méme constamment transformé a partir de cette expérience ou il est engagé
et qu'il fait mais qui le fait aussi», «et il va de soi qu'il en résulte une modification
continue, dans le fond et la forme, du rapport entre un sujet et un objet qui ne
peuvent pas étre définis une fois pour toutes.» (Castoriadis, 1999 : 114). Si le sujet se
retrouve constamment modifié grace au faire, il I'est aussi grace a I'autre. La coexis-
tence et l'interaction sont deux notions importantes de la dialogie : le «surplus de
vision » que posséde |'autre vis-a-vis de soi ou du monde n’a de cesse de nous trans-
former. Sur ce point, Castoriadis est en parfait accord avec Bakhtine :
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«Le sujet en question n’est donc pas le moment abstrait de la subjectivité
philosophique, il est le sujet effectif pénétré de part en part par le monde et par
les autres. [...] Il y a toujours I'autre et les autres, directement ou indirectement.
L'autre est tout autant présent dans la forme et dans le fait du discours, comme
exigence de confrontation et de vérité (ce qui ne veut évidemment pas dire que
la vérité se confond avec I'accord des opinions).» (Castoriadis, 1999 : 156-157

Il en va de méme pour Haraway, pour qui la connaissance de soi et des autres n’est
jamais finie :
«The knowing self is partial in all its guises, never finished, whole,
simply there and original ; it is always constructed and stitched

together imperfectly, and therefore able to join with another, to see
together without claiming to be another.» (Haraway, 1988 : 586)

Le rapport que nous entretenons avec les objets de la connaissance est a chaque
fois singulier, irréductible et inachevé, c’est pourquoi I'objet étudié doit-étre consi-
déré comme un agent, dans son interaction avec soi et le monde, et non comme
un objet immuable. Bien qu’en ethnologie nous considérons de facto nos interlocu-
teur.ice.s en tant qu'agent.e.s, Haraway appelle a considérer tout objet scientifique
comme nous considérons nos interlocuteur.ice.s :

«Situated knowledges require that the object of knowledge be pictured
as an actor and agent, not as a screen or a ground or a resource, never
finally as slave to the master that closes off the dialectic in his unique
agency and his authorship of “ objective ” knowledge. The point is
paradigmatically clear in critical approaches to the social and human
sciences, where the agency of people studied itself transforms the
entire project of producing social theory.» (Haraway, 1988 : 592)

Morin, dans I'ouvrage ici étudié, ne parle pas de la relation qui relie les cher-
cheur.e:s et I'objet de connaissance en particulier. Il souligne un autre point, que j'ai
évoqué, et qui fait unanimité chez les auteur.e.s ici étudié.e.s : ce qui est inachevable,
c'est I'idée méme de connaissance :

«Or, le probleme de la complexité n'est pas celui de la complétude, mais
celui de I'incomplétude de la connaissance. Dans un sens, la pensée complexe
essaie de tenir compte de ce dont se débarrassent en I'excluant les types

de pensées mutilantes que j'appelle simplificateurs et par la elle lutte non
contre I'incomplétude, mais contre la mutilation.» (Morin, 1999 : 164)

La perception du monde étant intrinsequement inachevée et fragmentaire, elle
ne peut étre fidelement retranscrite que par le biais d'une approche polyphonique
qui permet d'exprimer les différentes tonalités et les nuances des expériences indivi-
duelles et collectives.

4 La polyphonie

La polyphonie constitue I'une des caractéristiques principales de la dialogie. Bien
que ce terme ne soit pas explicitement utilisé par tou.tess les chercheur.es, cette
idée se manifeste sous des formulations différentes dans leurs travaux. C'est le cas
chez Castoriadis, pour qui, I'«activité du sujet qui “travaille sur lui-méme” rencontre
comme son objet Ia foule des contenus (le discours de I'autre) avec laquelle elle na
jamais fini.» (Castoriadis, 1999 : 155). C’est par le dialogue, le débat, que nous accé-
dons a une vision plus large du monde, en couplant différentes voix. C'est pourquoi
la connaissance de soi, des autres, du monde est elle-méme polyphonique, ou pour
reprendre le terme de Haraway, partielle. Puisqu’il n’est pas possible d'accéder a la
réalité dans son ensemble, qu’elle est construite a partir de soi — traversée par les
points de vue des autres — I'enjeu dés lors, est de quitter I'idée d'une connaissance
absolue pour aller vers une connaissance partielle. C'est en joignant des perspectives
partielles qu’est possible une objectivité «as positioned rationality » :

«The only way to find a larger vision is to be somewhere in particular. The science
question in feminism is about objectivity as positioned rationality. Its images are
not the products of escape and transcendence of limits (the view from above) but
the joining of partial views and halting voices into a collective subject position
that promises a vision of the means of ongoing finite embodiment, of living within
limits and contradictions of views from somewhere.» (Haraway, 1988 : 590)

La polyphonie n’est pas considérée comme une faiblesse avec laquelle il faut
composer, mais bien comme une force de I'objectivité. Comme je I'ai mentionné plus
tot, ce sont les débats scientifiques et les débats d'idées qui forgent I'objectivité
pour Morin, tandis que pour Haraway, « The moral is simple : only partial perspective
promises objective vision.» (Haraway, 1988 : 582-583).

Un autre point est particulierement intéressant chez Morin et Bakhtine : si la
connaissance du monde passe par différents points de vue, il faut alors reconnaitre
le doute comme I'une des valeurs de I'objectivité. C'est a travers le doute qu’il est
possible tout a la fois de dépasser une vision relativiste du monde et la simplification
de celui-ci. C'est en se posant des questions, en mettant I'incertitude au centre de la
recherche qu'il est possible d’arriver a une vision complexe de la réalité :

«Oui, nous reconnaissons le doute comme telle valeur. C'est justement lui qui
est a la base de notre vie agissante et opérante, de plus il n’entre nullement en
opposition avec la connaissance théorique. Cette valeur du doute ne s’oppose
nullement a la vérité [pravda] une et unique, c’est précisément elle, cette

vérité [pravda] une et unique du monde qui I'exige. » (Bakhtine, 2003 : 74)

«La connaissance scientifique devenait recherche de la certitude. Or, aujourd’hui,
la présence de la dialogique de I'ordre et du désordre nous montre que la
connaissance doit essayer de négocier avec l'incertitude.» (Morin, 1990 : 191)
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Envisager le doute, l'incertitude, c’est accepter qu’il n'y a pas d’absolu. J'ai une
place dans le monde qui porte un regard singulier sur I'objet de la connaissance. Et
cet objet de la connaissance a autant de facettes que de personnes le considérant. Le
doute est alors une valeur qui permet de considérer ces points de vue. Il n'y a pas de
connaissance certaine, de recherche de certitude, il faut négocier avec I'incertitude
en dialoguant avec le monde, et non pas en le découvrant. Tenter de comprendre le
monde, de le traduire, a travers une vision polyphonique, c’est d’une part admettre
qu’il y a des incertitudes, des contradictions, des antagonismes et d'autre part,
tenter de mettre en forme ces incertitudes, et non de les relayer au contingent. Pour
Castoriadis, une dialectique doit :

«[..] éliminer la cl6ture et I'achévement, repousser le systéeme complété
du monde. Elle doit écarter I'illusion rationaliste, accepter sérieusement
I'idée qu'il y a de l'infini et de I'indéfini, admettre, sans pour autant
renoncer au travail, que toute détermination rationnelle laisse un

résidu non déterminé et non rationnel, que le résidu est tout autant
essentiel que ce qui a été analysé, que nécessité et contingence sont
continuellement imbriquées I'une dans I'autre.» (Castoriadis, 1999 : 82)

De son c6té, Haraway plaide pour «a doctrine and practice of objectivity that
privileges contestation, deconstruction, passionate construction, webbed connec-
tions, and hope for transformation of systems of knowledge and ways of seeing.»
(Haraway, 1988 : 585). Pour Morin, le but est de penser «sans jamais clore les
concepts, de briser les spheres closes, de rétablir les articulations entre ce qui était
disjoint, d’essayer de comprendre la multidimensionnalité, de penser avec la singu-
larité, la localité, avec la temporalité, de ne jamais oublier les totalités intégra-
tives.» (Morin, 1990 : 178). L'enjeu de la connaissance qu’iels proposent consiste
en I'abandon d’'une pensée simplificatrice, dichotomique, faite d’idées claires et
distinctes pour aller vers une connaissance qui soit de I'ordre de la résonance :

«A splitting of senses, a confusion of voice and sight, rather
than clear and distinct ideas, becomes the metaphor for
the ground of the rational.» (Haraway, 1988 : 590)

«Ce qui est, a cet égard, le noyau du projet, c’est un sens, une orientation
(direction vers) qui ne se laisse pas simplement fixer en “idées claires et
distinctes” et qui dépassent la représentation méme du projet tel qu’elle
pourrait étre fixée a un instant donné quelconque.» (Castoriadis, 1999 : 116)

La connaissance étant polyphonique, inachevable, teintée de valeurs, I'enjeu n’est
pas de saisir le monde tel qu’il se présente, mais de l'interpréter a travers les diffé-
rents discours qui le traversent. C'est pourquoi pour Morin et Haraway, la connais-
sance est une traduction du monde :

«Le propre de la scientificité n’est pas de refléter le réel, mais de le
traduire en théories changeantes et réfutables.» (Morin, 1990 : 21)

«Rational knowledge is a process of ongoing critical interpretation
among «fields» of interpreters and decoders. Rational knowledge

is power sensitive conversation. Decoding and transcoding plus
translation and criticism ; all are necessary.» (Haraway, 1988 : 590)

L'objectifd’'une conception dialogique de |a science est de montrer une vérité unifiée
qui passe par différents points de vue. Pour reprendre un motif cher a Morin, c’est
a travers I'organisation (des idées, des points de vue, des connaissances partielles,
des doutes, des contradictions et des points communs) qu’il est possible de traduire
le monde. Pour paraphraser Bakhtine, il s'agit de dialoguer avec le monde, de s’y
confronter.

5. Une épistémologie éthique et responsable

L'objectif de toutes les considérations précédemment énoncées est datteindre non
seulement une nouvelle conception de I'objectivité, mais également une perspective
éthique et responsable sur le monde. En modifiant notre perception du monde, nous
modifions la nature de notre relation avec lui, comme le souligne Morin en citant
Castoriadis :

«La raison complexe ne congoit plus en opposition absolue, mais en
opposition relative, c’est-a-dire aussi en complémentarité, en communications,
en échange des termes jusqu’alors antinomiques : intelligence et

affectivité; raison et déraison. [...] Rappelons-le : le réel excéde toujours

le rationnel. Mais la raison peut se développer et se complexifier. “La
transformation de la société qu’exige notre temps s'avere inséparable de
I'auto-dépassement de la raison” (Castoriadis).» (Morin, 1990 : 156)

La derniére phrase est ici centrale, car pour I’'ensemble des chercheur.e.s étudié.e.s,
il s'agit tout autant de transformer notre rapport a la connaissance, a I'objectivité,
que de transformer le monde. Pour Morin, I'épistémologie doit accompagner et
éclairer I'éthique :

«Dans le sens de la complexité, tout se passe différemment. Il est reconnu qu'il
n'est pas de science pure, qu'il y en a en suspension, méme dans la science qui
se croit la plus pure, de la culture, de I'histoire, de la politique, de I'éthique,
bien qu’on ne puisse réduire la science a ces notions. Mais surtout la possibilité
d’une théorie du sujet au coeur méme de la science, la possibilité d'une critique
du sujet dans et par I'épistémologie complexe, tout cela peut éclairer I'éthique,
sans évidemment la déclencher et la commander; de méme, corrélativement
comme on I'a vu, une théorie de la complexité anthropo-sociologique entraine
nécessairement a modifier en le complexifiant le visage de I’humanisme, et
permet également de rouvrir le probléme politique.» (Morin, 1990 : 315)
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Trois points sont importants pour lui: premierement, il faut une prise de conscience
critique en élaborant une science de la science; deuxiemement, de maniére similaire
a Bakhtine, il faut tenter une communion entre faits et valeurs en élaborant une
pensée capable de concevoir I'enracinement des valeurs d'une société, et enfin, il
s'agit d’assumer la pluralité des valeurs. L'éthique, pour Morin, doit tout a la fois
étre une éthique de la connaissance et une éthique civique et humaine. La pensée
complexe a pour but non seulement de redéfinir notre rapport a la science et a la
connaissance, mais aussi, de redécouvrir de la sagesse :

«Une telle science permettrait de reconnaitre et d'aider les aspirations
individuelles, collectives, ethniques a I'autonomie et a la liberté. Alors, la réponse

que la science donne a la question sociale ne sera pas manipulation, mais
contribution aux aspirations profondes de I"humanité.» (Morin, 1990 : 268)

Si Morin fait appel a la sagesse, Bakhtine renvoie a la notion d’amour :

«La multiplicité de valeurs de I'étre, en tant qu’humaine (c’est-a-dire
corrélée avec 'homme), ne peut se révéler qu’a la contemplation aimante.
Seul I'amour peut retenir et fixer cette multiplicité et cette diversité sans
la perdre ni la disperser et sans laisser seulement la charpente nue des
lignes de base et des composantes de sens. Seul I'amour désintéressé
selon le principe “n’est pas cher ce qui est bon, mais bon ce qui est

cher”, seule I'attention d’un intérét aimant peut générer une force
suffisamment intense pour saisir et maintenir la multiplicité concrete

de I'étre, sans I'appauvrir ni le schématiser.» (Bakhtine, 2003 : 97)

Pour Bakhtine, une réaction indifférente ou hostile est une réaction qui appauvrit
I'objet, qui ne le laisse pas s’exprimer dans toute sa multiplicité. L'indifférence,
comme |'oubli, est une maniére de nous protéger contre la dispersion dans la multi-
plicité. C'est pourquoi seul un amour intense peut modeler chacun des détails et les
éléments infimes d'un objet.

Chez Castoriadis, la question de I'autonomie est centrale, son enjeu est de réfléchir
a un projet révolutionnaire en élaborant une praxis ayant pour but «la transforma-
tion de la société par I'action autonome des hommes, et I'instauration d'une société
organisée en vue de l'autonomie de tous.» (Castoriadis, 1999 : 141). Pour lui, I'auto-
nomie doit exister a I'échelle de I'individu et a celle de la société. D'un point de vue
individuel, I'autonomie est définie comme I'instauration d’un autre rapport entre le
discours de I'autre et le discours du sujet. C'est en considérant I'autonomie indivi-
duelle de cette maniere — traversée par le discours de I'autre — qu’une praxis est
possible a une échelle sociale :

«Si le probléme de I'autonomie est que le sujet rencontre en lui-méme un
sens qui n’est pas sien et qu’il a a le transformer en I'utilisant; si I'autonomie
est ce rapport dans lequel les autres sont toujours présents comme altérité et
ipséité du sujet — alors I'autonomie n’est concevable, déja philosophiquement,
que comme un probléme et rapport social.» (Castoriadis, 1999 : 159)

C'est en acceptant I'intersubjectivité avec toute sa part d’incertain, d'inachevé,
d'aléas, de polyphonie, qu‘une «politique de la liberté» (Castoriadis, 1999) est
possible. Pour ces chercheur.e.s, il n’est pas possible d'un c6té, de quantifier le monde
et les étres humains — d'étre dans un projet de connaissance rationaliste — et de
I"autre d'accepter l'intersubjectivité comme élément de nouveauté, de transforma-
tion. Comme le rappelle le Gardinier, en parlant de la philosophie de Bakhtine, c’est :

«[...] parce qu’ils sont situés de maniére unique dans le temps et I'espace,

en particulier dans le contexte de leur vie quotidienne (domaine ultime de
I'expérience et de l'interaction), et pour autant que les personnes individuelles
se sont constituées a partir des relations dialogiques ou elles sont nées

— qu’elles maintiennent et qu’elles modifient —, les étres humains ne
peuvent faire I'objet de quantification scientiste.» (Gardinier, 2007 : 68)

Les «quantifications scientistes» sont rejetées par Bakhtine et Castoriadis, car
elles ne permettent pas d’incorporer I'intersubjectivité au coeur de la connaissance
du monde. Ces deux chercheurs se rejoignent aussi sur un autre point : celui de la
responsabilité. Celle-ci englobe chez eux toutes les spheres de la vie, et concerne tout
le monde. Pour Castoriadis : «je suis finalement responsable de ce que je dis (et de
ce que je tais).» (1999 :159).

Une relation éthique et responsable au monde n’est possible pour Bakhtine que
de fagon participante et incarnée, en prenant conscience du sens de nos actes et
de leurs implications éthiques aux autres. Une relation responsable et éthique
postule la valeur et non un regard réifiant et désintéressé. C'est sur ce point que
Haraway rejoint Bakhtine. Pour tous les deux, considérer I'individu, et soi-méme,
comme inachevés, reconnaitre I'autre comme un complément de soi et reconnaitre
une vision du monde partielle, c’est considérer la construction d'une connaissance
d’un point de vue éthique qui engage une responsabilité. Admettre que I'on a une
position spécifique dans le monde, c’est prendre en charge sa responsabilité a le
décrire, a I'ordonner. Comme le souligne Haraway, « we don’t want a theory of inno-
cent powers to represent the world » (1988 : 579), car tout I’enjeu des connaissances
situées est de penser le monde a partir d'un «body, always a complex, contradictory,
structuring, and structured body, versus the view from above, from nowhere, from
simplicity.» (Haraway, 1988 : 589). Pour elle, c’est a partir de notre propre position
que nous pouvons penser les enjeux éthiques :

«Positioning implies responsibility for our enabling practices. It follows
that politics and ethics ground struggles for and contests over what
may count as rational knowledge. That is, admitted or not, politics
and ethics ground struggles over knowledge projects in the exact,
natural, social, and human sciences.» (Haraway, 1988 : 587)
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Selon Haraway, le paradigme scientifique réside dans ce qui peut étre contestable
et contesté. Elle met en lumiére les faits et leurs interprétations culturelles, discipli-
naires, personnelles, politiques, etc. De leurs points de vue, la science s'apparente
a la construction d'un projet éthique et complexe, qui «conduit a une autre fagon
d’agir, a une autre facon d’étre.» (Morin, 1990 : 314).

Apres avoir abordé la méthode qui ma permis de définir de fagon aussi exhaus-
tive que possible le concept de dialogie tel que I'a définie Bakhtine, j"ai montré que
ce concept a trouvé un écho dans certaines conceptions des sciences sociales a
partir des années 1980 : la pensée complexe pour Morin, la connaissance située
pour Haraway et la praxis pour Castoriadis. Plusieurs points communs unissent ces
visions des sciences sociales, notamment une critique du rationalisme et du relati-
visme qui amene a une redéfinition de I'objectivité. Objectivité qui ne peut se passer
d’une remise en cause de la position du chercheur.e, ainsi que d’une vision polypho-
nique de la connaissance, qui ameéne a penser l'autre et la science comme toujours
inachevés. Ce détour est important, car il met en avant les enjeux qu’apporte la
dialogie dans les sciences sociales.

Nous verrons dans les sections suivantes que ces mémes questions sont abor-
dées par les photographes pratiquant la photographie documentaire dialogique.
Enfin, cela a aussi mis en avant les enjeux éthiques et politiques soulevés par une
approche dialogique. L'objectif, pour ces chercheur.e.s, et pour moi-méme, est de
réfléchir a une conception des sciences sociales qui aborde tout autant le terrain et
la responsabilité, I'éthique et la réflexivité. Ces notions, bien que centrales pour le
terrain en anthropologie, ne sont pas toujours au cceur des méthodes et du para-
digme anthropologique lorsque nous considérons aussi le rendu final. Bien que le
terrain soit envisagé dans toute sa complexité, les livres — bien souvent des mono-
graphies — effacent une large partie de la dialogicité du terrain. Les interlocuteur.ice.s
deviennent informateur.ice.s et perdent leurs «voix» dans tout ce qu’elles ont de
singulier. C'est pourquoi Bakhtine est éclairant a ce sujet, pour lui la dialogie n’est
pas qu’une maniere d'étre, une déontologie, c’est aussi et surtout une forme artis-
tique qui permet de rendre compte de ces expériences. Ainsi, I'apport d'une ethno-
logie dialogique est d’allier I'expérience du terrain, la responsabilité et I'autonomie
des interlocuteur.ice.s avec I'engagement du chercheur.e a représenter le monde,
mais aussi a le transformer. En visant I'autonomie des interlocuteur.ice.s, le but est de
représenter leurs paroles, leurs vécus dans la diversité et la nuance, daller vers une

anthropologie dynamique, créative et responsable. Ce que je trouve particulierement
fécond dans la dialogie est qu’elle est tout a la fois une déconstruction — du rationa-
lisme, de la notion d'auteur, de certains discours artistiques — et une re-élaboration
a partir du multiple et de la co-construction. C'est en cela qu’elle permet d'envisager
de maniére originale une autre voie entre le relativisme et le rationalisme. Cette
consonance dialogique dans les sciences sociales a partir des années 1980 trouve
de nombreux échos dans la photographie documentaire a partir des années 1990.

— La dialogie dans
le champ de |la photographie

Avant d’explorer les enjeux d'une photographie documentaire dialogique, il est
nécessaire de faire un détour par I'histoire de la photographie-document, en expli-
quant comment la photographie est passée du role d’'empreinte a la photographie
documentaire dialogique a partir des années 1980. Le terme « photographie-docu-
ment» est emprunté a André Rouillé (2005) et désigne d'une maniere générale les
usages documentaires de la photographie.

Mon but ici est de poser les bases d'une anthropologie visuelle de la photographie.
Cette approche permettra de mettre en évidence deux éléments : les liens ténus qui,
depuis sa création, situent la photographie d'information entre arts et sciences et
I'originalité de la photographie dialogique. Cette derniére se distingue en effet des
conceptions de la photographie telles qu’elles avaient été pensées jusque-Ia.

Jusqu’aux années 1990, nombre de théories et de pratiques photographiques ont
insisté sur la capacité indicielle de la photographie® (entre autres : Barthes, 1980; .
Krauss, 1977) Elle était percue comme une capacité d'autoreproduction de la nature:

«Le Daguerrotype n’est pas un instrument qui sert simplement
a dessiner la nature [...] il lui donne le pouvoir de se reproduire
elle-méme.» (Daguerre, cité par Ferret, 2021 :11)

J'analyserai de quelle maniére la perception que nous avons de la photographie
est passée d'une image ontologique a une image sociale et culturelle :

11 Pour en savoir plus : Philippe Dubois (2016), Joel Snyder (2016), André Gunthert (2016) et Katia Schneller (2007). Ces
articles reviennent sur la réception des théories indicielles de la photographie.
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«[...] en revanche les années 2000 voient (re)surgir, en France, une autre vague
d’ouvrages importants sur la photographie, qui cette fois, sur fond d'études
historiques, vont mettre en avant le principe non pas tant du “photographique”
comme catégorie en soi, mais celui des usages de la photographie. A la

question “qu’est-ce que la photographie ?” succede ainsi cette autre question
de fond : “que peut la photographie ?” (a quoi sert-elle ? quelles sont les

valeurs qu’elle véhicule et qu’on lui attribue ?).» (Dubois, 2016 : 56)

Dans son article, Philippe Dubois (2016) cite les travaux d’André Rouillé, de Michel
Poivert, de Dominique Baqué, de Clément Chéroux ou encore d'André Gunthert,
autant d’historien.ne.s de la photographie qui ont été précieux pour I'écriture de
cette section.

Ce changement de paradigme s’est déroulé en plusieurs étapes. Lors de I'inven-
tion de la photographie, la croyance en I'empreinte photographique, avec sa capa-
cité mécanique, suivait le cours d’une société qui s'industrialisait et faisait davantage
de place aux machines. Dans les années 1970 survient une crise de I'information,
notamment a cause de la création des banques d’images. Si cette crise modifie et
altere notre rapport a la photographie, elle n’en transforme pas pour autant ses
paradigmes. Un second changement de régime de vérité a lieu dans les années 1990,
avec le développement du libéralisme et une crise de la représentation de la photo-
graphie-document. Cette crise de confiance va amener la photographie a étre consi-
dérée sous un angle plus social et culturel.

A. Du paradigme de I'image-
empreinte a la dialogie

L'histoire de la photographie-document est complexe et ambivalente. Pour Sekula
(2013), elle est habitée par deux fantdmes bavards : la science bourgeoise et I'art
bourgeois.

La premiére se caractérise par le positivisme, considérant les faits comme obser-
vables et réduisant le monde a un ensemble de faits positifs. La connaissance est
percue comme une constellation d’objets a connaitre et a posséder. On croit au
pouvoir objectif de la machine et au déterminisme technologique. Le second se carac-
térise par la subjectivité et I'imagination de I'artiste, percu comme une personne
radieuse, dont le but serait — comme je I'ai entendu une fois lors d’une conférence
de presse a I'occasion de I'un de mes projets, par un employé de la DRAC (Direction
Régionale des Affaires Culturelles) —, de «réenchanter le monde». L'apparition de
la photographie, a mi-chemin entre une vision technologique et artistique, va intro-
duire nombre d’ambivalences dans les paradigmes artistiques et scientifiques. Elle

oscillera entre art et science, subjectivité et objectivité, artiste et artisan, montrer et
convaincre, miroir de la réalité et indétermination de I'image. C'est dans ce contexte,
entre construction indicielle et sociale, acte photographique et acte d’image, docu-
mentaire et fiction que s’est construite I'histoire du documentaire photographique.

L'histoire de la photographie-document sera ici synthétisée, mon enjeu n’est pas
d'ajouter un nouveau point de vue a cette histoire complexe — cela a tres bien été fait
par plusieurs chercheur.ess, je pense en particulier a Rouillé (2005), Poivert (2006;
2009, 2010), Lugon (2011) et Ferret (2021) — mais de soulever les points d'intérét
qui me permettront, dans la suite de cet écrit, d’expliciter le positionnement des
photographes documentaires dialogiques. Si la portée géographique de cette analyse
peut surprendre (des Etats-Unis a la France en passant par I’Allemagne), c’est d’une
part, parce que ces histoires sont liées les unes aux autres, et d'autre part, parce que
les photographes documentaires contemporains se réferent a I’histoire de la photo-
graphie documentaire dans son ensemble. Cette section nous permettra de mieux
comprendre I'émergence de la photographie documentaire dialogique. Les critiques
que je pourrais formuler a I'égard de certains mouvements photographiques ont
pour objectif de mettre en relief les distinctions qui existent entre certaines formes
de documentaire et de reportage, et la photographie documentaire dialogique.

a. Premier changement du régime de vérité
de la moitié du XIXe a la fin du XXe siecle:
la photographie comme empreinte

1. La modernité photographique : entre aspirations et craintes

L'historien de la photographie André Rouillé (2005) procede a une analyse perti-
nente de la croyance en I'image photographique au XIX et au début du XXe siecle, en
établissant un rapprochement entre la photographie et la société a travers le prisme
de la modernité. Selon ses observations, la légitimité documentaire de la photogra-
phie de cette période repose sur des liens étroits — simultanés et analogiques — avec
la société industrielle :

«La modernité photographique et la Iégitimité de ses fonctions documentaires
reposent sur les liens étroits qu’elle entretient avec les phénoménes les

plus emblématiques de la société industrielle : I'essor des métropoles et de
I'économie monétaire, I'industrialisation, les bouleversements de I'espace, du
temps et des communications, mais aussi la démocratie. Ces liens associés

au caractére machinique de la photographie la désignent comme I'image

de la société industrielle : celle qui documente avec le plus de pertinence et
d’efficacité. Aussi la société industrielle est-elle pour la photographie sa condition
de possibilité, son principal objet et son paradigme.» (Rouillé, 2005 : 29)
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L'invention de la photographie, dans la premiere moitié du XIXe siecle, coincide
avec une société industrielle naissante qui a besoin d'un systéme de représenta-
tion adapté. Du point de vue de la simultanéité historique, deux rapprochements
s'opérent. Tout d'abord, la société industrielle introduit la machine dans I'ensemble
des activités productives. Le dispositif mécanique de la photographie, en faisant
apparaitre le réel grace au phénoméne naturel et chimique de I'oxydation par la
lumiére du support argentique, apparait comme une représentation scrupuleuse de
son modeéle, qui ne nécessite pas une dextérité particuliere de la part du photographe
(Ferret, 2021). La photographie est des lors considérée comme une empreinte lumi-
neuse, c'est-a-dire comme équivalente a ce qu’elle montre (Conord, 2007). Si I'at-
tention portée a la scéne par le photographe, a travers la lumiére, le cadrage et la
mise en scéne est prise en compte, I'acte photographique — le moment précis ou la
machine opeére, enregistre et fixe la scéne représentée devant lui — prime par-dessus
tout. La photographie est assimilée a un miroir, I'agentivité de I'hnomme est devenue
annexe. Le journaliste Jules Janin écrit en 1838 :

«La chambre obscure ne produit rien par elle-méme; ce n’est pas
un tableau, c’est un miroir.» (Janin in Rouillé, 2005 : 38)

Ces propos sont aussi ceux du portraitiste Alexandre Ken en 1865 :

«Une fois éclairé et posé, le modeéle et I'instrument
agissent seuls.» (Ken in Rouillé, 2005: 36)

Dans cette forme de croyance moderne, la vérité progresse a mesure que la
présence, I'agentivité, de 'hnomme diminue dans la fabrication d’une image. La photo-
graphie importe les lois du logos dans le processus de fabrication des images. Avec
le bouleversement du temps des communications, I'accroissement des échanges et
la généralisation de I'économie de marché, la reproductibilité de la photographie
correspond parfaitement aux attentes de la société de son époque.

D’un point de vue analogique, la photographie est associée aux valeurs de cette
époque moderne. Pour Max Weber, dans le sillage du capitalisme industriel, la moder-
nité accentue I'esprit de calcul et la rationalité instrumentale (Rouillé, 2005). La
photographie, appréciée pour sa fiabilité, son exactitude et sa précision correspond
parfaitement a ses attentes. Pour toutes ces raisons, I'arrivée de la photographie
rend la pratique du dessin et de la peinture obsoléte. Ces activités sont désormais
considérées comme trop subjectives. L'écrivain Louis de Cormenin écrit en 1852 :

«Qu la plume est impuissante a saisir, dans la vérité et la variété de leurs
aspects, les monuments et les paysages, ou le crayon est capricieux et
s'égare, altérant la pureté des textes, la photographie est inflexible. [...] Ni
fantaisie ni supercherie, la vérité nue.» (De Cormenin in Rouillé, 2005)

La peinture et le dessin ne peuvent se passer du savoir-faire d'un artiste, de la main
de celui-ci, alors que la photographie, par son caractére mécanique, est reconnue
comme ayant la capacité de saisir le réel avec distance et objectivité (Ferret, 2021).
Cette perception de la photographie restera dominante jusqu’aux années 1990.

La photographie est aussi percue comme un hymne a la démocratie : grace a son
dispositif mécanique, elle ne hiérarchise pas le regard. Elle n'omet rien, ne sacrifie
rien et porte sur le monde un regard démocratique. On peut en cela rapprocher
les valeurs données a la photographie de la maniére dont I'individu se percevait.
Simmel, pour caractériser la période allant de la Révolution francaise au XIXe siecle,
parle d’individualisme d’universalité (Rosanvallon, 2018). L'individualisme d’univer-
salité (qu'il appelle aussi individualisme de similitude) repose sur I'idée d’une égalité
naturelle entre les individus. Une fois débarrassés de leurs histoires, de leurs inéga-
lités, qui ne sont considérées que comme des aspects artificiels, surgiraient des indi-
vidus complets, semblables a tous les autres, universels. On comprend mieux pour-
quoi la photographie, considérée comme neutre, correspond a ces attentes. Walter
Benjamin voit lui aussi dans la photographie un médium émancipateur et démocra-
tique, un outil de démystification politique et culturelle (Solomon-Godeau, 2016),
en particulier grace a sa reproductibilité qui permet une large diffusion. La photo-
graphie est pour lui «le premier mode de reproduction vraiment révolutionnaire »
(Benjamin, 2010 : 23).

La photographie créée aussi une extension du regard : les missions héliogra-
phiques et archéologiques ont permis aux spectateur.ice.s de voir I'ailleurs sans
avoir a se déplacer, les rayons X offrent a la médecine une nouvelle vision du corps,
etc. La photographie autorise un rapprochement de I'ceuvre avec son récepteur tout
autant qu’elle autorise des réalités qu‘ignore la vision naturelle (Benjamin, 2010).
Cette époque qui a vu le développement de la mobilité et de la vitesse, dans laquelle
la fiabilité, I'exactitude et la précision caractérisaient les modes de vies du citoyen
moderne, a trouvé son systéeme de représentation dans la photographie.

La modernité de cette époque ne fait pas I'unanimité chez ses contemporains.
Weber parle d’un désenchantement du monde. Pour le critique anglais Thomas
Carlyle, cette période n’est pas percue comme héroique, mais comme |'«3ge du
machinisme», il craint que celle-ci supplante bientot les humains et que ces derniers
deviennent des étres « mécaniques dans leur téte et dans leur coeur, en méme temps
que dans leur main» (Carlyle in Rouillé, 2005: 33). Les mémes craintes sont formu-
lées par Simmel, pour qui «l’accroissement des rythmes de la vie sociale, profession-
nelle et économique s’est traduit dans les grandes villes modernes par une “inten-
sification nerveuse” des citadins (Rouillé, 2005 : 49). Pour lui, comme pour Weber, la
modernité des grandes villes favorise le développement de I'intellect tandis que les
plus petites villes sont le terreau de la sensibilité et de I'affectivité :

419



420

II/I

«Triomphe de I"“esprit objectif” sur I'“esprit subjectif”, de la quantité
que la qualité, de la culture moderne des grandes villes, conclut
Simmel, se caractérise par la généralisation de valeur et d’attitudes
telles que la ponctualité — “la diffusion universelle des montres” —, la
fiabilité, I'exactitude, la précision, I'extréme impersonnalité, et méme
“la briéveté et la rareté des rencontres”.» (Rouillé, 2005 : 50)

La photographie, liée aux valeurs de la modernité, ne manque pas de faire I'objet
des mémes critiques. Baudelaire voit dans la modernité «la diminution progressive
de I’'ame et la domination progressive de la matiere » (Baudelaire, 1999). La poésie et
le progrés nourrissent a ses yeux une haine I'un envers |'autre, car ils sont incompa-
tibles. La photographie faisant partie du progres, de la modernité, il déclare :

« En matiere de peinture et de statuaire, le Credo actuel des gens du monde,
surtout en France (et je ne crois pas que qui que ce soit ose affirmer le
contraire), est celui-ci : “Je crois a la nature et je ne crois qu‘a la nature (il y
a de bonnes raisons pour cela). Je crois que I'art est et ne peut étre que la
reproduction exacte de la nature (une secte timide et dissidente veut que
les objets de nature répugnante soient écartés, ainsi un pot de chambre
ou un squelette). Ainsi I'industrie qui nous donnerait un résultat identique
a la nature serait I'art absolu.” Un Dieu vengeur a exaucé les voeux de
cette multitude. Daguerre fut son Messie. Et alors elle se dit : “Puisque la
photographie nous donne toutes les garanties désirables d’exactitude (ils
croient cela, les insensés), I'art, c’est la photographie.” » (Baudelaire, 1999)

La photographie, identifiée comme moderne, est pour cette raison adorée ou
fustigée. Toutefois, comme le rappelle Rouillé (2005), dés ses débuts, la photogra-
phie est plurielle. Si une large part est occupée par ses tenants modernes avec la
mise en avant de la photographie-document, elle est aussi utilisée dans des procédés
poétiques et abstraits, ce dont témoigne le pictorialisme.

La réception des ceuvres de Curtis est révélatrice des tensions qui existent autour
des régimes de vérité qui se modifient a cette époque. L'article de Mathilde Arrivé,
« Par-dela le vrai et le faux? Les authenticités factices d'Edward S. Curtis et leur
réception » (2012) met en évidence le rapport entre la réception de ses ceuvres et
les réegimes de vérité propres a chaque période. Curtis a réalisé plus de 50 000 prises
de vue de plus de quatre-vingts peuples amérindiens lors de ses expéditions en
Amérique. Son originalité est de produire une photographie avec une visée scienti-
fique et artistique en se rapprochant du pictorialisme :

«Edward Curtis se distingue des autres photographes pictorialistes en
ceci qu'il entend asseoir la validité de ses images sur deux “régimes
de vérité” : celui de I'idéalisme artistique d’une part, et celui du
scientisme victorien d'autre part. Cette double allégeance le méne

a allier I'observation ethnographique a I'interprétation pictorialiste,
I'aura de I'art a I'autorité de la science.» (Arrivé, 2012)

Il'y a une volonté, dans ses photographies, de valoriser les peuples indiens en train
de disparaitre (Fraissé, 2015). La scientificité de Curtis, en plus d’utiliser le médium
photographique, est aussi due a la composition de ses portraits qui évoquent I'an-
thropométrie : portrait de face et/ou de profil, frontalité de la prise de vue, rigidité
de la pose, cadrage statique, décontextualisation. Un texte dans le sillage des typolo-
gies naturalistes accompagne parfois les photographies: nom de la personne, genre,
appartenance tribale (Arrivé, 2012). En ce qui concerne I'acte photographique, Curtis
se rapproche des amateur.ice.s de photographie que fustige Baudelaire. Pour Curtis,
la photographie est une autoreproduction de la nature :

«Puisées directement de la Nature, ces images montrent ce qui existe ou
ce qui existait encore récemment (car nombreux sont les sujets qui ont
déja disparu pour toujours), et non ce que I'artiste dans son studio imagine
de I'Indien et de son environnement. [...] L"histoire de cette vie primitive,
en mots comme en images, doit étre tirée directement de la Nature.

C’est la Nature qui en fait le récit, que je me contente d’offrir au lecteur
dans les mots simples de la Nature » (Curtis cité par Arrivé, 2012).

Pourtant, en ce qui concerne |a prise de vue et le contexte social et culturel entou-
rant I'acte photographique — avant et aprés — Curtis est interventionniste. Il modifie
ses images, c'est en cela qu'il se rapproche des pictorialistes. Il justifie son godt de
I"artifice par une quéte de vérité, a la croisée de I'art et de la science. Il disait de son
travail :

«Aucune de ces images ne devait contenir la moindre trace de civilisation,
qu'il s"agisse d’un vétement, d'un élément du paysage ou d'un objet sur
le sol. Ces images ont été congues comme des transcriptions a destination
des générations futures pour que celles-ci aient une image aussi fidele que
possible de I'Indien et de sa vie avant qu’il n'ait quelque contact que ce

soit avec un visage pale ou méme qu'il ne soupgonne I'existence d’autres
hommes ou de mondes différents du sien.» (Curtis in Arrivé, 2012)

Dans ses photographies, Curtis tente d'occulter les signes de déculturations, afin
de retrouver I'indien d'avant le contact : un indien qui serait préindustriel et prémo-
derne. Pendant la prise de vue, il n"hésite pas a utiliser la mise en scéne, I'accessoi-
risation et la pose. Durant la postproduction, il se sert du recadrage, de la retouche,
de I'utilisation d’encre et de papiers spécifiques. A la fin du XIXe et du début XXe,
les reconstructions, le travail scénographique et sa pratique du studio sont consi-
dérés comme des stratégies ethnographiques valides par les musées et le Bureau of
American Ethnology :

« Curtis cherche néanmoins a asseoir sa légitimité grace a la caution politique
du président Theodore Roosevelt et a la caution intellectuelle de Frederick
Webb Hodge de la Smithsonian, membre du B.A.E. Rédacteur en chef de The
American Anthropologist et spécialiste des Amérindiens, Hodge officie en tant

que correcteur et relecteur du projet de Curtis, et contribue ainsi largement a
établir sa recevabilité dans les milieux savants du BAE. [...] » (Arrivé, 2012).
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Ses dispositifs théatraux sont considérés comme des actes de purification cultu-
relle et sont justifiés par une rhétorique morale de la sauvegarde — retrouver un
Indien d'avant le contact et d’avant le génocide et I'ethnocide’. La validation de ces
images est favorisée a la fois par I'usage du médium de la photographie, réputée
comme «exacte» et par |'utilisation d’une esthétique inspirée de I'anthropométrie.
Son projet ne fait cependant pas I'unanimité. Il est notamment critiqué par le cercle
de I'anthropologue Franz Boas (Arrivé, 2012), qui se tourne vers des travaux statis-
tiques dans le butd’abstraire leurs recherches de tout particularisme (Maresca, 2011).
La réception des travaux de Curtis témoigne des ambivalences de cette époque en
plein changement, quant aux différents régimes de vérité qui se font face:

«Condamnée pour son excés d'exactitude par les cercles artistiques et
pour son déficit d’exactitude par les cercles scientifiques, I'“anthropologie
pictorialiste” d’"Edward Curtis se voit donc rapidement disqualifier, a
I"'heure ou le “vrai” change rapidement de procédures.» (Arrivé, 2012)

2. Le cas particulier de la photographie anthropométrique

L'analyse de la photographie anthropométrique est intéressante pour quatre
raisons principales : elle a beaucoup été utilisée a une époque ou ethnologie et
anthropologie physique étaient mal distinguées, elle révéele les tensions inhérentes a
la photographie-document a la fin du XIXe siécle, sa réception changeante au cours
du XXe et du XXle siecle permet d"appréhender les changements de paradigme dans
les croyances envers I'image et elle se situe a I'extréme opposé de la photographie
documentaire dialogique.

La photographie est inventée durant une période ou la science est principalement
dans un essor positiviste. Les cours de philosophie positive d’August Comte sont
publiés entre 1830 et 1842. La science, pour lui, se doit d'expliquer les faits par le
raisonnement et |'observation, son but est de comprendre les lois de toutes choses.
Sa philosophie se caractérise par I'abandon du « pourquoi», en s’intéressant seule-
ment au «comment». Son objectif est de rechercher les lois effectives gouvernant les
phénomeénes. Sa méthode se fonde avant tout sur I'observation de faits : «il n'y a de
connaissance réelle que celles qui reposent sur les faits observés», écrit-il (Comte,
2002).

Dans cette lignée, dés 1840, la photographie est utilisée par les scientifiques
afin de souligner les régularités et les différences dans la constitution physique des
différentes personnes rencontrées a travers le monde (Conord, 2007). Cette utilisa-

12 Pour la justification de ces termes se référer a Clastres (1974b) et Dorel (2006).

tion de la photographie est en lien avec les croyances et savoirs de I'époque : elle
est a comprendre par le biais de I'intention classificatrice qui guide I'anthropologie
physique depuis la fin du XIXe siecle (Maresca, 2011). On croit alors que la vérité
est observable. Pour Sekula, «il s'agit de passer de la spécificité du corps aux lois
abstraites et mathématiques de la nature humaine. C’est ainsi que la photographie
s'attelle a la locomotive du positivisme» (2013 : 186) en mettant au point, ce qu'il
appelle «le réalisme instrumental » :

«[...] des projets figuratifs voués a de nouvelles techniques d’évaluation
et de contrdle sociaux, et a la nomination, la catégorisation et I'isolation
systématiques d'une altérité supposée déterminée par la biologie et
que le “langage” du corps manifesterait.» (Sekula, 2013 : 187)

Dans ce paradigme positiviste, la photographie anthropométrique, aux cotés de
la phrénologie et de la physiognomonie, se révele tres adaptée. La photographie
anthropométrique classifie le genre humain en réalisant des prises de vues norma-
lisées dans le but de rendre plus saillantes les ressemblances et les différences
entre les individus. Si cette pratique de la photographie est beaucoup utilisée dans
la criminologie, elle trouve également écho dans les expéditions ethnographiques.
Des années 1860 jusqu’au début du XXe siecle, de nombreuses expéditions ethno-
graphiques sont documentées par des photographies anthropométriques comme
celle effectuée en 1884 par le prince Roland Bonaparte en Laponie. Il en revient
avec 250 portraits photographiques de Lapons pris de face et de profil (Maresca
2011). En empruntant a la taxinomie, I'enjeu de I'anthropométrie est de trouver des
«types» de personnes ayant des traits distinctifs. Pour ce faire, la normalisation
des prises de vues a été encouragée par certains spécialistes de I'anthropométrie,
comme Alphonse Bertillon et Francis Galton. En 1909, Bertillon rédige en collabo-
ration avec le Dr Arthur Chervin I'ouvrage intitulé Anthropologie métrique — Conseils
pratiques aux missionnaires scientifiques sur la maniere de décrire des sujets vivants et des
piéces anatomiques — Anthropométrie, photographie métrique, portrait descriptif, cranio-
métrie. Ils y présentent un studio portatif qui permet de faire des prises de vue extré-
mement normalisées, les attitudes et les expressions y sont uniformisées. Il préco-
nise des portraits en pied pour les photographies de face afin de pouvoir examiner
le corps (dépouillé de ses vétements) en entier, et des portraits du visage de profil
pour de ne pas individualiser la représentation et faire ressortir le facies, les «lignes
craniennes» (Maresca, 2011). Le probleme que révele rapidement le portrait anthro-
pométrique est la tension qu'il génére entre le particulier et le général. Une photo-
graphie personnalise beaucoup (trop), il est alors difficile de se détacher de I'individu
représenteé :
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«Ainsi, extraite d'un bon livre d’anthropologie sociale, une description de quelque
situation de la vie sociale met souvent en présence des acteurs dont I'appellation
générique fait imaginer un “homme unique” et oublier les gestes particuliers
des uns et des autres. Comme si ces hommes étaient rivés a des comportements
tout a fait déterminés. Si nous regardions les images photographiques de la
méme scene, que verrions-nous ? Les mémes acteurs accomplissant leurs actions
sur le mode de la généralité bien respectée, mais aussi des hommes entrainés

a des petits écarts tolérés, traités comme tels ou, a la limite, non apergus par

les autres : tourner sa téte ou son corps, ne savoir que faire de ses mains, se
détourner de son action, entamer un aparté avec son voisin, avoir I'air absent,
présenter une attitude non impliquée voire indifférente dans I'action en question,
se déplacer légerement, jeter un regard distrait dans une autre direction, étre

en position expectative, lancer un sourire, etc. (Piette, 1992 et 1996). Bref, tohu-
bohu et brouhaha ordinaires, contingences et particularités. » (Piette, 2007 : 27)

En comparant différents portraits entre eux, les différences ne font que s’accen-
tuer. Ironiquement, la solution la plus fréquemment utilisée pour sortir de ces contra-
dictions, écrit Maresca (2011), est de sélectionner des sujets présentant les carac-
téres les plus distinctifs de la «race». En recherchant des traits morphologiques
communs, on les illustre par des individus hors du commun. L'utilisation des photo-
graphies réalisées lors de I'expédition en Laponie est révélatrice de ces paradoxes.
Dans les archives, ces photographies sont accompagnées du nom de la personne
photographiée, tandis que lors de leur diffusion dans la revue Nature, les images
gravées d'apres les photographies, ont pour légendes « Type lapon » ou « Femme de
Laponie» (Maresca, 2011). On passe ainsi d’un portrait individuel et singulier, a une
gravure anonyme et générique.

Des dispositifs de mise en scéne sont alors créés afin de dépersonnaliser les indi-
vidus. L'objectif est d'avoir une morphologie a étudier, un genre, et non plus une
personne. Dans cette idée de dépersonnalisation, Francis Galton invente a la méme
époque un dispositif qu’il nomme « portrait composite» qui permet de superposer
sur une méeme plaque sensible plusieurs portraits photographiques afin de faire
ressortir leur résultante visuelle. En superposant les portraits de plusieurs individus,
il souhaite souligner leurs caractéristiques physionomiques communes. Pour Sekula,
les projets anthropométriques de Bertillon et Galton constituent les deux poles
méthodologiques des tentatives positivistes pour la définition et la régulation de la
déviance sociale :

«Bertillon a privilégié la recherche de I'individualisation. Ses buts étaient
pratiques et opérationnels, ils répondaient aux exigences du travail de

la police urbaine et des stratégies de division de la lutte des classes sous
la Troisieme République. Galton a voulu visualiser la preuve générique
des lois héréditaires. Ses buts étaient théoriques, ils résultaient de

la curiosité éclectique mais acharnée d'un des derniers gentleman-
amateurs des scientifiques victoriens.» (Sekula, 2013 : 245)

Cette tension entre le particulier et le général dans la photographie incite a mettre
de coté les pratiques anthropométriques deés le début du XXe siecle. Les portraits
trouvent leur place dans des collections et des musées ethnographiques. Aprés avoir
tant cru tenir en la photographie une image enfin authentiquement réaliste, les
anthropologues physiques des années 1900 ne peuvent guére revenir au croquis ou
a l'aquarelle. C'est donc essentiellement vers I'étude des cranes et des statistiques
qu’iels se tournent dans I'espoir d'abstraire leurs recherches de tout particularisme,
comme je I'ai mentionné avec le cercle de Boas plus tot. Ces travaux statistiques
s'orientent vers une approche plus impersonnelle grace aux chiffres qui caractéri-
saient la sociologie a la méme époque.

Si la photographie anthropométrique quitte rapidement le milieu scientifique,
elle continue d'influencer la photographie artistique et documentaire, avec notam-
ment le photographe allemand August Sander, connu pour son projet Les hommes
du XXe siecle, dans lequel il effectue pres de 540 portraits. || souhaite, dans ce projet,
effectuer une coupe de la société, en rassemblant ses portraits en une série de port-
folios, organisés selon les diverses catégories sociales et professionnelles (Lugon,
2011). Dans cet ouvrage, Sander efface le nom des personnes au profit de leur statut
social et/ou de leur profession. Le type social remplace le type physique (Maresca,
2011). En opérant ce déplacement, les travaux de Sander sont appréciés lors de leur
sortie pour leur valeur scientifique, en particulier par Benjamin :

«Parmi les photographes de son temps, Benjamin n’en voyait qu‘une
poignée dont le travail corresponde aux principes qu'il défendait :
August Sander, Germaine Krull et Karl Blossfeldt, dont les images
contribuaient a éclairer le public sur les terrains de la physiognomonie,
de la politique et de la science naturelle.» (Molderings, 2006)

« Ainsi n'est-il pas surprenant qu‘un observateur comme Dé&blin
s'intéresse précisément aux aspects scientifiques de cette ceuvre et
remarque : “De méme qu'il existe une anatomie comparée, éclairant notre
compréhension de la nature et de I'histoire de nos organes, de méme
Sander nous propose-t-il la photographie comparée : une photographie
dépassant le détail pour se placer dans une perspective scientifique.” Ce
serait pitié que les conditions économiques empéchent la poursuite de

la publication d'un corpus aussi extraordinaire.» (Benjamin, 1996)

Dans une vision a la fois moderne et positive de la photographie, Sander croit en
la photographie en tant que langage universel. Cette croyance n’est pas nouvelle,
Sekula (2013) repére un journal américain local qui, dés 1840, mentionne la photo-
graphie comme étant le premier langage universel grace a son langage méca-
nique. On croit en une signification intrinseque de la photographie, qui serait une
copie non médiatisée du monde réel. Cette croyance en I'universalité du langage
photographique est, pour Sekula, au coeur du mythe de la vérité photographique
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et continuera a se répandre dans la photographie humaniste et journalistique, 'y
reviendrai. Sander dit de la photographie :

«Aujourd’hui grace a la photographie nous pouvons transmettre nos
pensées, nos idées et notre réalité a tous les peuples de la terre, et si

nous précisons I'année, nous avons alors le pouvoir de fixer I’histoire
universelle (...) Méme le bushman vivant le plus a I'écart du monde pourrait
comprendre une photo de 'univers, qu’elle nous montre le soleil, la lune

ou le firmament. De méme dans le domaine de la biologie, dans le regne
animal et végétal, la photo, en tant que langage visuel peut servir de moyen
de communication sans devoir s'aider du mot. Mais le domaine dans lequel
la photographie possede un pouvoir d’expression que le langage ne pourra
jamais atteindre, c’est la physiognomonie.» (Sander in Sekula, 2013 :192)

Dans le cadre d'un projet physiognomonique, Sander crée des séries afin de classi-
fier. L'image unique n'a pas de sens intrinséque pour lui (Ferret, 2021 ; Lugon, 2011).
Les portraits sont réalisés et classés en catégories et sous-catégories, «la série
chosifie les portraits en faisant ressortir leurs ressemblances au détriment de leurs
particularités. (Maresca, 2011 : 80). Plus tard, ce sont les photographes de mode et
de publicité d’Irving Penn et de Richard Avedon qui reprennent ces mémes codes :

«Le studio était I'espace naturel de travail de ces deux photographes, qui
ne firent que le transporter sur le terrain documentaire ou ils avaient choisi
de s’aventurer, renouant par |a méme avec l'intention artificialisante des
anthropologues qui, de leur coté, avaient voulu transposer dans le portrait
photographique le dispositif de la page d’herbier.» (Maresca, 2011 : 78).

Avec le temps, ce parti pris formel du studio et du portrait est devenu synonyme
d’intention documentaire, sociologique, voire ethnographique. Comme le souligne
Maresca, depuis Sander, tout un pan du portrait documentaire «s’efforce de mettre
en forme une abstraction : celle d’une identité (sociale ou culturelle) qui serait immé-
diatement reconnaissable a travers les traits, le corps, le costume d'un individu
représentatif, en d’'autres termes, d'un “type”» (Maresca, 2011 : 79). La photogra-
phie anthropométrique a un rdle important dans la tradition de la photographie
documentaire, elle fait partie de ce que Sekula (2013) appelle «un fantdme bavard »
du documentaire. Ces propos sont aussi précisés par I'historienne féministe de la
photographie Abigail Solomon-Godeau :

«A ce titre, le documentaire est hanté par ce moment de son histoire ou, en tant
que documentation, il a été utilisé comme un agent de domination et de controle
social (idéologique, impérialiste, racial, sexuel, et ainsi de suite), que ce soit dans
ses nombreuses fonctions instrumentales ou par son implication dans le tissu
complexe des relations de savoir/pouvoir.» (Solomon-Godeau, 2016 : 143)

La photographie documentaire et I'ethnologie semblent avoir les mémes fantomes,
ceux d'un passé encombrant. Dans le cadre scientifique de I'époque, elles ont été
mises au service du contrdle social. Il y a une ambiguité du portrait, qui me parait
importante de souligner. L’histoire du portrait photographique est liée — en partie
— a celle de la photographie anthropométrique (Ferret 2021 ; Sekula 2013; Maresca
2011). Faire un portrait aujourd’hui, en particulier des personnes invisibilisées — qui
sont aussi celles subissant un fort controle social (les étrangers, les SDF, etc.) — ne
peut se faire sans une portée critique. Il est souhaitable de porter une réflexion sur le
genre du portrait, en tant que photographe, afin de ne pas réactualiser a travers un
méme acte photographique et esthétique, la stigmatisation qu’ont connue certaines
franges de la population par le passé. Ces «fantdomes bavards» ont orienté tout
autant ma pratique ethnologique que celle photographique. D’aussi loin que je me
souvienne, j'ai toujours été réticente face aux portraits dénués de tout contexte. Je
les per¢ois comme «achevés», ils disent a la fois tout (portrait d'un SDF — comme
cela a été le cas sur certaines publicités humanitaires —, d'un Lapon, d’un Indien) et
rien (nous ne sommes que face a un visage qui ne présage pas de la vie ni de I'indivi-
dualité de la personne). Pourtant, les portraits sont une part essentielle de I'histoire
de I'art, qu'il est impossible de contourner. Plusieurs portraits existent d'ailleurs
dans ZONE 54. La photographie documentaire dialogique n’évacue pas le portrait de
ses projets, mais, nous le verrons, porte sur lui un regard critique. En accordant une
place particuliére a I'autre en tant qu’individu, en visant I'autonomie, elle se situe a
I'opposé des enjeux d'une photographie anthropométrique. De la méme maniére que
le rationalisme est critiqué par les chercheur.e.s étudié.e.s plus tot, nous verrons que
ces «fantomes bavards » sont importants pour le positionnement des photographes
dialogiques. Mais la photographie anthropométrique n’est pas la seule histoire a
laquelle se réferent ces derniers, iels se positionnent aussi vis-a-vis I’histoire de la
photographie documentaire, de la photographie de presse et de la photographie de
reportage.

b. Naissance et crise de la photographie
d’information : des années 1900 aux années 1970

1. Une histoire complexe et ambivalente

Du début du XXe siecle aux années 1970, le regard porté sur la photographie
documentaire et le photojournalisme s’est beaucoup modifié. Je souhaiterais ici faire
un apercu des différents regards qui se sont portés autour de la photographie-docu-
ment en apportant une réflexion sur deux tendances qui ont influencé le documen-
taire, de ses débuts a nos jours.
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Je ferais la distinction entre documentaire artistique, et ce que j'appellerai — faute
de mieux — le documentaire sociologique. Par documentaire artistique, j'entends des
ceuvres qui visent une diffusion dans les sphéres de I'art, alors que le documentaire
scientifique est congu pour étre diffusé dans la sphére de I'information (journaux,
revues scientifiques, etc.). Cette distinction n'est pas a prendre comme un absolu,
mais comme deux poles de la photographie documentaire. En analysant les ceuvres
de plusieurs photographes, j'ai constaté que le documentaire artistique tend géné-
ralement vers des images neutres visuellement, appelant un cadrage frontal, centré.
Les photographies artistiques tendent vers une pureté du médium, on est dans une
vision moderniste du médium ou la photographie se suffit a elle-méme pour docu-
menter le monde. De I'autre c6té, la photographie sociologique est souvent retou-
chée, recadrée, entourée d’écriture et effectue des cadrages plus subjectifs pour faire
appel a I'émotion. Relever ces tendances nous permettra de comprendre la construc-
tion du regard photographique et sa réception au cours du XXe siéecle. En prenant
les exemples de Curtis et Hine, je montrerai de quelle maniere ils ont pu étre désap-
prouvés et/ou célébrés selon le régime de vérité auquel on se référait.

L'histoire du documentaire photographique n’a rien de lisse, au contraire, c’est
une histoire construite, qui fait appel a différents péres fondateurs selon le type de
photographie documentaire auquel on se réfere.

L’engagement de Lewis Hine

Lewis Hine est un photographe du Wisconsin, formé a la sociologie a Chicago et a
New York. Au début des années 1900, il abandonne le professorat pour se consacrer,
des 1908 au NCLC (National Child Labor Committee) et ce jusqu’en 1918. Ses photo-
graphies sont publiées dans un journal de travailleurs sociaux de centre gauche,
appelé Charities and Commons puis The Survey (Sekula, 2013). Son travail est engagé,
sa photographie tient de la croisade ou du combat idéologique (Tholas-Disset, 2014).
Ce que je trouve intéressant dans son ceuvre est qu’il se positionne a rebours de la
photographie anthropométrique. La photographie scientifique a aussi été un outil
pour défendre les personnes étudiées par des sociologues comme Hine :

«Il'y a chez eux la conviction que montrer signifie déja changer
et donne le pouvoir d’influencer I'image que la population a des
rapports entre les sexes, les classes, les groupes ethniques et
les instances professionnelles.» (Tholas-Disset, 2014)

La photographie, pour Hine, est un outil qui sert a convaincre et a transformer la
société :

«Lewis Hine est intimement convaincu que I'aptitude de la photographie a
montrer |a réalité sert la cause d’une information objective. S'il s'inscrit dans

le mouvement progressiste, c’est avec la certitude que la photographie, en
apportant la lumiere sur une réalité sociale dérangeante — “Let there be light”
(Hine, 1909, 357) —, peut faire changer I'ordre des choses et contribuer a
engendrer des réformes sociales de grande ampleur en matiere de législation du
travail, pour des sujets faibles dans le combat social, les enfants.» (Lesme, 2014)

Pour Lesme (2014), trois conceptions de la vérité s'unissent chez Hine : celle d'une
conviction politique et morale, celle d'une considération scientifique et technique sur
les qualités d’empreinte d'une photographie, tout autant qu'une méfiance envers
I'usage que I'on peut en faire, et la volonté d’'une communication optimale. Ainsi,
il décide d'utiliser ses photographies sur des affiches, des éditions du NCLC et des
conférences dans le but de faire avancer les lois contre le travail des enfants. Il veut
convaincre le public a s’engager, financiérement, pour aider cette cause (Ferret,
2021).

Ce qu'il y a d'intéressant, c’est que contrairement au mouvement qui suivra, la
straight photography, Hine ne croit pas entierement en la pureté du médium. Montrer
les choses ne suffit pas, il faut aussi les faire comprendre. Il faut dépasser I'indexica-
lité. Il est déterminant pour lui de montrer les dysfonctionnements de I’Amérique en
provoquant le dégodt et I'agacement, pour amener les spectateur.ice.s a agir contre
les maux sociaux (Tholas-Disset, 2014). Ses photographies sont accompagnées de
textes : des commentaires personnels, des chiffres, des statistiques, des témoi-
gnages. Par le biais du texte, il tente d'instaurer un dialogue avec les lecteur.ice.s :

«Ala maniére de Riis, il prend le lecteur ou le spectateur a partie
afin de rendre visible ce qui est caché, en instaurant un dialogue
avec lui: “Come out with me to one of these canneries at 3 o’clock
in the morning” (The Child Labor Bulletin, 2, 1913), écrit-il au sujet
du travail des enfants dans les conserveries.» (Lesme, 2014)

Les photographies sont recadrées, retouchées, parfois décontextualisées et utili-
sées de maniere symbolique. Des photomontages sont parfois construits. Je vois
dans cette maniere de considérer les images des similarités avec Curtis et le picto-
rialisme. Cependant, le but de Hine est d"accroitre le pouvoir didactique des images.
C’est I'acte de communication, pour lui, qui permet d’avoir une efficacité. La photo-
graphie, dans son travail, cumule une valeur de preuve et une forte charge émotion-
nelle. Il est a la fois dans I'idée d’empreinte de la photographie, et dans la mise en
ceuvre de dispositifs de communication (Lesme, 2014). Le but de Hine n’est pas tant
de montrer les choses telles qu’elles sont, mais plutét de convaincre. Afin de sensi-
biliser le public, il place son objectif a la hauteur des personnes photographiées (y
compris les enfants), leurs regards se dirigent vers I'objectif :
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«Ce dispositif entend convaincre sur le champ, il ne s’agit pas d’attendre du
spectateur qu’il méne une réflexion politique ou sociale vis-a-vis de la situation
qu’on lui présente, il convient simplement de le convaincre de |'effet potentiel
de sa contribution financiére ou législative. L'image ici est un déclencheur, usant
du registre émotionnel, elle suscite une émotion ciblée : la compassion. L'acte
d’image est contenu par la nature du sujet de la photographie : enfant pauvre,
femme ou meére en détresse, il affiche une telle présence que le récepteur,
choqué par cette “image vraie”, ne peut que compatir. Cet état de fait, associé
au fonctionnement des fondations et comités sociaux américains, a conduit

la photographie sociale a devenir un outil de propagande.» (Ferret, 2021)

Si Hine est d'une importance considérable dans la photographie documentaire
aujourd’hui, il a été ignoré de la scene artistique et photographique américaine
presque toute sa vie, jusqu’en 1938 — bien qu'il se soit fait connaitre dans les milieux
des réformateurs sociaux. Lugon nous apprend qu'il vivotait a la limite de la pauvreté
et qu'il était totalement négligé par I'avant-garde photographique (Lugon, 2011).

| 'évolution de la photographie documentaire aux Etats-Unis : de la

straight photography a I'humanisme, redécouvertes d'Atget et de Hine

A partir des années 1920, la croyance en la photographie se tourne vers I'idée
d’une transparence et d’une pureté du médium. A ce titre le photographe francais
Eugene Atget est mis en avant. Walker Evans, figure essentielle du documentaire
américain dans les années 1930%, inscrit cette facon de photographier dans I'his-
toire de la photographie et promulgue ce qu’il appelle le « style documentaire». A Ia
fin des années 1930, le style documentaire est mis de c6té, la photographie s’oriente
vers une iconographie plus humaniste, en mettant en avant Hine, alors oublié de
I"histoire de la photographie.

Dans les années 1920, le pictorialisme, qui dominait la scene photographique
jusqu’alors, est presque unanimement rejeté (Lugon, 2011). L'instantanéité prend
la place de la mise en scéne et la netteté remplace le flou typique du pictorialisme :

«Tout le monde se retrouve pour condamner comme anti-photographique
et impurs la simulation du flou impressionniste, la manipulation lourde, la
retouche au pinceau, I'usage des gommes bichromates, des pigments et
des vernis, pour en appeler a un art spécifique, rapporté a I'exploitation
des propriétés intrinséques du médium.» (Lugon, 2011 : 58)

Ce changement de paradigme dans la croyance en I'image est intéressant a
analyser a travers la réception des photographies de Curtis. Ses pratiques interven-
tionnistes tombent en disgrace :

13 Evans est exposé pour la premiére fois au MoMA en 1933 et une exposition monographique lui est dédié dans ce
méme lieu prestigieux en 1938.

«AI'heure ol nait la “straight photography” dans I'entre-deux-guerres, on
ne sera pas surpris que les pratiques trés interventionnistes d'Edward Curtis
tombent en disgrace aupres des cercles new-yorkais, jugées obsolétes ou
“unphotographic” dans un champ de plus en plus normatif.» (Arrivé, 2012)

Le vrai photographique passe désormais par une désubjectivation du médium.
Comme I'explique Lugon (2011), de nouveaux mouvements prennent le relais : la
straight photography aux Etats-Unis, la nouvelle vision et la nouvelle objectivité en
Allemagne, j'y reviendrai. Par straight, il faut comprendre une photographie dénuée
de tout artifice, simple et brute, qui a comme caractéristiques la clarté, la netteté
et I'impersonnalité. Ces trois mouvements sont a percevoir comme une substitu-
tion au pictorialisme plus qu’a la naissance d'une photographie-document. C'est
une nouvelle maniere photographique et artistique de voir le monde, dans laquelle
la visée documentaire est due a la pureté du médium : montrer les choses telles
qu’elles sont (Lugon, 2011). Aux Etats-Unis, une analogie est faite entre la straight
photography et les idéaux du peuple américain. On percoit dans cette photographie
les valeurs d’honnéteté et de vérité, sa simple objectivité est identifiée a la nature
pragmatique des Américains :

«Cet argument d'un “ceil américain” naturellement moderne,
objectif et attentif a la réalité brute est constamment repris aux
Etats-Unis au cours des années trente.» (Lugon, 2011 : 73-72)

Avec la straight photography et la redécouverte d'Atget par la photographe améri-
caine Bérénice Abbott, la photographie se tourne vers des sujets plus vernaculaires.
Assistante de Man Ray, Abbott découvre les photographies d’Atget dans I'atelier
de ce dernier. Elle voit dans son travail «du réalisme pur», «de la straight photo-
graphy sans artifice » (Solomon-Godeau, 2016). Elle rachete alors ses photographies
et les améne aux Etats-Unis a la fin des années 1920. Atget va alors &tre reconnu
comme un pionnier de la photographie moderne, un avant-gardiste isolé et naif.
Evans, lui aussi, s’enthousiasme pour les projets d'Atget et Sander, tandis qu'il se
montre critique envers la nouvelle objectivité et la nouvelle vision qu’il trouve trop
maniérées et moins authentiques. Chez Atget et Sander, les cadrages sont épurés,
simples, sobres, ils ne remettent pas en cause la pureté du médium. Ces caractéris-
tiques du style documentaire d'Evans rejoignent celles de la straight photography :

«La période des années 1930 a consacré une conception durable de la
photographie documentaire comme enregistrement du réel, pronant
un effacement du photographe au profit d'une image “objective”.
Cette conception, peu ou prou reliée a |a straight photography de

Paul Strand, a été mise en exergue par la muséographie américaine
depuis Beaumont Newhall [...] » (Chouard, Kempf, Brunet, 2014)
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Le mouvement documentaire américain se veut anti-artistique et en opposition
a la fois aux courants allemands antérieurs a Sander, et a celui de Stieglitz, photo-
graphe et galeriste trés influent, issu du pictorialisme et promouvant une photogra-
phie artistique (bien que ce dernier se tournera ensuite vers la straight photography)
(Lugon, 2011). Paradoxalement, alors qu’Atget est appelé a devenir le pere de la
photographie moderne aux Etats-Unis, c’est son onirisme qui est mis en avant par
les surréalistes a la méme période en France. Je reviendrai sur la réception d’Atget
en France dans la section suivante, mais il me semble important de souligner ici de
quelle maniére les tenants de la photographie documentaire américaine ont cherché
a construire une histoire en faisant appel a de nouveaux péres fondateurs qui corres-
pondaient a leur vision de la photographie. Hine, pourtant américain, est ignoré de
cette nouvelle scéne documentaire. L'hypothése peut étre faite que la référence a
Atget a été préférée a celle de Hine car ces photographes (entre autres, Abbott et
Evans) étaient en dehors des engagements politiques de ce dernier (Ferret, 2021).

Le style documentaire prend de I'ampleur avec le grand projet de la FSA (Farm
Security Administration) de 1935 a 1943 qui, pour mieux promouvoir ses réformes
aupres du grand public et du Congres, crée une division de I'information dont Roy
Stryker est le responsable. Recruté par Stryker en tant que «Senior Information
Specialist », Walker Evan a une influence considérable sur I'esthétique des projets
de la FSA et impose ce cahier des charges aux autres photographes (Lugon, 2011,
Ferret, 2021). Ses photographies, réalisées a la chambre, sont :

«Caractérisée par une lisibilité précise de ses détails, grace a la profondeur
de champ et a la finesse de son grain, I'image obéit a une composition
rigoureuse. Pas de zones d’'ombre, de points douteux, tous les éléments

de I'image sont clairement identifiables, en tant qu’objets ou formes, de
leurs contours a leur matérialité. L'argument avancé est la nécessaire
objectivité du photographe, qui se doit d’observer et de prélever, sans
souiller la scéne de ses états d’ame personnels.» (Ferret, 2021 : 22)

L'usage de la chambre n’est pas anecdotique. En 1935, la marque Leica a déja
sorti un appareil photographique léger de grande qualité et qui utilise des pellicules
35 mm. Le premier photographe de la FSA a partir sur le terrain, Arthur Rothstein,
réalise son projet avec un Leica. Ses images tendent davantage vers une prise sur le
vif que vers le style documentaire (Lugon, 2011). En France, Henri Cartier-Bresson et
son style caractérisé par «|'instant décisif» a déja une certaine popularité. Par consé-
quent, les caractéristiques de la straight photography et du style documentaire ne
sont pas a comprendre comme une évolution naturelle du documentaire, mais bien
comme un choix esthétique.

En 1937, Stryker se sépare d’Evans, peu investi dans le projet (Lugon, 2011). Cette
période marque un tournant dans la photographie documentaire, qui s'éloigne,
doucement du style documentaire d’Evans. Un article rédigé en 1938 par I'historien

de la photographie Beaumont Newhall, est intéressant a cet égard, il y définit et
promeut I'approche documentaire. Il officialise cette notion et lui donne une signifi-
cation nouvelle en mettant en avant trois points. :

«[...] la description des plus défavorisés comme théme exclusif, I'approche
de plus en plus sentimentale, le passage de I'image seule a la régie texte/
image et ce faisant, a une forme de photojournalisme.» (Lugon, 2011 : 126)

Ce glissement vers une photographie de plus en plus sentimentale est I'une
des principales critiques d’Evans a I'encontre de la FSA. Cette photographie plus
humaniste va devenir un élément important de la photographie documentaire. Les
discours autour de la photographie changent de paradigme. Abbott met en avant les
photographies d'Atget en tant que documentaire humain (Lugon, 2011). On pourrait
y voir la l'influence de Hine, qui connaissait Stryker (Lugon, 2011 ; Cossu-Beaumont,
2014). Toutefois, nous rappelle Lugon, Hine a écrit a plusieurs reprises a Stryker afin
de tenter de rejoindre le projet de la FSA. Sa proposition a été a chaque fois rejetée :

«Entre 1935 et 1937 la photographe ne cesse de lui écrire pour lui proposer
ses services au sein de la FSA, allant jusqu’a accepter des concessions
de salaire et systématiquement Stryker refuse.» (Lugon, 2011 : 358)

Ce qu'ily a d’intéressant est que Hine sera promulgué au rang de peére spirituel de
la photographie documentaire a partir des années 1938. Newhall, Abbot, McCausland
et Stryker, qui connaissaient pourtant le travail d’Hine depuis longtemps, vont faire
en sorte de le transformer en pionnier du document humain (Lugon, 2011).

Ces exemples ont pour but d’appuyer le fait qu’il n’y a pas de photographie docu-
mentaire « naturelle». Un style neutre n’est pas a considérer comme plus documen-
taire qu’un style humaniste (ou inversement). Son appréciation dépend des discours
qui entourent I'image et du degré de la croyance que nous lui accordons.

La présence du photographe se fait sentir et devient, dorénavant, gage de son
témoignage. Ressentir devient nécessaire avant de témoigner. La photographie se
tourne aussi vers une forme plus narrative, on est dans une conception dans laquelle
une bonne photographie est une photographie qui raconte des histoires, plus qu’elle
ne montre les choses telles qu’elles sont. Les images ont besoin d'une mise en récit.
La encore, on peut percevoir I'influence, ou en tout cas au moins un retour, envers les
stratégies de communication de Hine. La retouche des photographies est acceptée
dans le but accentuer I'impact sentimental et par |3, d'étre au plus proche du ressenti
du photographe. Ce changement d’orientation de la FSA qui penche désormais vers
une photographie plus sentimentale ne manquera pas d’attiser des critiques qui y
voient une esthétique de la misere. Le documentaire commence deés lors a avoir une
connotation misérabiliste.
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Aprés la Deuxieme Guerre mondiale, le mot documentaire tombe en disgrace, il
est « trop chargé de connotations négatives, trop ambigu, aussi dans sa diversité
sémantique et dans la variété des pratiques qui lui sont associées, il est définitive-
ment écarté» (Lugon, 2011 : 138). Le terme lui-méme devient péjoratif aprés-querre
(Niney, 2009). Les photographes se tournent vers le photojournalisme qui a entamé
sa croissance au cours des années 1930.

Le documentaire en Europe : du réalisme merveilleux au réalisme social

Avant d’explorer I'influence du photojournalisme, il est intéressant de faire un
détour en étudiant contexte européen. Cette démarche permettra de saisir de
maniére plus approfondie les fondements et les évolutions du documentaire photo-
graphique a cette époque dans cette région du monde. En examinant les tendances,
les figures clés, et les mouvements artistiques qui ont contribué a faconner la pers-
pective documentaire en Europe, nous pourrons ainsi mieux contextualiser et appré-
hender les influences qui ont traversé les frontieres et influencé le développement du
photojournalisme.

La nouvelle vision, promue par Lazlo Moholy-Nagy, professeur au Bauhaus, cristal-
lise des le milieu des années 1920, les espoirs d'une photographie nouvelle et pure
(Lugon, 2011). Ce courant se veut plus expérimental que la straight photography et
s'oriente vers la célébration de la modernité en photographiant, entre autres, les
industries et les machines. On y utilise notamment les plongées, les contre-plongées
et les tres gros plans. La photographie est considérée par la nouvelle vision comme
une prothese visuelle qui permet de voir davantage et mieux (Lugon, 2011, Ferret,
2021). Contrairement a la straight photography, elle étudie toutes les fonctionnalités
potentielles de la photographie (optiques, chimiques, éditoriales) et se rapproche
en cela d'une pratique active de la photographie (Ferret, 2021). La nouvelle vision
domine le devant de la scene allemande tout au long des années 1920, avant de
décliner:

«L'impression de maniérisme désormais associée a ces formules mécaniquement
répétées, phonogrammes et angles basculés en téte, est amplifiée par I'étendue
de leur diffusion, qui ne fait qu’accélérer la saturation.» (Lugon, 2011 : 63)

Alafin de cette décennie, le photographe allemand Albert Renger-Patzsch prolonge
tout autant qu’il se distancie de la nouvelle vision en promulguant la nouvelle objec-
tivité. Son livre, Die welt ist schdn, se consacre a la description des beautés du monde.
La nouvelle objectivité montre des photographies d'une «simplicité absolue, sans
effet de cadrage spectaculaire, sans astuce de tirage et sans marque personnelle.
Les objets semblent s’y présenter d’eux-mémes, sans plus de médiations artis-
tiques» (Lugon, 2011 : 66). Elle s'approche en cela de la straight photography, qui

sera exposée en Allemagne dés 1929. La fin des années 1920 est aussi marquée par
la découverte d’Atget en Allemagne, «on projette sur lui comme sur les Américains
I'idéal d’'une sorte de “modernité naturelle” » (Lugon, 2011 : 75). Ce nouveau modele,
qui soutient dans un premier temps la nouvelle objectivité, contribue ensuite a la
remettre en question en faisant apparaitre cette derniere comme décorative et arti-
ficielle. Le grand projet d’August Sander Les Hommes du XXe siécle est révélateur a cet
égard. Ce travail débute dans les années 1920, et Sander affirme que I'idée de son
projet date des années 1910. Il accede a la notoriété dans les années 1930. La simpli-
cité de ses cadrages, la mise en série de ses photographies et I'ambition sociale de
son projet sont appréciées, alors que la nouvelle vision et la nouvelle objectivité sont
considérées par certains comme trop maniéristes et fragmentaires.

En France, Atget est encore une fois décisif dans I'impact de la photographie-do-
cument. La réception de son travail s'opére encore différemment qu‘en Allemagne et
qu’aux Etats-Unis. A Paris, Atget est apprécié par les surréalistes pour deux raisons :
ses images suscitent I'émerveillement et il n"assimile pas son travail a un travail
artistique. Les images appréciées et prises par les surréalistes sont celles qui posent
des questions et qui n‘ont pas nécessairement de sens ou d’utilité, tout du moins au
premier abord. L'image, pour eux, doit étre ouverte afin d’étre un support de projec-
tion pour le regardeur, elle est un instrument de stimulation de I'imagination. A Ia
valeur documentaire d'une image, les surréalistes leur substituent une valeur d’ex-
tase (Cheroux, 2010).

Pour Benjamin, Atget annonce la photographie surréaliste en libérant les objets
de leur aura (Solomon-Godeau, 2016). Man Ray, en parlant d'Atget, précise que ce
dernier refusait toute assimilation artistique. La photographie est alors percue, en
partie, comme une forme d'anti-art, ce qui en fait un médium révolutionnaire par
excellence :

«Parce qu’elle nest ni le fruit de I'art, ni le produit des artistes, la photographie
documentaire offre aux surréalistes un authentique contre modéle —a la

fois formel et conceptuel — aux traditionnels régimes de représentation, a
I'académisme comme a I'esthétique bourgeoise.» (Cheroux, 2010 : 32)

Pour les surréalistes, ainsi que dans la nouvelle vision, I'enjeu est de changer la
vie. Cela passe d'abord en changeant la vue, c’est-a-dire en militant pour une trans-
formation radicale des régimes de visions. Dans ces courants, la photographie docu-
mentaire est percue comme un antidote a I'art bourgeois (Ferret, 2021; Ribalta,
2020; Cheroux, 2010) :

«[...] la photographie des années 1920 se développe dans toute I'Europe

en usant du méme vocabulaire photographique : plongée, contre plongée,

gros plan, surexposition, solarisation, phonogramme, autant de manieres

de proposer de nouvelles facons d’appréhender le réel et de le présenter. Ce
vocabulaire s"accompagne de méthodes similaires ou le photographe déambule
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dans un espace urbain, I'expérimente pour en proposer une des vision(s). Ces
expérimentations relévent toutes la méme finalité : renverser le systeme de
représentation bourgeois pour accompagner la révolution.» (Ferret, 2021 : 35)

Ferret (2021) expligue comment ces mouvements révolutionnaires vont passer du
réalisme surréaliste au réalisme social. La nouvelle vision se développe sous |'égide du
mouvement constructiviste russe. En France, en 1932, se fonde I'’AEAR (Association
des Ecrivains et Artistes Révolutionnaires), qui est née du réseau international
communiste, dont I'un des buts est de contrer la montée du fascisme en Europe. Des
photographes souvent proches du mouvement surréaliste en font partie, tels que
Brassai ou Eli Lotar. Cartier-Bresson, dont je parlerai plus ultérieurement, a aussi
participé aux manifestations de I’AEAR. Leurs photographies sont éditées dans des
revues communistes, comme AlZ, qui défend I'idée que I'image doit convaincre grace
a des associations formelles et textuelles — et cela encore n’est pas sans rappeler
Hine. En France, les photographes se consacrent a la représentation des petites gens
et de leurs quartiers comme |'a fait Atget auparavant. Toutefois, « ce renouvellement
formel a di se confronter aux exigences politiques et esthétiques du parti qui enten-
dait le cadrer par I'affirmation d'un réalisme social» (Ferret, 2021). Cette nouvelle
ligne ne correspond pas entierement avec le projet révolutionnaire surréaliste, qui
est attaché a un réalisme merveilleux, ouvert a I'interprétation et pour qui la révolu-
tion doit se faire avant tout par un bouleversement du champ de la représentation
et par la de I'ordre bourgeois. L'enjeu pour les surréalistes, qui adhérent au réalisme
merveilleux n’est pas tant de dire le vrai ni d'axer tout leur travail sur la lutte des
classes, mais plutot de souligner les ambiguités du réel :

«Quand les photographes surréalistes saisissent un réalisme
merveilleux, ils ne s'attendent pas a ce que le message délivre un
message précis, mais qu’elle suscite un émerveillement qui entraine
une émotion susceptible de participer a une prise de conscience, une
révolution intérieure, chez le spectateur.» (Ferret, 2021 : 44)

Le réalisme social, défendu par Aragon, fait de la lutte des classes son projet
exclusif. Cette double orientation, entre réalisme merveilleux et réalisme social, entre
mystére et persuasion, crée des tensions au sein de I'’AEAR. Le réalisme merveilleux
est critiqué pour son romantisme. Le réalisme social apparait comme la seule arme
possible pour mener une révolution populaire. Dans la lignée de Hine, iels attendent
des images qu’elles déclenchent immédiatement une prise de conscience sur un
theme précis. Il me semble que ces mémes tensions se perc¢oivent dans la photogra-
phie américaine. Evans, avec son style documentaire, encourage la contemplation
de ses images et les place dans une perspective intemporelle. Par «intemporelle »,
je veux dire que le moment ou les spectateur.ice.s ont acces a ses photographies —
quelques mois ou quelques décennies aprés la prise de vue — n’a que peu d'impor-

tance. Hine, au contraire, photographie pour montrer des faits précis a un moment
précis. Ses images sont faites pour étre regardées au moment ou elles sont prises.
Dun coté, la réception de I'image est pensée dans sa temporalité, dans I'autre elle
est immédiate. De la méme maniére, pour le réalisme merveilleux, I'image se suffit
a elle-méme, tandis qu’elle a besoin d'étre encadrée de texte pour le réalisme social.
Si Aragon se montre critique envers le réalisme merveilleux, deux des caracté-
ristiques du travail de Cartier-Bresson retiennent son attention. Ses photographies
contiennent du texte urbain (comme des affiches) et il joue sur la dualité :

«Ce jeu des oppositions dans le cadre “immédiat” de la photographie
est la marque de fabrique d'Henri Cartier-Bresson, il est un des ressorts
de ce que I'on nommera plus tard : “I'instant décisif’. Pour Louis
Aragon, une bonne photographie révolutionnaire doit fonctionner dans
un systeme dialectique, pour ce faire elle doit le fonder au moment de
la prise ou le mettre en ceuvre aprés coup par lI'usage de la légende,

de la juxtaposition, ou du photomontage.» (Ferret, 2021 : 46)

Dans la pratique de Cartier-Bresson, on peut déceler une partie des enjeux de la
photographie a ce moment : croyance en la technologie de la photographie, trans-
parence du médium, représentation a la fois du merveilleux et du social. Cartier-
Bresson préférait se définir comme un bon artisan plutét que comme un artiste, car
la photographie se contente, pour lui, de saisir le réel. La vérité, dans sa vision, est
exprimable en un cliché, la photographie découpe le réel sur le vif et met a distance
I"événement. Dés 1931, il affirme que son Leica est devenu le prolongement de son
ceil. Le photoreportage, pour lui, procéde d'un mélange corps-machine (Rouillé,
2005). Il se situe dans une esthétique de la transparence, selon laquelle la vérité est
percue comme une conception a atteindre et non a construire. Il se positionne a I'ex-
térieur des événements :

«Alors que nombre de photographes de la fin du XXe siecle tentent
d’établir un dialogue assidu, des échanges répétés, voire une
empathie, avec la réalité, Cartier-Bresson s’est toujours confronté
a elle, en la tenant a distance respectable, en se servant de son
Leica comme d’un véritable bouclier.» (Rouillé, 2005 : 168)

Le langage qu'il utilise n’est pas anecdotique : tirer, mitrailler, &tre a I'affut (Rouillé
2005, Ferret 2021), le réel se saisit a travers un corps/machine, la photographie est
pour lui un acte performatif. Ces caractéristiques guerrieres, écrit Ferret, sont autant
de paradigmes qui ont contribué au mythe du photoreportage. Cartier-Bresson
propose pourtant le terme d’'«images a la sauvette » plutdt qu'«instant décisif», car
ce premier terme met davantage I'accent sur le hasard de ces photographies (Ferret,
2021). Sur le coup, Cartier-Bresson ne voit pas ce qu’il photographie, il mitraille et ne
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découvre que plusieurs jours plus tard, une fois ses films développés, les photogra-
phies qu’il a réalisées.

Cette croyance dans la «saisie» du réel est rendue possible grace aux progres
techniques de I'époque. Comme le souligne Rose (2016), les circonstances de
productions d'une image peuvent contribuer a |'effet qu’elles ont. Par rapport aux
décennies précédentes, durant lesquelles il fallait poser de longues minutes, les
photographies peuvent maintenant étre prises en un instant, elles sont capables
d’arréter le mouvement, de capturer des scénes d’actions, des événements. Evans,
Abbott et Sander, qui sont pourtant des contemporains de Cartier-Bresson, photo-
graphiaient a la chambre. Il n’en résulte pas le méme enjeu dans leurs images. De
nouveaux champs s’ouvrent pour la photographie, la chambre laisse place a de
plus petits appareils photographiques, munis de pellicules souples (et non plus de
plaques photosensibles). Elle peut aller beaucoup plus aisément la ol se déroulent
les événements (manifestations, guerre, etc.). La photographie peut d'autant plus se
rapprocher de I'actualité et de la presse. Une partie des photographes, dont Cartier-
Bresson, qui sont proches des surréalistes, évoluent aupres de la presse engagée. La
photographie d'information connait un tel essor que tres vite, elle prend le pas sur
les autres courants. Le mouvement documentaire américain, avec Evans et Abbott,
ainsi que la nouvelle objectivité disparaitront pour ne laisser de place qu‘a la photo-
graphie de presse et de magazine.

L'évolution du photoreportage

Les trente premiéres années du XXe siecle sont incroyablement riches pour I'his-
toire de la photographie. Hine, Atget, Evans, Abbott, Sander, Cartier-Bresson, Moholy-
Nagy sont autant de photographes ayant une vision singuliére de la photographie.
Toutes ces visions sont contemporaines les unes des autres et chacune d’entre elles
a marqué |'histoire. Aux différents courants documentaires que mettent en avant - ou
non — ces photographes, vient s'ajouter, au méme moment, I'essor de la presse, qui
complexifie plus encore I'histoire de la photographie-document. L'essor et le perfec-
tionnement de la presse durant le XIXe siécle, vont permettre a la photographie
de délaisser progressivement la forme de I'album pour s'orienter vers la photogra-
phie d’information, présente dans les journaux. Cette transformation va influencer la
maniére dont est transmise et recue I'information.

En 1900, le perfectionnement offset pour tirage papier favorise la rapidité de diffu-
sion de la photographie. Il faudra attendre les années 1920 pour que la photogra-
phie se retrouve partout : dans la publicité, dans les catalogues, etc. A partir de cette
période, la photographie s’inscrit dans un tissu économique et industriel dont I'illus-
tration est son usage principal. C'est vers la moitié de cette décennie que la photo-
graphie compose un alliage fort avec la presse, grace aux perfectionnements des

techniques de presse et de la photographie. A |a fin des années 1920, les premiers
magazines illustrés apparaissent en France : Vu, créé par Luciel Vogel en 1928, est
un magazine qui se veut objectif; Voila, lancé par la maison Gallimard en 1931 se
présente comme le magazine illustré du reportage; Regards créé en 1932, est un
journal illustré et engagé affirmant se mettre au service des travailleur.se.s. En 1936
le magazine Life est racheté par Henri Luce, le fondateur du magazine Time, qui oriente
résolument Life vers le photojournalisme. La méme année, Emile de Girardin crée La
presse, journal qui marque la naissance de la presse moderne selon André Rouillé
(2005). Ce journal instaure les petites annonces, une baisse du prix, le roman-feuil-
leton et les informations breves. Les valeurs se modifient de la qualité a la quan-
tité, avec un accroissement de vitesse et des flux de circulations. La photographie de
presse est en plein essor et se diversifie.

A la méme période, apparait en France la figure du photoreporter, grandement
favorisée par |'utilisation du Leica qui permet I'utilisation de film cinéma 35 mm,
de photographier 36 poses d’affilée et de changer rapidement de pellicule. Tous
ces changements modifient profondément I'usage que I'on fait de la photographie,
ainsi que la valeur que lui accorde la société. La photographie s'ancre dans I'actua-
lité, la saisie, la capture. Ces nouvelles acuités s'ajoutent et renforcent les anciennes
croyances : celle d'une image fiable, exacte, transparente. La photographie de repor-
tage marque l'idée de progres, de modernité et de vérité. On est dans la croyance
d'un monde connaissable, accessible et maitrisable par la photographie. La rapidité
de circulation des tirages contribue a son envol :

«Car la photographie, qui a réduit considérablement le temps de production des
images, qui a accru leur vitesse de circulation, qui les a adaptées aux conditions
et aux valeurs de l'industrie et du marché, qui, en tant qu’empreinte, a bénéficié
d’un fort pouvoir d'attestation (sans doute durable), a incarné certaines des
principales valeurs modernes. D'autant plus qu’elle a longtemps été percue
comme un facteur de progrés industriel et scientifique, comme I’outil par
excellence de I'information et le garant de la vérité.» (Rouillé, 2005 : 176)

La guerre d'Espagne (1936-1938) est couverte par plusieurs photographes de
I’AEAR, trés engagés sur le terrain politique. Les photographies sont publiées dans
le magazine Vu, «qui fait encore le lien avec les constructivistes par I'innovation
plastique de ses maquettes, son engagement politique et sa décision de proposer
un journal dont la trame est organisée autour de la publication de photographies»
(Ferret, 2021 : 52). Des cette époque, écrit Ferret, le mythe est posé, le photographe
n‘est plus un artiste isolé du monde dans son atelier, c’est un aventurier qui n’hé-
site pas a se placer au coeur des conflits, quitte a y laisser sa vie, comme Gerda Taro,
puis plus tard, son compagnon Robert Capa. Les photographes partent défendre une
cause, iels sont des héros. A cet égard, la carriére et la réception de I'ceuvre et de
la vie de Robert Capa, membre de I’AEAR sont éclairantes. L'engagement chez ces
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photographes est un engagement éthique et subjectif, car il est porté par une convic-
tion politique.

L'apogée du photoreportage, qui positionne «l'instant décisif» comme son para-
digme, se situe dans les années 1950, avec |'article de Henri Cartier-Bresson parlant
de cette notion. A ce moment-|a :

«Les magazines illustrés comme Paris-Match et Life détiennent la presque
exclusivité de la diffusion de I'information visuelle que les reporters-photographes
ont pour mission d’aller collecter a travers le globe.» (Rouillé, 2005 : 176)

La photographie entre alors dans le domaine de I'information et se dirige vers
le journalisme moderne : I'information est véhiculée par I'image plutét que par le
texte. Il s'opére un bouleversement entre le lisible et le visible, le texte se trans-
forme en remplissage entre les photographies. « L'instant décisif» marque par deux
fois les enjeux de la photographie documentaire. D'une part, en valorisant «I’instant
décisif», les médias créent Il'illusion que tout document photographique placé dans
un journal a force de vérité (Ferret, 2021). En omettant la part de hasard inhérente
de ces images a la sauvette, les médias soulignent le coté «décisif» de ces photo-
graphies et laissent croire qu’elles résultent d'une action réfléchie, que le photo-
graphe maitrise son sujet. D'autre part, la valorisation de «l‘instant décisif», qui
plus est, accompagnée des verbes « mitrailler », «tirer», renvoie a I'idée d'un photo-
graphe prédateur, chasseur. Cette image virile ne fait que renforcer le mythe du
photoreporter :

«Le photographe devient ainsi un guerrier de I'image au service
d’une vérité universelle et univoque.» (Ferret, 2021 : 75)

La demande de photographie de presse est si forte que cela suscite la création
d’agences photographiques spécialisées dans I'image de presse : Rapho en 1933
fondée par Brassai, Nora Dumas, Ergy Landau, Charles Rado, Emile Savitry, Serge
de Sazo et Ylla; Magnum en 1947 fondée par Robert Capa, Henri Cartier-Bresson,
George Rodger, David Seymour et William Vandivert et dans laquelle a travaillé Susan
Meiselas; Agence Dalmas en 1955 fondée par Louis Dalmas, Gamma en 1966, fondée
par Gilles Caron, Raymond Depardon, Hubert Henrotte, Jean Monteux, Léonard de
Raemy et Hugues Vassal et dans laquelle Gilles Saussier a débuté sa carriére. Rapho
et Magnum ont des bureaux a New York, ce qui permet aux photographes d’étre
connu.e.s au-dela de I'Europe et de publier dans le magazine Life (Ferret, 2021). Dans
ces agences, les photographies sont éditées, sélectionnées et parfois recadrées par
les éditeur.ice.s, sans que I'on demande aux photographes leur avis. lels sont consi-
déré.e.s comme de simples fournisseur.se.s d'images. Les photographes ont davan-
tage un role d'illustrateur.ice que d'auteur.e. Notons tout de méme que I'objectif de

magnum était que les photographes gardent le contrdle des droits sur leurs images,
ce qui n'était pas le cas dans d’autres agences.

La guerre froide rend suspects les photographes de I'’AEAR, engagé aupres du parti
communiste. Comme le rappel Sekula (2013), a partir de la fin des années 1940,
I'anticommunisme est I'idéologie dominante dans I'organisation américaine du
travail. Cela pousse les photographes «soit a renoncer partiellement a leur enga-
gement dans un réalisme social militant, soit a s'exclure d'un systéme qui les fait
vivre (Ferret, 2021 : 56). Afin de clarifier leurs positions, les agences engagent de
nouveaux photographes, dont on attend une forme d’objectivité distanciée plutot
que de I'engagement :

«Pour se démarquer de la presse communiste, ouvertement critique, en
particulier sur les guerres coloniales, |a presse libérale formate un photoreporter
indépendant, détaché de tout parti pris politique, dévoué a |a seule vérité
journalistique. Spectateur actif de I'événement, le photographe le saisit en

toute objectivité. Son engagement n’est plus politique, il ne doit pas prendre
parti, il est purement physique. “L’instant décisif” renvoie dans ce cadre a

la présence active du photographe sur les lieux, il témoigne de sa rencontre
effective avec I'événement, a ce titre il a force de vérité.» (Ferret, 2021 : 65)

La conviction en la puissance de I'image et en la pureté du médium sont complé-
tées par I'éthique propre au photoreporter, lequel est per¢u comme un observateur
extérieur aux événements, ce qui, par extension, lui confére une réputation d'objec-
tivité accrue.

La photographie humaniste

Aprés la guerre, les photographes de I'AEAR poursuivent leur travail dans le repor-
tage social en renouant avec leur préoccupation d'avant-guerre, centrées sur les
classes populaires. lels explorent ce théme sous les angles du travail, de I'amour,
de I'amitié et de la solidarité. lels se s'orientent, écrit Rouillé (2005), vers une photo-
graphie du peuple : méme les étres humains sont exploités, iels travaillent, luttent,
se reposent, iels sont en vie. A la différence de la photographie humanitaire des
années 1980, les individus sont ancrés dans des contextes territoriaux spécifiques,
que ce soit dans leur famille ou dans une usine. Leurs regards sont optimistes, la
photographie humaniste est animée par la perspective d'un monde meilleur (Ferret,
2021 ; Rouillé, 2005). Sous I'influence de I'anti-communisme, I'humanisme remplace
le réalisme révolutionnaire. Le travail des photographes humanistes, tout en étant
plus optimiste, «ne montrent pas moins I'état de délabrement des immeubles, les
vétements usés, les ouvriers au travail, les musiciens de rue, le Paris apres-guerre,
la banlieue grise, les mal-logés des bidonvilles d’Aubervilliers» (Ferret, 2021 : 56).
Du point de vue des images, cela reste des documents sociaux sur la situation de
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I'époque. Le terme humanisme, écrit Ferret (2021), est inventé par I'univers média-
tique qui décline ces images sous toutes leurs formes. A partir des années 1950,
les médias ont graduellement affaibli leur force de conviction en reproduisant ces
images de maniere excessive :

«C'est le systeme médiatique libéral, qui se met en place a ce moment ou
I"histoire oppose deux camps idéologiques inconciliables, qui construit une
photographie kitsch en ce qu’elle propose, du fait des cadrages choisis, des
légendes édulcorées, de belles images dont I’'humanité est volontairement
surévaluée par les gros plans suggestifs. L'écart qu’il y a entre le discours
des photographes humanistes, qui pose |'attente et le hasard comme
moteur de leur travail, et celui porté par les médias qui essentialisent
“I'instant décisif” en insistant sur son authenticité, est symptomatique

du malentendu qui va s'instaurer entre les photographes et les médias a
partir des années 1970; quand “I'instant décisif’, devenu paradigme du
photojournalisme, mettra les photographes en porte-a-faux; pris entre
Iinjonction d’objectivité pronée par les diffuseurs et la réalité subjective du
terrain, ils devront a nouveau faire le choix de I'art.» (Ferret, 2021 : 60)

La diffusion massive de ces images par le biais d'agences de presse, de publicités,
et d'autres canaux, tend a entrainer un glissement de ces photographies vers le
domaine kitsch. Ce déplacement ne reléve pas du contrdle des photographes, qui
n‘ont pas la main mise sur I'édition et la diffusion de leurs photographies.

Toute cette rhétorique humaniste se retrouve parfaitement chez Steichen, aux Etats-
Unis, en particulier dans son exposition Family of Man. L'exposition débute en 1955
et est exposée au MoMA en 1960. Elle a été inscrite au Registre Mémoire du monde
de 'UNESCO en 2003. Ce projet présenté dans le monde entier réunit 503 photogra-
phies et 273 photographes (dont Lange, Cartier-Bresson, Sander) de 68 pays. Cette
exposition donne a voir des photographies d'étres humains de différents pays dans
diverses situations, sur un pied d’'égalité, sans Iégende ou avec des Iégendes symbo-
liques et poétiques, souvent bibliques, mais non descriptives, comme cette citation
d’Ovide «A nous deux, nous formons une multitude »“. Susan Sontag écrit que les
photographies «étaient censées converger, pour prouver que I'humanité est “une”
et que les étres humains, malgré toutes leurs failles et toutes leurs bassesses, sont
beaux a voir » pour les spectateurs qui sont « tous citoyens de I'Internationale photo-
graphique» (Sontag, 2008 : 54). Cette exposition itinérante a rencontré un énorme
succes : sept millions de visiteur.se.s s’y sont rendu.e.s. Family of Man, qui pousse a
son paroxysme les valeurs de I'humanisme, n'a pas manqué d’attiser les critiques,
de sa diffusion a aujourd’hui, notamment en raison de la vision extrémement univer-

14 Une visite virtuelle de I'exposition au chateau de Clervaux est possible ici :_https://www.thefamilyofman.education/

salisante de I'étre humain qu’elle propose. La présentation de cette exposition sur
son site internet fait d'ailleurs mention des critiques qui ont existé dés ses débuts :

«Des les années 1950, la réception oscille entre d'une part I'enthousiasme
pour |'idée d'une appartenance commune a I'humanité et I'appel a la fraternité
qui était partagé par la majorité du public, en écho aux préoccupations et

aux inquiétudes de I'époque. De I'autre, I'exposition devait faire face a des
questionnements sur son message méme et ses stratégies de représentation.

Ainsi I'exposition a fait couler beaucoup d’encre depuis sa création.
Certains estiment qu’elle est trop sentimentale ou naive, empreinte
d’une vision occidentale centrée, alors que d'autres voient en elle une
narration visuelle complexe et engagée qui encourage a la participation
démocratique et qui peut étre lue comme un manifeste pour les droits de
I'hnomme. Aujourd’hui, on peut observer une réelle reconsidération dans
la réception de I'exposition pour en venir a une réflexion nuancée sur

une ceuvre complexe et facile d'acces qui a touché les masses, continue
d’attirer I'attention et porte un message toujours d'actualité. »**

Pour Barthes, qui a vu I'exposition en France en 1957, I'universalisme et le senti-
mentalisme de cette ceuvre suppriment le poids déterminant de I’histoire qui produit
des différences et des injustices. Il critique la tendance de I'exposition a édulcorer les
distinctions historiques, réduisant ainsi la complexité des expériences humaines a
une vision simpliste et idéalisée :

«Mais si on leur 6te I'Histoire, il n'y a plus rien a en dire, le commentateur
devient purement tautologique; I'échec de la photographie me parait ici flagrant :
redire la mort ou la naissance n’apprend, a la lettre, rien. [...] Aussi, je crains bien
que la justification finale de tout cet adamisme ne soit de donner a I'immobilité
du monde la caution d'une “sagesse” et d'une “lyrique” qui n'éternisent les
gestes de I'hnomme que pour mieux les désamorcer.» (Barthes, 1957 : 175-176)

Quinze en plus tard, Sontag émet les mémes critiques :

«L'exposition de Steichen était tonifiante et celle d’Arbus déprimante, mais
toutes deux aboutissent avec autant de succés a empécher que la réalité

soit comprise d'un point de vue historique. Les photographies choisies par
Steichen sous-entendent I'existence d'une condition ou d'une nature humaine
dont chacun participe. En visant a montrer que les individus naissent,
travaillent, rient et meurent partout de la méme fagon, “La famille humaine”
nie le poids déterminant de I'histoire, des différences, des injustices, des
conflits authentiques et inscrits dans I’histoire.» (Sontag, 2008 : 55)

fr/resources/visite-virtuelle. L’exposition y est permanente depuis les années 1990.

15 Présentation du projet sur le site dédié a cette exposition : https://www.thefamilyofman.education/fr/

contexte-historique/the-family-of-man-aujourdhui-plus-en-resonance-que-jamais
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En 1981, dans son article « Traffic dans la photographie », c’est Sekula (2013), en
s'intéressant aux archives de ce projet, qui le critique. Pour lui, cette exposition est
un abrégé du libéralisme américain de la guerre froide qui montre un ordre mondial
stabilisé par la loi internationale :

« The Family of Man constitue le manuel virtuel pour I'effondrement du politique
dans le familial qui caractérise le discours de I'idéologie dominante des Etats-
Unis contemporains. En fait, The Family of Man procure une sorte de modéle a
une mise en scene politique toute récente : je pense ici aux orchestrations du
“retour a la maison” des P.O.W. du Vietnam, et a celles du retour des otages
américains d’Iran. A ceci prés que The Family of Man refoulait le caractére
belliqueux et le racisme qui ont accompagné ces derniers drames; le projet
était en cela tres représentatif des limites du discours officiel centre-gauche
dans la période de la guerre froide. Le monde paisible décrit par The Family of
Man est tout simplement celui d'une économie de marché international roulant
parfaitement, dans laquelle des liens économiques ont été transposés en liens
sentimentaux fallacieux, et dans lequel le racisme explicite propre aux formes
antérieures de I'entreprise coloniale a été supplanté par I"“humanisation

de I'autre” qui articule le discours néo-colonialiste.» (Sekula, 2013 : 206)

L'un des enjeux de cette exposition, selon lui, est de diffuser comme norme le
modele américain. Jorge Ribalta (2020) parle de « libéralisme humaniste » pour quali-
fier le discours de Steichen. A travers cette exposition, Steichen universalise la famille
nucléaire bourgeoise en créant un album de famille utopique et globale. Sekula y
critique aussi la tentative d'universalisation du discours photographique par une
rhétorique formelle du réalisme photojournalistique. Pourtant, comme il le souligne,
et contrairement a ce que met en avant I'exposition, elle ne fait pas consensus partout
dans le monde. Les Japonais, par exemple, ont insisté pour inclure une grande photo-
graphie des victimes du bombardement d'Hiroshima et de Nagasaki, opposant de ce
fait, écrit Sekula, leur résistance a I'anhistoricité de I'exposition.

Pour Ferret, « Family of Man est la démonstration spectaculaire du travail de sape
mené par les institutions tant artistiques que politiques de I'époque pour dissoudre
dans une prétendue universalité I'engagement politique des photographes» (2021 :
54-55).

Je me range du coté de ces quatre critiques, pour lesquelles la photographie huma-
niste —telle qu’elle a été diffusée dans les médias de masse (cela inclut, Family of Man),
et non telle qu’elle a été pensée par les photographes — a été complétement a-po-
litisée. Lors de mes études en anthropologie, mon regard sur cette exposition s’est
modifié. Face a la critique de Barthes, je défendais plut6t le point de vue de Steichen
dans mon mémoire de master Il aux beaux-arts. J'y voyais un espoir poétique aprés
les horreurs de la Deuxieme Guerre mondiale. Je notais néanmoins que cette expo-
sition n’était pas a comprendre comme une étude anthropologique. Deux ans plus
tard, lors de mon master |l en anthropologie, mon regard était totalement différent
— et plus ou moins le méme qu’aujourd’hui. Lors de ces études, et de ma confron-

tation @ mon premier terrain avec les zonard.e.s, je me suis rendu compte que |'uni-
versalisation n’est en rien utile pour les exclu.e.s. En mettant de c6té les différences,
en faisant penser que I'universalité n'a rien de politique, on en vient a oublier que le
regard universel — qui témoigne nécessairement d'une norme, puisqu’il s'agit d'un
regard — est lui aussi politique et non pas, comme peut le faire croire cette exposi-
tion, naturel. Ce que je n"avais pas saisi en 2012, lors de I'écriture de mon mémoire
aux beaux-arts, c’était I'autorité que possédait la photographie a cette époque, en
tant que document. Considérées comme transparentes et neutres, ces photogra-
phies véhiculaient le simulacre d'une connaissance du monde, faisant de la vision
américaine de I'universalité, une norme. Il estimportant de rappeler que les critiques
formulées ici ne concernent pas les photographes exposé.e.s, qui, comme le souligne
Ferret (2021), n'ont pas la main mise sur la diffusion de leurs ceuvres. Certains des
photographes exposé.e.s sont par ailleurs engagé.e.s dans d’autres de leurs travaux.
Les critiques ne portent pas sur I'exposition en elle-méme, mais plutdt sur la maniére
dont elle est diffusée et les implications d'une universalisation qu’elle promeut. Ce
que rappelle Sekula est que la promotion de cette exposition est loin d'étre anodine.
Des forces financiéres et politiques (il cite I'United States Information Agency, Coca-
Cola, Rockefeller) sont a I'ceuvre pour la diffuser. Le reproche qui est fait est celui
d'avoir effacé ce background en faisant apparaitre cette exposition comme trans-
parente, neutre, naturelle. L'universalisation du discours photographique empéche
d’en saisir la portée politique.

Cette section, assez critique, n'a pas pour but d’avancer que I'hnumanisme, en parti-
culier, celui de Family of Man, est pernicieux. Les critiques émises ici acquerront leur
importance plus tard pour appréhender les enjeux d'une photographie documen-
taire dialogique, dont I'un des principaux enjeux est la contextualisation des images,
et la considération de ces dernieres comme non transparentes et non universelles,
et par la, politiques.

2. La crise de I'information

La querre du Vietnam : une transition vers de nouveaux paradigmes

La guerre du Vietnam, de 1955 a 1975, emblématique de la photographie de repor-
tage matérialise a la fois son apogée et son déclin. Durant cette guerre, les repor-
ters sont pergu.e.s comme des hommes d'action, transporté.e.s sur place par des
véhicules militaires et vétu.e.s comme les soldats. Cette guerre, selon Rouillé, a été
la premiére et la derniére a avoir été amplement et tres librement photographiée :
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« Les appareils photographiques et les téléobjectifs semblent aller au rythme
des mitrailleuses. C’'est I'époque du Nikon F, un appareil japonais 24x36 reflex de
conception nouvelle, aux multiples objectifs et accessoires interchangeables, dont
les publicités déclinent I'image du reporter en action, souvent dans la boue et la
forét tropicale. Photographie rime alors avec action, aventure, guerre, danger,
conquétes militaires et féminines. Portés par |'action et confiants dans les vertus
de la communication, les acteurs du nouveau systeme médiatique, mettent avec
la photographie et la télévision, de fagon inouie les horreurs de la guerre sous
les regards de tous. Mais les revers américains face a la résistance vietnamienne
transforment rapidement I’'adhésion des civils en émotion profonde, et

suscitent de vastes mobilisations antimilitaristes.» (Rouillé, 2005 : 179)

A la fin de cette guerre, la situation face aux photographies a changé : la télévi-
sion s’est imposée, la presse a banalisé la violence et les guerres ultérieures seront
marquées par une politique restrictive vis-a-vis des images désormais étroitement
contrdlées par les autorités militaires.

La transformation de la photographie de reportage

Le déclin de la photographie d’information et du mythe du photoreporter est en
partie di a I’'émergence des banques d'images provoquant I'industrialisation de ce
métier et a la popularisation de la télévision. Cela met un terme a I'ascension des
agences photographiques :

«Au moment de la fondation de I'agence Viva (1972), I'avenir du
photojournalisme semble incertain. Les prestigieuses revues anglaise
et américaine Look et Life disparaissent, privant les photographes de
publications possibles, et les agences de photographie d'actualité des
années 1950 sombrent : Europress, les Reporters associés, Dalmas
et Apis ferment a I'orée des années 1970.» (Deligny, 2004 : 78)

La croyance en un monde maitrisable et accessible commence a s'effriter. Dés
1974, Stanley Kanney fonde I'une des premiéres banques d'images : «The Image
Bank», dont Rouillé (2005) rapporte qu’elle est aujourd’hui cotée a la Bourse de New
York. La création de banques d’images renforce I'uniformisation des photographies,
transforme tout élément en stéréotype et détache la photographie de I'actualité :

«The Image Bank demande au moins quatre cents clichés commercialisables,
c'est-a-dire techniquement parfaits, esthétiquement et thématiquement
conformes. Techniquement les clichés doivent posséder des couleurs

riches, et ne présenter ni grains ni rayures. [...] Les clichés sont tenus d'étre
thématiquement corrects, tant du point de vue de la morale (pas de vues
pornographiques) que du point de vue de la législation sur le droit des
personnes a disposer de leur image. Obligeant les photographes a obtenir de
la part de toute personne reconnaissable une autorisation de publier, cette
condition exclut de fait les événements et les célébrités.» (Rouillé, 2005 : 159)

Le début des années 1980 marque un accroissement du conformisme formel en
illustration. La disparition du commanditaire (les agences) et I'accroissement des
banques d’images plongent la photographie et les photographes dans I'anonymat.
Elle se tourne vers une considération utilitaire et économique et non plus informa-
tive, dans un monde de plus en plus concurrentiel. D'autres images et d’autres tech-
nologies (réseaux numériques, satellites, télévision) semblent plus adaptées a ce
nouveau régime de vérité (Rouillé, 2005). L'évolution de la presse illustrée conduit le
reportage vers la scénarisation :

«Soit que les reporters préparent et montent un sujet, comme ils le
feraient d’un film; soit que, dans le feu de I'actualité, ils cherchent
a donner plus d'éloquences a leurs clichés en “arrangeant” les
situations. Il s"agit en fait d’une véritable révolution d’une inversion
compléte de posture et d’éthique.» (Rouillé, 2005 : 183)

Rouillé fournit deux explications face a ce changement radical que représente le
passage de «l'instant décisif» et de I'instantanéité a la scénarisation : une lassitude
des lecteur.ice.s de magazines devant I'étalage des images de guerres et de détresse,
désormais réservées a la télévision et un accroissement de la concurrence condui-
sant les photographes d’actualités a travestir leur travail pour mieux vendre. Ce
travestissement n’est pas celui d'une réalité objective, mais bien celui de la croyance
en I'image-action, du contact direct avec le réel. Le photoreporter des années 1950
saisit les événements sur le vif sans intervenir ni les modifier. Celui des années 1980
anticipe et commente I'actualité, il n"hésite pas a faire poser ses personnages :

«Choix préalable des modeles et des lieux; choix des poses et du

moment, des lumiéres et des couleurs; choix du mode de publication :

autant d'éléments qui rompent avec le régime de vérité du reportage.

La mise en scéne n’est cependant pas réservée a ces sortes d’enquétes
photographiques, elle est également pratiquée dans le feu méme de
I"actualité, dans ses épisodes les plus dramatiques. Méme I’horreur n’échappe
pas a la mise en scéne, si discréte soit-elle.» (Rouillé, 2005 : 184)

Face aux banques d’images, les photographies choisies par la presse sont les plus
spectaculaires, elles se rapprochent du scoop afin de séduire les lecteur.ice.s :

«Pour ce faire, les photographies choisies présentent des sujets et des
compositions qui rappellent celles et ceux présents dans la peinture d’histoire.
Désireuse de s’inscrire dans une continuité esthétique, la presse cherche dans
la peinture d'histoire des similitudes avec ses propres propositions, ce qui

lui permet de pénétrer I'univers intemporel de I'art.» (Ferret, 2021 : 66)
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«La compétition économique, qui régne entre les agences de photographie
d’actualité frangaises, joue un role d’émulateur, tant et si bien qu’au cours
des années 1970, Paris supplante a nouveau New York en tant que plaque
tournante du photojournalisme. Cependant, I'important réside moins dans
la recherche d’une esthétique et d’un point de vue original que dans le

fait de répondre a un marché spécifique, celui de la presse. Asservies aux
impératifs de cette derniére, les agences tendent a surenchérir sur “la
rapidité et le spectaculaire”, avec pour conséquence un “appauvrissement
progressif du contenu” du photojournalisme.» (Deligny, 2004 : 79)

Les photographies de reportage deviennent anhistoriques :

« Cette distanciation avec I'histoire fait partie de la stratégie consistant
a vouloir “artifier” la photographie de presse en signalant qu’elle
recourt aux mémes formes que la peinture d’histoire et que, ce
faisant, elle transcende I'événement tout en attestant des faits

parce qu’elle est publiée dans un journal.» (Ferret, 2021 : 66)

Dans un méme temps, la photographie de presse est exposée pour la premiere
fois en France, en 1977, au musée Galliera a Paris. Cette exposition retrace les dix
derniéres années du photojournalisme francais. Michel Poivert (2009) écrit a ce propos
qu’elle ne se présente pas comme une valorisation esthétique du photojournalisme,
«mais plutdt comme une mise en cause critique, dans la tradition de la critique
des médias, du fonctionnement de cette imagerie». Une fois encore, les liens entre
photographie informative et photographie artistique se resserrent. Je reviendrai sur
I'institutionnalisation artistique de la photographie de presse dans une section ulté-
rieure, consacrée au reportage d'auteur. Le déclin de la photographie d’information
est accentué par la guerre des Malouines en 1982, qui marque le début d'une poli-
tique restrictive des images :

«La censure devient systématique. Depuis cette politique s'est généralisée.
[l existe tres peu de clichés de la terrible guerre qui, a partir de septembre
1980, a opposé pendant huit ans I'lrak et I'Iran. [...] En outre, un nouveau
genre apparait au cours des années 1980 : le reportage en voyage organisé.
Les photographes sont invités par les autorités militaires, conduits au

front en autobus, et... totalement contrdlés. » (Rouillé, 2005 : 180)

Cela conduit les photographes a produire les mémes images. La guerre du Golfe,
en 1991, qualifiée de guerre sans images — au sens ou le role de I'imagerie est tenu
par I'état-major — ne fait qu’accentuer cette crise (Rouillé; 2005, Ferret, 2021) :

«La premiere guerre du Golfe a été un conflit surmédiatisé dont pourtant
les images sont pratiquement absentes. Présente jour et nuit, la télévision a
montré une guerre en direct, commentée par des reporters enfermés dans
leur chambre d’hétel, ne montrant aucune image du conflit, se contentant

de filmer leur propre visage en plan moyen. Le commentaire commentait des
“on-dit” sans pouvoir appuyer ses propos par des images. Si la couverture
de ce conflit a révélé la capacité de la retransmission télévisuelle en direct,
elle a signé le début du reportage sans image. Le discours des quartiers
généraux militaires, relayé par les journalistes, parlait de scuds dont les

tirs se voulaient précis, méthodiques et maitrisés, sans risque pour les
populations locales. La guerre du Golfe apparait comme la premiére guerre
médiatique ou le journaliste, comme le militaire, préservés dans un espace
sécurisé, font la guerre sans risquer leur peau.» (Ferret, 2021 : 114)

Saussier, qui souhaite renouer avec la veine héroique des grands reporters en
couvrant cette guerre, y voit une «déception immense » :

«|l'ny avait plus d’hélicoptéres pour nous mener directement au coeur du
drame. Un immense désert, grouillant de soldats mais vide dactions militaires
perceptibles, s'offrait a nous. Nos efforts redoublés pour nous soustraire

aux visites charters des pools de presse alliés — uniformes américains
importés de New York pour nous déguiser, maquillage de nos 4 x 4 de
location en jeeps camouflées — se soldaient, une fois franchis les quelques
laches barrages militaires, par des road movies sur des lignes étranges, dont
nous ne savions si elles étaient de front ou non.» (Saussier, 2011 : 308)

Des années 1970 aux années 1990, la photographie de reportage est en crise,
mais il arrive que le mythe du photographe héroique ressurgisse ici et la. A partir
de la guerre sans images, I'utilité du reportage photographique est de plus en plus
remise en question (Poivert, 2010). A la concurrence des banques d’images, s'ajoute
la dynamisation des agences télégraphiques (AFP, Reuters, etc.) qui fournissent une
quantité croissante d'images. Dans la continuité de la scénarisation des reportages,
les photographes inventent alors une nouvelle maniere de faire I'histoire, qui « parti-
cipe autant d'une tentative de renouvellement d’une ambition propre aux mythes
fondateurs de la profession (changer le cours de I'histoire par une image) que d'une
volonté de fabriquer des images culturelles qui s'adressent a la psychologie du spec-
tateur sur le mode inverse de celui du scoop » (Poivert, 2010 : 80). Ces images, qui
fabriquent de nouvelles icones en empruntant les codes historiques de la photogra-
phie (instantanéité, cadrage), du théatre (pose) ou encore de la peinture, sont ce que
Poivert (2010) appelle des images-monument. Bien que récompensées par des prix,
elles ne manquent pas de se faire critiquer par le milieu lui-méme, comme I'affirme
le reporter Laurent Van der Stock :

«Pourquoi cette manie de I'image “forte” dans laquelle il y a “tout”, qui

tend forcément a tout niveler, a faire ressembler la pleureuse algérienne a la
pleureuse du Kosovo ou de Tchétchénie? [...] On crée des symboles comme “les
pleureuses du World Press”. Au lieu de les faire exister, on les assassine une
deuxieme fois, et, dans une société baignée d’'images, comment interpréter cette
logique ? Si les éditeurs pensent que c’est ce qui plait aux lecteurs, alors c’est
une logique commerciale et tout est clair.» (Van der Stock in Poivert, 2010 : 83)
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La remise en question de I"évolution de I'iconographie du photoreportage émane
aussi des acteur.ice.s au cceur de cette profession. Il est important de souligner que
malgré ces changements, I'intégralité du reportage ne succombe pas a la tendance
de la scénarisation et a la perte de références historiques, telles que critiquées préce-
demment. Les critiques seront d’autant plus fortes envers la photographie humani-
taire qui émerge dans les années 1980.

De la photographie humaniste a la photographie humanitaire

La photographie humanitaire prend son essor dans les décennies des années 1980
et 1990. Bien que partageant parfois des themes communs avec la photogra-
phie humaniste, tels que le travail et le quotidien, la photographie humanitaire se
distingue par plusieurs aspects (Rouillé, 2005). Contrairement a la perspective opti-
miste de la photographie humaniste, qui met en scéne des individus vivants et agis-
sants, la photographie humanitaire tend a conférer a ses sujets le statut de victimes :

«Résignés, ces hommes et femmes n'agissent pas, et n’espérent guere.
Comme paralysés, exténués, vidés, ils attendent, faute d’issue a leur sort et
de confiance en I'action, déconnectés du monde.» (Rouillé, 2005 : 188)

La souffrance, la faim et la maladie succedent a I'amour et I'amitié. L'intolérable
n‘est plus une violence issue de la guerre, il est institué partout. La résignation
remplace la révolte.

Ce changement de perspective s'accompagne d’un changement d’esthétique : les
humanistes faisaient apparaitre le contexte social et humain, tandis que la photo-
graphie humanitaire adopte plutot des points de vue rapprochés qui isolent I'indi-
vidu de son milieu. L'« instant décisif» fait place a ce que Raymond Depardon appelle
«une photographie du temps faible», qui se caractérise par une image qui n‘a
aucun intérét, dans laquelle rien ne se passerait, ni de moments décisifs, ni de belles
couleurs ou lumieres. Cette iconographie, qui montre des personnes «deshumani-
sées» afin de critiquer le systeme, n'est pas sans soulever des paradoxes, comme
celui d'une esthétique de la misére :

«Cherchant a constituer un registre formel de la douleur, elle réduit souvent
les circonstances historiques et politiques a des figures emblématiques et
“déshumanisées”, quand chaque drame humain est une histoire singuliére.
Cet universalisme de la douleur décline ainsi les genres et les types de
douleurs plus qu’il n’informe sur les circonstances.» (Poivert, 2010 : 85)

Un autre paradoxe est celui de sa diffusion et de son instrumentalisation par les
médias de masse :

«L"humanitaire cherche a alerter I'opinion grace aux médias
afin d’obtenir des fonds, et les médias sont friands d'une
représentation de la misere. » (Poivert, 2010 : 85)

Cette photographie, comme celle de Hine, cherche a convaincre pour obtenir des
fonds. Néanmoins, sur d’autres aspects, leurs approches photographiques divergent.
Hine se distingue de la photographie humanitaire de deux manieres : d'une part,
s'il adopte le registre de la compassion, les personnes qu’il photographie ne sont
pas uniquement présentées comme des victimes, et d'autre part, son discours n’est
teinté d'universalisme. Il s'agit peut-étre la du point commun entre la photographie
humaniste et I'humanitaire : I'universalisation de leurs discours, qui questionne d'un
point de vue éthique et de la connaissance la diffusion de ces images. Sur ce point,
Depardon, rapproche la photographie humanitaire de Salgado a «un petit Family of
Man », et le renvoi a une vision idéaliste bien plus qu’a un propos informatif (Poivert,
2010). Je tiens cependant a rappeler que ce ne sont pas tant les photographes qui
sont accusé.e.s, mais plutot I'usage qui est fait de leurs images dans les médias.

Enfin, un dernier paradoxe mérite d'étre soulevé, « celui de la consécration de I'au-
teur, alors méme que I'on pourrait s'attendre a le voir disparaitre sous I'ampleur
du propos» (Poivert, 2010 : 86). Pour Saussier (2001), la posture des photographes
humanitaires se détache de celle des photoreporters parce qu’ils s'attaquent a des
sujets de fond plus que d'actualité. Cela crée une figure encore plus héroique que
celle du photographe de guerre. Il s'agit, pour lui, d'une autoglorification du reporter
qui accéde ainsi au statut d’auteur. La photographie de reportage et humanitaire ne
feraient que reproduire des formes artistiques au lieu de questionner le réel :

«L'adage favori d’un Roger Thérond, I'ancien directeur général de Paris

Match, selon lequel “il faut étre allé cent fois au Louvre pour devenir un grand
photographe”, doit étre pris au pied de la lettre : il ne s’agit pas d’inviter les
jeunes photographes a mieux connaitre I’histoire de I'art pour questionner

les modes dominants de représentation des grands médias de masse, mais

de servir le projet authentiquement conservateur ou réactionnaire de la
perpétuation dans I'actualité d'un modéle pictural qui a, de longue date, perdu
toute valeur critique et toute pertinence historique.» (Saussier, 2001 : 310)

Ce changement de l'instantanéité a la mise en scéne, a la scénarisation et a une
esthétique de la misére, pose la question de la falsification et ne fait qu'accentuer
la crise du photoreportage. Bien que la valeur référentielle de la photographie ne
soit pas un gage de vérité, le passage d'une information «saisie» a une information
«fabriquée » souléve la question de la croyance en la photographie. Dans le méme
temps, en Europe, avec des artistes-photographes comme Jean-Marc Bustamante,
Bernd et Hilla Becher et Jeff Wall, la photographie fait son entrée dans le monde de
I'art, et donne naissance a ce que Dominique Baqué (2009) appelle la photographie
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plasticienne. Ces artistes-photographes reprennent les codes de la photographie
documentaire, et renouent d’une certaine maniére avec I'idée du style documentaire
d’Evans : le style documentaire est préféré a la fonction du document (Ferret, 2021).
La photographie plasticienne considere la photographie comme un médium trans-
parent. En utilisant une posture distanciée, frontale, souvent faite a la chambre, la
posture de I'artiste photographe est percue comme neutre, impersonnelle. En repre-
nant les codes documentaires sans remplir leur fonction, la croyance en la véracité
d’une photographie s’en trouve atteinte. Ainsi, autant dans la presse que dans I'art,
la croyance en I'image photographique est remise en doute, questionnée.

Plusieurs alternatives émergent de cette crise, telles que la photographie-monu-
ment ou le reportage d’auteur. Avant d'analyser ce dernier, je souhaite mettre en
lumiere la crise profonde qui affecte la confiance envers I'image. Un exemple parti-
culierement éloquent de cette remise en question se trouve dans le travail du photo-
graphe catalan Joan Fontcuberta.

Joan Fontcuberta : un exemple emblématique de cette période

Il devient dorénavant difficile de croire en la photographie. Ce changement de
paradigme, d'une photographie-vérité a une photographie-illusion, est parfaitement
illustré par le parcours du photographe Fontcuberta, contemporain de Sekula et de
Meiselas.

Fontcuberta a débuté la photographie dans les années 1970. Son exemple m'in-
téresse, car il commence des ses débuts a réaliser de faux documentaires ou repor-
tages, a I'aide de photographies, d'archives et de témoignages de spécialistes. Dans
ses travaux, il bouscule les valeurs de vrai et de faux dans la photographie. Il ouvre,
des 1970, un champ expérimental du probleme de la vérité en photographie par
le biais de la dialectique réel/illusion. Ses faux documentaires portent autant sur
des faits anciens que sur des événements actuels. Michel Poivert définit ainsi sa
démarche:

«Usant a loisir de la dialectique du réel et de I'illusion, faisant de la
vraisemblance de toute image photographique un ressort poétique plus
que critique, il emmene le spectateur dans des “histoires” ou le grotesque
et la supercherie forment autant de preuves que la photographie est

sans égale lorsqu’il s'agit de tromper le monde.» (Poivert, 2010 : 54)

Explicitons ce propos avec une série que j'ai vue lors de son exposition intitulée
Camouflage a la Maison Européenne de la Photographie en mars 2014. Je vais prendre
I'exemple de sa série Fauna réalisée entre 1985 et 1989. Voici le texte accompagnant
la série :

«Au début des années 80, Joan Fontcuberta et Pere Formiguera découvrent
par hasard les archives du professeur Peter Ameisenhaufen : une
documentation minutieuse de ses expéditions dans le monde entier a la
recherche d'exceptions a la théorie darwiniste. Jusqu‘alors, Ameisenhaufen et
son bestiaire fantastique étaient totalement inconnus, tant du grand public
que de la communauté scientifique elle-méme. Précurseur de la tératologie,
Ameisenhaufen (1895 —1955?) était un personnage mystérieux, plongé dans
I'étude des hybrides, des mutations et des malformations génétiques. Il a
enseigné a la Ludwig Maximilian Universitat de Munich jusqu’a son expulsion
en 1932, due a des raisons restées obscures. A partir de ce moment-|3, il

a voyageé sur les cing continents avec une petite équipe de collaborateurs
scientifiques, dont Hans von Kubert, médiocre biologiste mais excellent
photographe. Le résultat de ce travail est une énorme quantité de photos,
manuscrits, relevés de terrain, enregistrements, radiographies, voire d"animaux
disséqués a chaque fois qu’il était possible de capturer des spécimens.

Tout cela rend compte de la Neue Zoologie, une faune éteinte et souvent
incroyable, au sujet de laquelle nous conservons par chance cette
impressionnante documentation. La divulgation des recherches a tout
d’abord donné naissance a une importante controverse, mais I'évidence
irréfutable des témoignages photographiques apportés a fait taire

tous les doutes et toutes les suspicions. Nous pouvons aujourd’hui

apprécier ce matériel pour son indubitable intérét scientifique, mais

aussi en tant que miroir de la photographie moderne et de I'esthétique
documentaire régnant au cours des années 30 et 40 du XXe siecle.»

Ce texte est placé au début de I'exposition. La série Fauna montre des photogra-
phies d"animaux en noir et blanc, ressemblant a des documents anciens. Rien n'in-
dique aux spectateur.ice.s que ce sont des photographies retouchées et mises en
scéne. Tout est fait pour leur faire croire que Fontcuberta n’a fait que récolter ces
photographies. Nous pouvons voir dans le texte qu’il joue a la fois avec la recherche
scientifique et avec le fait qu’une photographie est trompeuse. [l montre a quel point
il est aisé de fabriquer des photographies d’animaux inexistants (remettant en ques-
tion la notion d’empreinte) et a quel point il est facile d'imiter un style documen-
taire : ici celui des archives des années 1930. Fontcuberta arrive tout a la fois a jouer
avec les codes du photoreportage et de la photographie plasticienne. En prenant
a rebours la croyance en la capacité indicielle de la photographie, il montre avec
humour qu’il n'y a pas de photographie intrinsequement neutre et transparente.

Dans sa série Déconstruire Usama (2007), il se fait passer pour un reporter gatari
suivant les déplacements du Dr Fasquiyata Ul Junat, I'un des dirigeants de la branche
militaire d’Al-Qaida. Ces photographies empruntent le style des reportages de
guerre. |l est facile de se méprendre sur leur provenance, méme si Fontcuberta laisse
entrevoir quelques indices montrant la théatralisation : sur chacune des images,
un des personnages est le photographe lui-méme. Un peu a la maniére de «ou est
Charlie?» les spectateur.ice.s doivent étre attentifs pour percevoir cet élément. Il
n‘est d'ailleurs pas possible de savoir si les photographies ont été réalisées par lui
ou si ce sont des photographies de reportage sur lesquelles il a ajouté son visage.
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Dés les années 1970, Fontcuberta témoigne de la crise de confiance envers
les images. Son travail met en exergue la facilité avec laquelle les photographies
peuvent étre falsifiées, tout en explorant la dualité de la photographie en tant que
meédium artistique et scientifique. En naviguant habilement entre ces deux fonctions,
Fontcuberta interroge la nature méme de la photographie, et souligne son potentiel
a étre a la fois une ceuvre d'art et une représentation (pseudo) scientifique.

3. La réponse du reportage d'auteur

Le reportage d'auteur apparait dans les années 1970 comme une réponse a la crise
de I'information (Roussin, 2006). Il incarne I'alliance entre journalisme et création, et
se caractérise par sa subjectivité et par une posture anti-héroique. Il est promu par
I'agence Viva, établie en 1972 (ou a débuté Marc Pataut), avec I'objectif de proposer
une perspective alternative sur le photojournalisme.

La notion d"auteur selon Philippe Roussin (2006) est apparue dans le photorepor-
tage comme un synonyme de liberté vis-a-vis des commanditaires ainsi qu’une légi-
timation aupres de la culture muséale. En parlant de Depardon, Saussier écrit :

«Ala fin des années 1930, dans le contexte d’urgence de la montée des
fascismes, un photographe comme Henri Cartier-Bresson avait préféré les
médias de masse au monde de I'art. Dans un contexte de brouillage des urgences
politiques, des reporters font, aujourd’hui, un trajet inverse en allant chercher
dans le monde de I'art un support économique et idéologique.» (2001 : 314)

La notion d'auteur a aussi une utilité littéraire (subjectivité de I'auteur) et juridique
(le droit d’auteur). Le reportage d’auteur est marqué par une esthétique singuliere,
une subjectivité de la part du photographe et une liberté de circulation entre les
journaux, les musées et les ouvrages. Pour I'historienne de I'art contemporain Gaélle
Morel (2009), I'esthétique du reportage d’auteur atteste de la subjectivité et oriente
les lecteur.ice.s :

« Cette production photographique implique une esthétique particuliere qui
repose sur une stylisation évidente des images. Définis et reconnus par le
“regard” et le point de vue qu'ils porteraient sur les événements du monde,
les auteurs usent de marques visuelles fortes et insistantes. Les photo-
reporters jouent sur les parametres techniques en proposant des exces

ou des défauts de lumiere volontaires, des décadrages exacerbés, de gros
plans prononcés ou encore des flous de bougés.» (Morel, 2009 : 102)

En exprimant et affirmant un regard qui lui est propre, le photographe acquiert
une reconnaissance en tant qu’auteur. Il s'agit pour Morel, d’une rhétorique égotiste
susceptible de modifier le statut du photoreporter. L'exemple de Depardon est ici

révélateur, il prend le contre-pied de deux notions importantes du photojourna-
lisme : «l'instant décisif» et I'objectivité. Face a cette premiére, il propose une photo-
graphie du temps faible. Sa Correspondance new-yorkaise, publiée durant I'été 1980
dans Libération, recense un ensemble de clichés réalisés a New York, qu’il accom-
pagne de légendes dans lesquelles il parle explicitement de lui, il affiche un point de
vue subjectif :

«5 ao0t 1981, New York. Musée Guggenheim. Guernica est toujours
au Museum of Modern Art. J’aimerais retourner au Tchad, j'ai
envie d'y faire un long voyage, de remonter au nord, d'y rester,

de prendre mon temps.» (Depardon in Rouillé, 2005: 226)

Enimposant le «je», Depardon interpose ses envies et ses émotions entre la réalité
et I'image photographique. L'information est envisagée comme un miroir inversé,
tendu vers ses états d’ame, formant ainsi une nouvelle distance entre les faits et
leur restitution (Poivert, 2010). De cette maniére, il «condamne [la photographie] a
toujours rater le réel» (Rouillé, 2005 : 228). Le reportage d'auteur, pour Depardon,
incarne une distanciation avec le mythe du photoreporter et avec I'événement : il
documente sa position face a des événements ou des personnes. Saussier, critique a
I'égard de cette position, parle d'un «pathos autobiographique de la perte de soi»
(Saussier 2001 ; Poivert 2010) :

«La photographie, dés lors, renvoie moins a un instrument et a une
valeur d'usage qu’a un mode d’écriture-enregistrement des expériences
existentielles. Tout cela ne fait évidemment que renforcer une sorte

de mythologie du photoreporter, qui forme le pendant sous forme
d’antihéroisme de I'héroisme des grandes heures.» (Poivert, 2010 : 92)

Le reportage d’auteur, quivient « sauver » la crise du photojournalisme, est soutenu
et encouragé par la presse, par I'obtention de prix professionnels (comme le World
Press Photo ou le prix Robert Capa) et par I'organisation d’expositions personnelles
dans des lieux patrimoniaux, comme la Bibliotheque Nationale de France. Par sa
photographie du temps faible et sa subjectivité, Depardon se positionne entre repré-
sentation et documentaire, réalité et fiction. Et c’est précisément ce flottement, écrit
Ferret (2021), qui fera entrer la photographie dans le giron de I'art contemporain.

Photoqgraphie de presse et art contemporain

Publiée dans la presse, les ouvrages et les musées, la photographie d'auteur se
diversifie et multiplie ses supports.Jusqu‘aux années 2000, la photographie de presse
exposée pousse a une mise en cause critique du fonctionnement de cette imagerie.
Poivert écrit a propos de |'exposition Photojournalisme, organisée par le photographe
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et responsable de la Fondation Nationale de la Photographie en France, Pierre
de Fenoyl, que sa volonté est «moins de livrer une histoire en images que d’inter-
roger la pratique elle-méme, moins de sélectionner des événements que de démon-
trer les critéres de production de I'image choc» (Poivert, 2009 : 92). Les légendes
sont courtes, elles permettent aux images de parler d’elles-mémes et de conserver
leur impact. L'exposition garde a la fois une posture critique et maintient un régime
de croyance en I'image et en son potentiel d'action historique (Poivert, 2009). Dans
les années 1980, d'autres expositions opérent sur le méme registre :

«|l semble que I'image imprimée désormais exposée le soit pour partie encore
sous le sceau d’'une affirmation des seules valeurs de la presse sous couvert d'une
contribution effective/affective a I'histoire contemporaine.» (Poivert, 2009 : 94)

Si le théme de I'histoire persiste, la rhétorique de la photo-choc laisse place a
I'affirmation de I'identité des agences et des auteur.e:s. Cette derniére est tout de
meéme exposée de maniere a identifier le journalisme comme un rouage de la société
de I'information — en exposant par exemple des unes de magazine (Poivert, 2009).
L'exposition de la photographie de presse dans les musées n’est pas sans soulever
des critiques, y compris du milieu du photoreportage lui-méme, Pierre de Fenoyl écrit
en 1986

«A peine sortis des griffes du reportage, nous nous sommes blottis dans

les bras des arts plastiques. A présent, nous singeons les usages de notre
sceur ainée : Nous exposons, nous vernissons méme nos photographies. Ces
usages que nous avons adoptés, nous les pratiquons a qui mieux mieux en
sachant qu’ils nient I'identité photographique. De multiple, nous la clouons
unique au mur [...] Faite pour étre vus, nos usages la rendent invisible [...]
I'exposition du tirage unique ou non, ne rend pas visible notre travail. Je me
sacrifie moi-méme au mythe de I'exposition sans en étre satisfait. Le bonheur
photographique passe par la reproduction.» (de Fenoyl in Poivert, 2009 : 88)

A partir des années 2000, la photographie de reportage exposée dans les musées
tend a réactiver la théorie moderniste qui considére la photographie de son seul
point de vue indiciel. Morel (2009) rapporte que les images publiées dans la presse
sont caractéristiques du reportage d'auteur (flou, émotion...), tandis que les photo-
graphies exposées dans les musées sont caractéristiques du «style documentaire »
de Walker Evans (neutralité, froideur, retrait du photographe). Si les photographies
de presse brouillent les pistes de I'enregistrement, celles des musées I'assument et
réactualisent la théorie moderniste. Cette démarche élimine la nécessité d'un récit lié
au contexte, en mettant plutdt I'accent sur I'empreinte photographique elle-méme.
L'attention des spectateur.ice.s est portée sur la nature intrinséque de chaque photo-
graphie, ce qui les conduit vers une expérience esthétique personnelle, indépendam-
ment de I'histoire spécifique a laquelle I'image est initialement associée. Les photo-
graphies y sont «des-historicisées» (Poivert, 2006), décontextualisées et rendues

autonomes. Sans doute pouvons-vous voir ici I'influence de la photographie plasti-
cienne qui fait aussi son entrée dans les musées.

Une exposition moderniste emblématique intitulée New documents, (Diane Arbus'y
avait exposé) organisée en 1967 par John Szarkowski, le conservateur de la photo-
graphie du MoMA de 1962 a 1991. Dans cette exposition, il a présenté —entre autres
—des images de presse sans légende, sorties de leur contexte, les « sauvant» de leur
valeur d’usage informative pour les faire accéder au rang d’art. La théorie moder-
niste, tel que la met en avant Szarkowski, considére qu’une photographie seule est
suffisante a sa compréhension :

«A la différence de la photo documentaire des années trente, marquée

par les commandes de la Farm Security Administration (FSA), |a vision
moderniste évacue toute trace du monde social pour se replier sur
I'immédiateté sensible de la photographie, considérée comme une activité
autonome. La subjectivité de I'auteur devient le seul critére de validation
artistique, et la signification de I'image doit se chercher dans la photo
elle-méme, avec éventuellement le recours a quelques éléments de
compréhension biographiques. Ce courant préconise un mode d’appréhension
contemplative de I'image, calqué sur la peinture.» (Le Demazel, 2021)

En 1990 Szarkowski réitere et pousse plus loin cette conception moderniste de la
photographie dans I'exposition Photography Until Now ou il expose des photographies
anonymes (judiciaires, industrielles, etc.) et documentaires sélectionnées pour leurs
qualités esthétiques et non plus informatives, comme le voulait leur premier usage
(Poivert, 2010).

L'exposition de Raymond Depardon au Grand Palais en 2014, me parait révélatrice
de ce changement. Intitulée Un moment si doux, elle est consacrée aux photographies
couleur de Depardon. Le choix de la thématique de I'exposition (la couleur) est révé-
lateur des enjeux esthétiques et non informatifs qui sont mis en avant. L’exposition
présente des photographies qui utilisent les codes documentaires, certains sont
d'ailleurs issus de ses reportages passés. Pourtant, ces photographies sont dés-his-
toricisées, il n’est pas possible de savoir si ces images doivent étre regardées pour ce
qu’elles montrent (valeur référentielle de la photographie) ou simplement pour leur
esthétique. Elles ne représentent plus le réel, mais la fagon dont Depardon I'intério-
rise, comme le souligne la présentation de I'exposition :

«C'est dans les années 2000 que la couleur réapparait et s'impose, elle
n'est plus liée au reportage, a la presse, a I'événement mais a la quéte
d’une vérité de soi, a la recherche du bonheur, d’un endroit ou vivre,
d’un commencement. Depardon redécouvre les lumiéres et les couleurs
de I'Ethiopie, de I’Amérique du Sud et des palmeraies tchadiennes.

Un moment si doux dessine alors une approche plus silencieuse, plus
intériorisée, plus mentale. Raymond Depardon est maintenant a la
recherche, selon la formule de Clément Rosset, de la “douceur du réel”.»
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Une piece, par exemple, est remplie de trés grands tirages. Les photographies sont
prises aux quatre coins du monde et représentent généralement des hommes ou
femmes au milieu d’un paysage (place, carrefour, nature, etc.). Toute charge informa-
tive et contextuelle est enlevée, a I'instar des expositions modernistes de Szarkowski.
Ce qui est mis en avant est la qualité de Depardon a étre artiste, plutdt qu’a docu-
menter le monde. Cette exposition m’a renvoyée — dans une moindre mesure —
a celle de Family of Man. Depardon est loin d’étre une exception. J'ai souvent été
surprise en visitant des expositions de documentaristes ou de photoreporters. A
quelques exceptions prés, je ressortais sans avoir rien découvert, si ce n’est le regard
du photographe. Et ce regard, loin d'étre subjectif, créatif, se rapprochait en général
de la neutralité du style documentaire d’Evans. Pendant des années, cela a semé la
confusion dans mon approche de la photographie et j‘avais de grandes difficultés a
trouver des modeles qui me plaisaient a la fois dans le fond et dans la forme. Cela
me perturbait d’autant plus que I'esthétique documentaire était mise en avant alors
que la valeur contextuelle et historique était effacée. C'est en partie cette expérience
qui m'a donné envie de poursuivre mes études en anthropologie.

Dans les années 1970, les paradigmes de la photographie de presse se modifient,
deux mouvements contradictoires se font face :

«[...] les années 1970 ont modifié les paradigmes de la photographie
de reportage. Si celle-ci a connu une crise dans le champ économique
et politique, sa transformation signale aussi une crise profonde entre

le photographe et I'agence de presse. Délaissant ce champ, celui-ci se
tourne vers I'art, tandis que de son c6té la presse tente “d’artialiser”
ses propres photographies. Ces deux mouvements sont contradictoires
dans leur finalité, la presse essayant de se constituer comme la garante
d’une tradition et d'une historicité, alors que les photographes désirent
avant tout gagner en liberté de penser et d'agir.» (Ferret, 2021 : 118)

Ni I'exposition muséale, qui parfois décontextualise les images en les présentant
comme des ceuvres d'art autonomes, ni le reportage d'auteur, avec son approche
plus subjective, n"ont pu complétement résoudre la crise a laquelle était confronté le
photojournalisme depuis les années 1970. Le documentaire, positionné a la croisée
de I'art et du document, s’est présenté comme une voie possible pour transcender la
crise persistante du photojournalisme.

c. Second changement du régime de vérité a partir
des années 1980 : de la crise a la dialogie

1. L'idéologie de la communication

Les années 1970 marquent une crise de I'information et de I'empreinte. Si la notion
d'indice (index en anglais) est en vogue dans le milieu de I'art via le modernisme, cette
position nest plus tenable dans la photographie d’information. La théorie indicielle
de la photographie n’est plus suffisante pour croire aux images. Afin d’expliciter de
quelle maniére les régimes de vérité peuvent changer d'une période a I'autre, je vais
m’appuyer sur la théorie de I'idéologie de la communication de Joel Robbins. Dans
son article, « Ritual communication and linguistic ideology » (2001), Robbins parle de
la «vision du monde » de Roy Rappaport. Pour Rappaport, le langage est constitué de
symboles, ce qui le rend prompt a mentir, alors que le rituel, étant performatif, crée
des états chez les personnes le pratiquant, qui peuvent étre observés et analysés en
tant qu’indice.

Revenons un instant sur le langage comme symbole : un symbole est défini par
Peirce (1978) comme un signe dont le sens est déterminé par son interprétant, par
une habitude ou une loi d"acquisition. De cette facon, les mots et toutes les phrases
sont des symboles, puisque c’est par convention que le mot «chat» désigne bien la
représentation que nous nous faisons d’un « chat». A I'opposé, I'indice se différencie
du symbole. Rappaport considére les rituels comme des indices parce qu'ils sont
performatifs, le rituel provoque des états — eux-mémes considérés comme indices
— indiquant que le rituel a bien été effectué. Dans la logique triadique de Peirce, ce
dernier parlerait plus précisément de «sinsigne incidiaire dicent » et non d’indice. Le
«sinsigne indiciaire dicent » est I'objet d’une expérience directe dans la mesure ou il
est un signe et qu’il communique en tant que tel des informations concernant son
objet. Ces informations doivent concerner un fait réel : le vent pour une girouette,
les empreintes lumineuses du soleil pour la photographie. Prenons I'exemple de la
fumée qui est I'indice du feu. Pour Peirce, si la fumée est un indice, elle provient
nécessairement d'un objet qui la produit, mais pas obligatoirement d'un feu. Il est
important de noter qu'il ne caractérise pas sa théorie des signes avec des valeurs de
vrai ou de faux. Sa taxinomie est entiérement logique. Il n’y a pas de critere de vérifi-
cation ni de validité. Il ne lui importe pas de savoir si telle fumée (ou un rituel ou une
photographie) est réellement un indice ou s'il s'agit d’une tromperie. Son chemin est
inverse : si une photographie (ou un rituel) est un indice alors elle montre une expé-
rience de la réalité. Les indices, liés a I'expérience et au réel, ne peuvent pas mentir.

Robbins montre dans son article que la vision indicielle du rituel de Rappaport n’est
pas une vision universelle. C'est pour lui une vision du monde liée a son background
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culturel, proche des conceptions du langage présentes en Mélanésie. Il y a une croyance
en l'indice pour Rappaport, commeily a eu durant plusieurs décennies cette croyance
en l'image photographique. Mais rappelons-le, Peirce ne parle pas des signes en
termes de vérité ou de mensonge, seulement en termes de logique. La photographie,
comme le rituel, peuvent mentir. Par conséquent, il serait plus juste de s'interroger
sur la capacité de vérité dans une photographie. Comme le montre Robbins, cette
capacité est avant tout sociale. Elle est une capacité a croire en une représentation
qui peut signifier la vérité. Elle est temporelle et située, a tout moment, la communi-
cation utilisée pour signifier la vérité (langage, rituel...) peut se modifier. Robbins se
place de la sorte, dans une analyse sociale qu’il nomme «|’idéologie de la communi-
cation ». Afin d'étayer son exemple, Robbins met en évidence la fagon dont Burke et
Trilling ont montré que le langage est devenu signe de vérité (faisant apparaitre le
rituel comme vide de sens) avec I'idéologie protestante :

«In itself, this historical turn is well known, for Protestantism has long

been recognized as a powerful source of antiritualism. The plot thickens,
however, when we realize that the same period that saw the efflorescence of
Reformation antiritualism also saw a marked rise in concern with personal
sincerity (p. 235; Trilling 1972). Expressing the truth about one’s inner states
in everyday conversation and conduct became a value in a way that it had

not been before (its place having been occupied by notions such as honor

and courtesy, besides Burke and Trilling, see Shapin 1994). Protestantism
would develop this emerging cult of sincerity to an impressive extent, taking a
nascent version of what Burke (p. 235) calls a “sincerity culture” and making
it a cornerstone of modern views of the self, of social life, and, crucially for our
argument, of language (Keane 1997b, Robbins n.d.b).» (Robbins, 2001 : 598)

L'état intérieur d’'une personne étant valorisé, il a été possible de penser la vérité
comme pouvant étre exprimée par le langage.

A l'instar de la capacité de vérité accordée au rituel ou au langage, Rouillé (2005)
fait le constat que la capacité de vérité accordée a I'image photographique est
également en crise. Avec I'avenement de la société d’information, la photographie
est percue comme synonyme de manipulation et de mensonge. Selon Robbins,
I'idéologie de la communication a changé avec la mondialisation et a transformé
le contenu des informations, qui ne sont plus considérées comme fiables. Ainsi, la
société post-industrielle n'a plus les mémes idéologies de communication que la
société industrielle.

2. La réapparition de la photographie documentaire

La crise de la croyance en I'empreinte photographique s'est manifestée avant tout
dans la photographie de reportage, qui a mis au coeur de son paradigme la théorie

indicielle. C'est au début de cette crise que la photographie documentaire réapparait.
Les figures historiques et emblématiques du documentaire, telles qu’Evans, Abbott,
Sander et Atget, sont a nouveau exposées, des livres et des articles leur sont consa-
crés. Le MoMA acquiert le fonds « Eugéne Atget» a Bérénice Abbott en 1968. Dans
les années 1930, Atget était principalement connu des spécialistes, mais a partir
des années 1960, il est devenu un «canon » dans I'histoire de la photographie docu-
mentaire (Solomon-Godeau, 2016). Sa canonisation, écrit Solomon-Godeau, est en
partie attribuée a Szarkowski, qui ceuvre a consolider la thése moderniste comme la
véritable esthétique photographique. Cette reconnaissance permet aussi une appro-
priation du savoir consacré a la photographie par la discipline de I'histoire de I'art,
en méme temps qu’elle autorise I'accés de la photographie au marché de I'art et au
musée. Atget apparait comme une référence qui détermine la fagon dont I'art du
passé peut étre relu (Solomon-Godeau, 2016 : 57). Ironiquement, alors que Benjamin
voyait en Atget le pouvoir politique de la photographie par I'effacement de son aura,
a partir des années 1970 c’est justement cette aura qui sera mise en valeur.

Le regain d’intérét pour les figures emblématiques du documentaire photogra-
phique ne se limite pas a Atget. En 1971, Evans est exposé au MoMA, il ne I'avait pas
été depuis les années 1930. En 1972 le livre Louons maintenant les grands hommes,
d'Evans et Agee est édité en francais. Cette décennie a également vu I'émergence
d'une nouvelle génération de photographes héritant du style documentaire, caracté-
risé par |'utilisation de la couleur, I'ampleur des formats, I'utilisation de la chambre,
le protocole de prise de vue spécifiques, la netteté et 'augmentation du temps de
pose (Ferret, 2021). Ce changement est représenté en Allemagne par Bernd et Hilla
Becher (Lugon, 2011) et en Amérique du Nord par Jeff Wall. Toutes ces figures du
passé sont aussi importantes pour des photographes contemporains tels que Gilles
Saussier et Marc Pataut :

«Si nous avons perdu un rapport d'échelle avec le monde, si nous ne
sommes plus capables de le représenter, comment renouer avec Lewis
Hine, Julia Margaret Cameron ou Dorothea Lange ? » (Pataut, 2001 : 300)

«En I'absence de figures de référence, tel August Sander en Allemagne ou
Paul Strand, Dorothea Lange et Walker Evans aux Etats-Unis, en France,
ou la photographie du réel a longtemps été dominée par la figure tutélaire
d’Henri Cartier-Bresson et I'omnipotence de la coopérative Magnum-
Photos, I'assimilation de la photographie documentaire aux normes

du reportage a été encore plus flagrante.» (Saussier, 2001 : 314)

C'est dans un contexte de crise de I'image que débutent les études et les carrieres
de Meiselas et de Sekula. Alors que Szarkowski semblait considérer que la photogra-
phie ne pouvait plus entretenir avec le monde qu’une relation ironique et fataliste, en
décontextualisant les photographies de presse dans les expositions qu’il organisait,
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Sekula tente, au cours de la méme période, de trouver une forme iconique capable de
raviver la dimension sociale du documentaire (Baqué, 2004) :

«En 1971, lorsque j'ai commencé un peu sérieusement a pratiquer et a penser
la photographie, I'attrait majeur du médium était pour moi son incontournable
faculté a faire référence a la société, sa maniére de décrire — bien qu’en
termes énigmatiques, trompeurs, réducteurs et souvent superficiels — un
univers d’institutions sociales, de gestes, d'usages, de relations. Et le caractére
problématique de ce pouvoir descriptif est en lui-méme fascinant, a partir du
moment ol le monde vivant qui s’y manifeste est celui dont le photographe
est d’emblée un acteur social, jamais un spectateur complétement innocent
ou objectif. A cette époque la photographie me semblait porteuse d’une
alternative au discours ouvertement spécialisé, ésotérique, et autoréférentiel
de la fin du modernisme qui navait, pour n’en donner qu‘un exemple
grossier, rien a dire sur la guerre du Vietnam.» (Sekula, 2013 : 51)

Avec le Nouveau Documentaire Social, nom d’un groupe de travail qui regroupe
Sekula, Martha Rosler, Fred Lonidier et Phel Steinmetz, iels réinvestissent le terrain
politique en se positionnant a rebours des iconographies passées :

«Ces artistes engagés tournent le dos a I'objectivité frontale de la
forme documentaire que le marché de I'art américain valorise avec la
promotion des photographies documentaires de la FSA; ils engagent le
débat en s’opposant au formalisme, ils avancent que la photographie
est un outil analytique susceptible de participer a la déconstruction

des rouages invisibles de la mondialisation.» (Ferret, 2021 : 93)

A la fin des années 1970, Meiselas commence sa carriére en tant que photore-
porter. Bien qu’elle ne renie pas ce métier, elle réfléchit a la place du photographe et
a sa capacité a communiquer les événements de maniére juste. Elle finira par réaliser
des outils de médiation et de contextualisation autour de ses reportages. Dans les
années 1980, c’est Pataut et Saussier qui entament une carriére de photoreporter.
lls s’en détournent rapidement, quittent leurs agences et s'orientent vers la photo-
graphie documentaire. Je reviendrai sur toutes ces trajectoires plus loin, mais il est
important de constater que trois des photographes que je situe comme les fondateur.
ice.s de la photographie documentaire dialogique viennent du monde du reportage,
et portent un regard critique sur cette production, en particulier sur sa diffusion. La
crise de la photographie, si elle explique le renouveau du documentaire, n’est pas la
seule raison de I'apparition du documentaire dialogique. Le passage d’une société
industrielle (marquée par le modernisme) a une société post-industrielle (marqué
par le post-modernisme), a un monde en réseau, est aussi un facteur important de
I'émergence de la photographie documentaire dialogique.

3. Vers un monde en réseau

C’est en lien avec cette histoire complexe de la photographie qu’il faut comprendre
I'apparition de la photographie documentaire dialogique. Nous I'avons vu plus t6t,
la confiance que nous portons a I'image photographique va de pair avec certaines
caractéristiques de la société. A la fin des années 1980, suite a diverses crises de
I'image et avec une nouvelle expression du libéralisme, notre rapport aux images et
a leur fabrication se modifie une fois encore.

La crise de la photographie s’intensifie dans les années 1990. Pour André Rouillé
(2005), les images fictionnalisent le monde et toute certitude devient aléatoire et
hybride. Les mises en scéne font vaciller I'idée qu’une photographie montre une
réalité brute. Ce régime de vérité explose quand s’achéve sa mission débutée au
Quattrocento : ordonner I'univers du visuel, par I'invention de la perspective notam-
ment. L'utopie de donner a voir I'exhaustivité et de rendre le monde clair et distinct a
partir d'un centre nest plus soutenable dans un monde post-industriel et en réseau.

La crise de la photographie s"accompagne d'une crise plus globale qui est celle de
la représentation et de la vérité, mise en avant par le courant post-moderne. La mise
en réseau du monde en complexifie la compréhension. Il est tentant de s’orienter
vers le relativisme ou le repli sur soi : ce qu‘a fait le reportage d'auteur. Comme
I'a souligné Sekula (2013), la croyance en un monde dans lequel les photographes
disent la vérité céde sa place a un monde dans lequel iels mentent tou.te.s. Il faut
alors trouver de nouveaux moyens de maintenir la photographie d’information au
plus proche des nouveaux besoins : entre le document et I'expression. Si la valeur
documentaire repose sur le dispositif technique de I'appareil photographique, elle
n'est en rien garantie par lui. Le document, écrit Rouillé (2005), implique moins de
ressemblance ou d’exactitude que de croyance. Par I3, il signifie que la photographie
ne reléve pas du vrai mais plutdt du vraisemblable. La vérité n’est pas inhérente a
son médium (contrairement aux idées que véhiculait la théorie moderniste), elle est
affaire de croyance. La photographie ne préléve pas le réel, elle le sélectionne, I'inter-
préte et le transforme dans des interactions complexes : la photographe reléve d'une
construction du réel :

«Pourtant, les photographes savent pertinemment que les images ne
représentent qu’un petit échantillon, soigneusement choisi, du monde réel
dont elles sont censées transmettre une part de vérité. lls savent que les
choix qu’ils ont faits — choix du moment, du lieu et des personnes, choix
de la distance et de I'angle, du cadrage et de la tonalité — ont produit par
leur combinaison un effet tout a fait différent de celui qu’auraient produit
des choix différents a partir de la méme réalité.» (Becker, 2007 : 33)
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Les années 1990 voient ainsi apparaitre un changement de paradigme dans la
représentation photographique. Jean-Marc Lachaud, théoricien esthétique de I'art
contemporain a réfléchi dans I'ouvrage collectif Les formes contemporaines de I'art
engagé, de I'art contextuel aux nouvelles pratiques documentaires (2007), sur la notion
d’un art politisé a partir du XIXe siécle. Il explique qu’autour de mai 1968, I'art se
situait dans un processus de politisation généralisée et contestataire qui a pris fin
dans les années 1980. Années au cours desquelles la trajectoire de la politisation de
Iart est devenue trés complexe. Selon lui, cette trajectoire peut étre expliquée par
le changement qu’a subi le systeme capitaliste a cette époque. Selon I'économiste
Daniel Cohen, lors d'un entretien dans « Le Monde » (Joignot, 2008), les années 1980
voient la fin du capitalisme industriel issu de la tradition du fordisme. Le point de
départ de ce bouleversement est une révolution financiére, développée par Margaret
Thatcher et Ronald Reagan. Ce changement radical a orienté I"économie vers plus
de profit et provoqué une dérégulation du marché financier. Dans le méme temps,
le bloc soviétique s’effondre et le mur de Berlin chute, ouvrant largement les portes
a la mondialisation.

En photographie, les années 1970 voient apparaitre les banques d'images, qui, on
I'a vu, créent un accroissement du conformisme formel dans la photographie d'il-
lustration. La radicalité de ce systeme poursuivant une logique de massification et
de standardisation culturelle et artistique, donne le sentiment aux photographes et
aux artistes qu'il n'y a plus d'autre perspective possible. Les projets sociaux et poli-
tiques apparaissent comme contenus, peu radicaux. Il s‘instaure alors une crise de
la représentation de la vérité dans les images photographiques qui incite beaucoup
de photographes a se tourner non plus vers le politique, mais vers I'intime, le quoti-
dien et les petits récits, comme ont pu le faire les photographes Larry Clark ou Nan
Goldin. Rouillé (2005) parle d'une ruine de I'universalisation, qui prend a rebours
les médias en adoptant une esthétique ordinaire. Toujours selon lui, le quotidien est
vécu comme un dernier refuge, un repli I'ot on tente de renouer contact avec l'autre
— souvent proche; des personnes de sa ville natale pour Clark, de son entourage
pour Goldin — dans un monde dans lequel la marchandise occupe toujours plus de
place. Sekula, dans son article « Défaire le modernisme », écrit entre 1976 et 1978, se
montre trés critique envers les artistes post-modernes des années 1970 :

«Ces cinq dernieres années un maniérisme autoréférentiel et cynique,
partiellement issu du Pop art, a émergé de ce cul-de-sac. Certains nomment ce
phénomeéne “post-modernisme”. (Un art prétendument “politique” a déja été
recyclé en placebo pour la fin de partie moderniste, une sorte d’avant-gardisme
chic, institué par des artistes réellement isolés des grandes questions sociales.
Comme si la situation n’était pas en soi assez grave, le systéme de promotion
de I'art convertit tout ce qu’il intégre en “mode”, et distribue au passage une
bonne dose d'échappatoires centre-gauche).» (Sekula, 2013 : 145-146)

Je ne pourrais dire qui sont les artistes visé.e.s par Sekula ni ce qu’il pense des
travaux de Clark et Goldin. Je voulais mettre en relief, avec cette citation, I'amenui-
sement des projets sociaux et politiques, dans les années 1970. Dans ce contexte,
comme le rapporte Lachaud (2007), les années 1990 voient naitre des formes d’en-
gagements inédites, avec un processus de repolitisation complexe et hésitant, arti-
culé autour d'une montée de I'individualisme. Pour lui :

«Si le monde réel, les conflits qui le traversent, les imperfections (injustices,
inégalités, etc.) qui le défigurent, les drames et les bonheurs de son quotidien,

ne sont donc point absents des préoccupations artistiques, les artistes ne les
représentent plus ou ne les mettent plus en scéne a partir d’une volonté politique
transformatrice liée a un systéme d’interprétation globale du monde » comme
ont pu le faire les révolutionnaires des années 1920.» (Lachaud, 2007 : 42)

L'art se donne dorénavant a voir et a penser sans chercher a prouver. Il se place
dans une logique de communication et se soumet a un impératif éthique, que Jean-
Marc Lachaud décline en plusieurs modéles : I'observation-constat documentaire,
I'interpellation micro-politique, le parasitage, I'action de proximité, la construction
de la relation, I'activisme, etc. L'art s’établit désormais entre une ruine de 'univer-
salisme et un renouveau social. Cela fait écho a I'esthétique relationnelle ou art
relationnel, défini par Nicolas Bourriaud (1998) en 1995. Les pratiques contempo-
raines prennent des lors comme point de départ la sphére des rapports humains.
Ferret (2021) reléve aussi ce changement dans I'approche documentaire a la fin des
années 1990. Le photographe se positionne comme un narrateur qui témoigne de
son expérience et/ou de celles de ses interlocuteur.ice.s, au public. Cela est a mettre
en lien avec les changements qui s’opéerent dans le champ de I'histoire, des sciences
sociales et du développement des études culturelles qui centrent leurs méthodolo-
gies sur |'étude de terrain. Le rdle accordé aux protagonistes des situations, et non
plus a I'événement, amene le documentaire vers une dimension plus critique :

«Ala fin des années 1990, ils proposent des photographies qui visent
soit a reconsidérer I'histoire de la photographie-document elle-méme,
soit a mettre en ceuvre des propositions visuelles qui intégrent le récit
des protagonistes de I'image, qu’il s'agisse du modeéle ou de I'artiste;
ces dispositifs ont pour ambition de mettre en image et de critiquer des
situations sociales, historiques ou politiques.» (Ferret, 2021 : 126)

C’'est dans cette dynamique générale, d'une crise du reportage, d'un renouveau de
I'art social et politique et d’une mise en avant du terrain, et par 13, du contact avec
I'autre, qu’il faut comprendre les travaux dialogiques des photographes ici étudié.e.s.

La photographie documentaire dialogique a une approche particulierement
critique du médium photographique et de I'histoire de I'art et de la photographie.

465



466

La démarche de ces photographes se construit dans le cadre d'une histoire poli-
tique et sociale qui «exige une réévaluation critique des relations entre les artistes,
les travailleurs des médias, et leurs “publics” » (Sekula, 2013 : 162). Cette approche
de la photographie est soulignée par le photographe et commissaire d’exposition
Christian Joschke :

«Les traditions documentaires de I'entre-deux-guerres, si elles sont récupérées,
sont aussi critiquées. C'est pour cela que I'on parle de documentaire “critique”

21

ou “réinventé” aprés Sekula et les artistes de San Diego. C’est une sorte de
documentaire néo-brechtien, qui incorpore |a tradition moderniste dans une
logique de critique autoréflexive qui vient du cinéma de 1968, de Marker,

de Godard ou de Straub et Huillet.» (Joschke in Ribalta 2020: 125)

Cette démarche ne peut se constituer seulement de photographies. Elles ne
suffisent pas, elles sont, chez eux, encadrées par le langage pour subvertir, renforcer
ou encore contredire les significations contenues dans les images (Sekula, 2013). Le
rapport a I'autre est central et il est d'autant plus important et original dans leur
démarche, qu'il se démarque du monde du reportage, dans lequel les photographes
se maintenaient a I'extérieur des événements. lels ont envie de savoir ce que dit le
sujet, de trouver un moyen de faire entendre leurs voix (Meiselas, 2017).

Pour Rouillé, a partir des années 1990, la photographie participe a un mouvement
de sécularisation de I'art en élevant les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s au
role d’acteur.ice:s, en explorant, comme I'écrit Meiselas, la fagon dont les specta-
teur.ice.s peuvent prendre part a cet échange (Meiselas, 2017), « par les principes de
I"échange et par les formes du dialogisme» (Rouillé, 2005 : 580). Les années 1990
voient, selon lui, émerger une nouvelle génération de photographes qui s’ouvre a
I'autre, dans un monde qui parait sourd a I'exclusion et a la souffrance. Pour Joschke,
Pataut est celui qui incarne le mieux le passage de la culture documentaire critique
des années 1970 a I'ére contemporaine (Joschke in Ribalta 2020), que je qualifie de
dialogique.

L'ancienne vision héliocentrique fait place a une vision du monde organisée en
réseau, d'autres maniéres de représenter le monde sont a trouver. Un changement
comparable s’est opéré entre les romans monologiques et dialogiques, qui prennent
forme au moment ou la vision du monde s’est modifiée avec le capitalisme, faisant
un premier pas vers un monde en réseau. Bakhtine (1970) rapporte les propos d'Otto
Kaus, pour qui le roman de Dostoievski est I'une des expressions les plus pures et les
plus fideles de I'esprit du capitalisme :

«Ces mondes, ces plans sociaux, culturels, idéologiques qui se heurtent
dans les ceuvres de Dostoievski se suffisaient autrefois a eux-mémes, étaient
organiquement clos, fermés et intérieurement rationnels, pris chacun
séparément. Il n’existait pas de zone réelle, matérielle ou leur rencontre fut
possible. Le capitalisme détruit I'isolement des mondes, le retranchement

et I'autarcie idéologique de ces sphéres sociales. [...] Ces mondes n’ont pas
encore perdu leurs aspects individuels, élaborés pendant des siécles, mais

ils ne peuvent plus se suffire a eux-mémes. Leur coexistence aveugle, leur
tranquille et hautaine ignorance des problémes idéologiques ont pris fin, et leur
interdépendance ainsi que leurs contradictions sont apparues dans toute leur
netteté. En chaque atome vivant respire cette unité contradictoire du monde

et de la conscience capitaliste, empéchant tout immobilisme dans I'isolement,
sans néanmoins apporter aucune solution.» (Bakhtine, 1970 : 52-53)

La dialogie n'aurait pu exister sans le capitalisme, car c’est «la destruction de
I'isolement des mondes» et la multiplication des points de vue qui I'ont engen-
drée. Il n’est sans doute pas anecdotique que la dialogie refasse surface dans les
années 1990 dans le monde de I'art au méme moment ou le capitalisme d’inno-
vation s’intensifie avec de nouveaux développements du libéralisme. Toutefois, le
capitalisme de la fin du XIXe et du début du XXe siécle n'est pas le méme qu’au-
jourd’hui. Il me semble d'une part que «les aspects individuels» de chaque société
ont disparu avec un monde en réseau dans lequel nous avons conscience de la diver-
sité de chaque société (et o nous ne sommes plus au centre du monde) et dans
laguelle nous pouvons aller chercher des informations nous-mémes. D'autre part,
il y a une accentuation de I'individualisme de la singularité et un désenchantement
des promesses du monde capitaliste. L'individualisme de la similitude mettait en
avant l'universalité des étres humains, leurs droits a étre quelconque, I'individua-
lisme de la singularité, quant a lui, revendique le droit de chacun d'étre quelqu’un
(Rosanvallon, 2018). L'émancipation humaine passe dorénavant par le fait d’accéder
a une existence pleinement personnelle, les individus sont moins déterminés par
leur histoire que par leur condition, leur confrontation aux événements. Rosanvallon
lie cela a une complexification et une hétérogénéisation du monde social, et a une
banalisation du type d’individualisme qui existait autrefois dans le milieu restreint de
I'aristocratie. Cet individualisme donne plus de responsabilités a I'individu et aspire
a une reconnaissance mutuelle des singularités.

Pour cette raison, la dialogie d"aujourd’hui ne peut pas tout a fait étre la méme
que celle de la fin du XIXe siecle. Dans un monde d’autant plus désenchanté, dans
lequel la modernité s’est achevée par encore plus d’individualisme et plus de
fissures sociales, les photographes dialogiques entendent rétablir une confiance
entre la production documentaire — dont une large partie s’est fondée sur le
modernisme — les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s. Les inégalités, explique
Rosanvallon (2018) sont d’autant plus fortes dans I'individualisme de singularité
parce qu’elles résultent d'une double discrimination : d'un c6té, on renvoie I'autre
a une catégorie (ethnique, sexuelle) et on lui refuse ainsi le droit d’étre un étre
humain universel, et d’un autre c6té, en lui assignant une catégorie, on lui refuse
celui d'étre un individu singulier et authentique. C'est peut-étre I'une des raisons
pour lesquelles les documentaires dialogiques n'appellent pas a «réenchanter» le
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monde, mais a politiser les documentaires afin d’appeler a une transformation de
celui-ci:

«Une représentation didactique et critique est une condition
nécessaire mais insuffisante pour la transformation de la société.
Une praxis plus vaste est a inventer.» (Sekula, 2013 :173)

Il est toutefois difficile de placer la dialogie dans I'une ou I'autre de ces représen-
tations de I'individualisme. Il me semble que la dialogie (pour Bakhtine, comme pour
les photographes étudié.e.s et moi-méme) se place dans un entre-deux. Il y a a la
fois une volonté de considérer I'autre comme un individu a part entiére, mais dans
le méme temps, de tendre vers un but commun. D'ailleurs, pour les documentaires
ici étudiés, I'individu n’est pas au centre des images. La polyphonie, les différents
points de vue, la confrontation, importent plus que la singularité, méme si tous deux
sont liés. L'individu est davantage porteur d'une histoire, d’idées (Bakhtine parlait
d’hommes de I'idée pour caractériser les héros de Dostoievski), que porteur de sa
condition.

Cette longue incursion dans I'histoire de la photographie était importante. C'est
avec cette histoire en toile de fond, en essayant de trouver une alternative tant aux
médias de masse qu’aux discours modernistes de la photographie, en faisant face a
une crise post-industrielle dans laquelle la croyance en la vérité est mise a mal, que
les photographes dialogiques construisent leurs documentaires. Bien entendu, il ne
s'agit pas de dire que la photographie documentaire dialogique est le seul courant
issu de cette crise. J'ai surtout souhaité analyser comment, a travers les transfor-
mations des régimes de vérité et la réception de I'image informative, la photogra-
phie documentaire dialogique a fait surface a la fin des années 1980, d'abord aux
Etats-Unis, puis quelques années plus tard en France. Si j'ai parfois fait référence aux
photographes concerné.es par la dialogie, j'analyserai par la suite comment cette
histoire influence leurs discours et leurs manieres d’envisager un documentaire.

Dans les sections précédentes, trois éléments ont été mis en avant : la dialogie
telle qu’elle est définie par Bakhtine, ses échos dans les sciences sociales dans les
années 1990, et les croyances, convictions et tensions de la photographie-docu-
ment. Avant de définir la photographie dialogique, un dernier point est important
a analyser : la maniére dont la dialogie est comprise dans le champ de I'histoire de
Iart et de I'anthropologie.

B. La photographie
documentaire dialogique

La dialogie, nous dit Bakhtine, n‘aurait pu apparaitre sans le capitalisme. Jai
montré précédemment en quoi, par un changement d’idéologie de la communica-
tion, la photographie documentaire dialogique trouve un terreau fertile a partir des
années 1990, avec I'apparition du capitalisme ultra-libéral mondialisé et a travers
différentes crises subies dans la culture visuelle et tout particulierement autour
des images informatives. Ce point de départ étant posé, je souhaiterais dorénavant
définir les enjeux d'une photographie documentaire dialogique. Dans un premier
temps, je procéderai a I'analyse de la maniére dont ce terme et cette pratique ont été
accueillis dans les domaines photographique et anthropologique. Cette démarche
nous permettra de saisir les implications de cette approche tout en jetant un regard
critique sur sa réception. Dans un deuxieme temps, en m’appuyant sur la définition
de Bakhtine et son application dans les domaines de I'histoire de I'art et de I'anthro-
pologie, je proposerai une définition aussi compléte que possible de la photographie
documentaire dialogique.

a. Réflexion sur I'utilisation du terme
« dialogie » par des chercheur.e.s en histoire
de la photographie et en anthropologie

Le concept de dialogie est utilisé a plusieurs reprises par ou pour les photographes
dont j"examinerai les travaux ici. Cependant, ce terme n’est que trés rarement expli-
cité et a parfois une signification quelque peu différente et/ou incompléte par rapport
a celle donnée par Bakhtine. Je souhaiterais dans cette partie analyser la maniere
dont le concept de dialogie est percu dans les champs de la recherche en art et en
anthropologie.

Je travaille sur le concept de dialogie depuis 2013. Durant le temps de ces
recherches, j"ai recensé les chercheur.e.s en arts (en son sens large) et artistes, ainsi
que les chercheur.e.s en sciences sociales ayant utilisé ce terme afin de me faire une
idée de la maniére dont ce concept était requ. La liste est ici non exhaustive et rela-
tivement arbitraire puisqu’il s'agit d'un simple état des lieux de mes lectures autour
de la dialogie et de la photographie documentaire sur ces dix dernieres années. Les
écrits spécialisés sur la dialogie et/ou sur Bakhtine, qui ont été analysés dans le
premier chapitre, ne sont pas considérés ici. Je pense que cet état des lieux offre une
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juste représentation de la fagcon dont ce terme a commencé a faire son chemin dans
la photographie documentaire.

Le terme «dialogie » est apparu dans vingt-trois de mes lectures, dont une majorité
concerne la spheére artistique (dix-sept occurrences : Méaux, 2019 ; Bartholeyns, 2016
; Picarel, 2016; Van Gelder, 2015, Day, 2015 ; Von Stebut, 2014 ; Bovier et Fluckiger,
2012 ; Baetens & Van Gelder, 2010; Ruchel-Stockmans, 2010a ; Fagnard, 2007,
Green, 2006; Saussier, 2006; Rouillé, 2005; Baqué, 2004 ; Foster 1996, Sekula,
2014[1993]; Sekula, 2013 [1984]%) et en sciences sociales (six occurrences : Cesaro,
2012; Pimor, 2012 ; Kilani, 2012 ; Roche, 2001 ; Morin, 1990 ; Clifford, 1996 [1983]).
Seuls deux chercheurs (Day, 2015 ; Clifford, 1996) et un photographe (Sekula, 2013
[1984]) s'appuient sur les écrits de Bakhtine, et quatre autres travaux citent son
nom (Kilani, 2012 ; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Green, 2006 ; Rouillé, 2005). Mondher
Kilani (2012) et Hal Foster (1996) se référent aux écrits de James Clifford pour la
dialogie, tandis que Gilles Picarel se réfere aux théories du philosophe et linguiste
Denis Vernant. Je ne suis pas en mesure de déterminer si les auteur.e.s des autres
écrits ont eu connaissance ou non du concept Bakhtinien.

Cette analyse m’a permis de constater que seuls quatre travaux mentionnent la
dialogie avant les années 2000 (Foster, 1996 ; Morin, 1990; Sekula, 2013 [1984];
Clifford, 1996 [1983]) les dix-neuf autres travaux ont été écrits des années 2000 a
aujourd’hui. Bien qu‘ancien, ce concept semble ainsi bénéficier d'un regain d'intérét?”.

D'un point de vue méthodologique, j'ai répertorié ces données dans un tableau
avec en colonnes la référence de chaque ouvrage cité et en lignes les différentes
thématiques abordées. Six grandes thématiques apparaissent; dont quatre accom-
pagnées de plusieurs sous-thématiques :

Social — a. Perspective sociale et politique / b. Transformation du
monde

L'Altérité — a. Contact, échange, dialogue / b. L'autre comme Sujet /
c. Faire avec I'autre / d. Considération des spectateur.ice.s

Rapport a la connaissance — a. Rapport dialogique a la vérité /b.
Polyphonie / c. Complexité / d. Inachévement

Méthode — a. Temps long, disponibilité / b. Adaptation et
expérimentation

Les dates entre crochets correspondent a la premiére édition du texte.

17 Bien qu’il n’utilise pas le terme de « dialogie », le photographe Ivan Mathie a rédigé son mémoire de master Il sur
ce qu'il nomme « la photographie relationnelle » (Mathie, 2009). Son analyse et ses exemples sont en tout point proches de ce
que j'estime étre la photographie documentaire dialogique, et témoignent de I'intérét que manifeste le monde de la recherche
depuis les années 2000 pour une photographie plus relationnelle, que je considére « dialogique ».
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V. Procédés artistiques et production finale comme dialogique
VI. Dialogie comme lien entre I'art et la science et/ou I'art et la
connaissance
Il est intéressant de constater que la perception de la dialogie dépasse parfois les
propos de Bakhtine (notamment pour les themes | et IV). Enfin, pour chacune des
grandes thématiques, ainsi que leurs sous-thématiques, j'ai recensé le nombre d’oc-
currences (a la fin des lignes). En bas de chaque colonne apparait le nombre d’oc-
currences dans chaque texte pour chacune des sous-parties et le nombre de caté-
gories auxquelles le texte fait référence. Les dates dans le tableau sont celles de la
premiere parution du texte et non celles de I’édition a laquelle j'ai eu affaire. C'est a
partir de ce tableau que j'ai dressé un état des lieux de I'usage de la dialogie dans
le monde de la photographie documentaire et des sciences sociales, en particulier
I"anthropologie.

1. La réception du concept de dialogie

Avant d’examiner en détail les catégories mentionnées précédemment, je souhai-
terais dresser une vue d’ensemble de la maniére dont |a dialogie a été accueillie par
les disciplines de I'art et de I'anthropologie.

En matiere de contenu, j'ai pu relever trois maniéres d'appréhender ce concept.
Tout d'abord, je considére que Clifford et Rouillé décrivent de fagon assez juste la
plupart des enjeux que jai relevés plus tot. Tous deux conceptualisent la dialogie dans
une perspective sociale et politique, au sens ou elle permet de donner une «voix» a
ceux qui en sont habituellement privés : «1’étranger, le métis, le “sans” droit, I'exclu,
le décentré, le marginal, le déterritorialisé en banlieue, en prison, au chémage » pour
Rouillé (2005 : 236) et les interlocuteur.ice.s du terrain ethnographique pour Clifford.
Rouillé ajoute I'idée d'une photographie documentaire dialogique (qu’il appelle
reportage dialogique) en tant que projet social appelant a une transformation du
monde. Le rapport a I'autre — dialogue, collaboration, considération de I'autre en
tant qu’agent — est essentiel chez eux, bien que Rouillé ne mentionne ni le rapport
aux spectateur.ice.s ni la dialogie en tant que procédé artistique. Chez eux, le rapport
a la connaissance est percu comme inachevé, complexe et parfois contradictoire.
Seul Clifford fait référence a une vision polyphonique de la connaissance. Du point
de vue de la méthode, tous deux considerent qu'une ceuvre dialogique nécessite
une adaptation a I'autre et par la une ouverture a I’'expérimentation. Enfin, iels envi-
sagent la dialogie comme un pont permettant de relier ensemble I'art et la science.

Pour les dix-neuf textes restants, dix (Picarel, 2016; Day, 2016 ; Cesaro, 2012;
Kilani, 2012; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Pimor, 2012, Baetens & Van Gelder, 2010;
Fagnard, 2007; Roche, 2001; Sekula, 2013 [1984]) abordent briévement trois

points : la dialogie impliquant un rapport particulier a I'autre (centré sur I'interaction
et le dialogue), mais aussi un rapport particulier a la connaissance (une connaissance
polyphonique, ou a minima percue comme complexe) et des méthodes de travail
adaptées. Le point le plus important dans chacune des disciplines (art et science)
réside avant tout dans la transformation de I'autre en agent grace au dialogue et a
I'interaction.

Les sciences sociales mettent davantage en avant I'idée d'une collaboration avec
le sujet et évoquent I'idée d'une connaissance polyphonique et inachevée. La moitié
des textes décrit une vision assez globale de |a dialogie tout en privilégiant certains
aspects de son concept, tandis que I'autre moitié ne se référe en général qu’a un
seul des points évoqués ci-dessus (Van Gelder, 2015; Green, 2006 ; Foster, 1996). Du
coté artistique, on tend majoritairement a envisager la dialogie comme un moyen de
«faire parler les contradictions, de mettre ensemble des antagonismes, d'aborder
la complexité d'une situation» (Méaux, 2019; Bartholeyns, 2016 ; Stébut, 2014 ;
Ruchel-Stockmans, 2006 ; Saussier, 2006 ; Baqué, 2004 ; Sekula, 2013 [1984]). Cela
se retrouve dans une moindre mesure dans la sphere scientifique (Morin, 1990).

Enfin, dernier point intéressant : dans la moitié des textes ici étudiés, et ce dans les
deux disciplines, la dialogie acquiert une dimension sociale et politique. Dimension
pourtant réfutée par Bakhtine. En lisant les textes de Bakhtine, il est difficile de se
dire que ses idées n"ont aucun impact social et/ou politique. Il est probable que cette
dimension ait volontairement été mise de c6té afin d’éviter la censure du régime
soviétique de son temps.

2. Interpellations et modulations du concept de dialogie
Le Social.

Huit textes associent la dialogie a des aspects sociaux et/ou politiques. Dans la
majorité des textes (Picarel, 2016; Kilani, 2012; Fagnard, 2007; Rouillé, 2005;
Clifford, 1996 [1983]) ces considérations proviennent du fait que la dialogie donne
une voix a l'autre, a I'exclu. Le pouvoir instauré par la figure d'autorité (le photo-
graphe, I'anthropologue) est reconfiguré. Pour Clifford (et Kilani, qui s’inspire de ce
dernier), c'est par le biais de la dialogie que I'autorité ethnographique est remise
en question. La maniere dont Day considére la dialogie est proche de la notion de
responsabilité telle que la congoit Bakhtine. On retrouve cela chez Rouillé, pour qui
la photographie dialogique abolit la distance symbolique entre le photographe et
le monde, lui permettant d'agir en son sein. L'article de Bovier et Fluckiger (2012)
et le texte de Sekula (2013) adoptent une perspective plus politique. Pour eux, une
vision polycentrée permet de faire la critique de la société. Selon Sekula cela favorise
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I'ouverture d'un dialogue politique. Bien que I'aspect social et politique n'apparaisse
pas directement chez Bakhtine, j'ai pu montrer plus t&t que sa vision de la responsa-
bilité et de la dialogie aborde des perspectives qui en sont proches. Perspectives mises
en avant aussi bien dans le monde de I'art que celui des sciences sociales.

L'altérité

Dans treize des textes étudiés, la dialogie est liée au rapport que nous entrete-
nons avec l'autre. Il s'agit pour Rouillé de I'arrivée «de I'autre et du dialogue au
coeur du processus photographique» (2005 : 232) dans lequel «le modele devient
un acteur, un véritable partenaire, un sujet» (2005 : 238). Pour Thierry Roche, I'ap-
proche dialogique est celle du « passage d'une anthropologie ou I'on parle de I'autre
a une anthropologie ot I'on parle a I'autre» (Roche, 2001 : 121), c’est un passage du
«on»au «nous»:

«C'est dans ce passage du “on” au “nous” que le lien social vécu par
procuration, prend la forme d'un attachement direct, qui établit un véritable
échange dialogique entre des individus libres.» (Picarel, 2016 : 41)

Selon cing de ces textes, trois idées sont imbriquées : établir un dialogue avec
I"autre, lui donner une «voix» et le transformer en agent. Il s'agit dés lors de trouver
de nouvelles procédures qui permettent de créer avec I'autre, de co-construire le
projet (Picarel, 2016; Cesaro, 2012; Fagnard, 2007; Rouillé, 2005; Roche, 2001;
Clifford, 1996 [1983]) en valorisant I'apport de l'interlocuteur.ice a I'enquéte
(Fagnard, 2007). Si Kilani (2012) tire ses propos du texte de Clifford, il ne met pas
avant la possibilité d'un travail collaboratif entre I'auteur.e et les interlocuteur.ice.s.

Pour certain.e.s auteur.e.s c'est d'abord la relation d'échange et de dialogue qui
importe — plus que la co-construction : elle signifie avant tout répondre a quelqu’un
ou quelque chose (Ruchel-Stockmans 2006; Sekula, 2013 [1984]), ou est consi-
dérée comme un espace d’intersubjectivité (Fagnard 2007; Green, 2006). Du c6té
de Bovier & Fluckiger (2012) et Pimor (2012), le terme de dialogie est employé pour
faire état de la transformation de I'autre en agent. Entretenir un rapport dialogique
avec les spectateur.ice.s et les lecteur.ice.s, élément pourtant cher a Bakhtine, n’est
envisagé que dans trois textes (Pimor, 2012 ; Saussier, 2006 ; Clifford, 1996 [1983]).
Dans ces trois cas, I’enjeu est d’'aménager les conditions d'une réception des ceuvres
qui puisse étre active en apportant une vision polyphonique, inachevée et non tota-
lisante. Les ceuvres dialogiques sont ainsi ouvertes a des lectures qui n’étaient pas
prévues (Clifford, 1996). Face a cette polyphonie, les lecteur.ice.s sont incité.e.s a faire
leurs propres choix en exerc¢ant leur sens critique (Pimor, 2012).

Du point de vue de I'altérité, la dialogie instaure un «vrai» dialogue, au sens ou
ce dernier transforme chacun des interlocuteur.ice.s. La dialogie modifie I'interlocu-

teur.ice en agent.e, maitre de ses propres conceptions. Cela suppose de nouvelles
manieres de travailler avec I'autre.

Le rapport a la connaissance

En ce qui concerne la connaissance, Morin, Roche, Clifford et Rouillé sont ceux
qui ont la compréhension la plus approfondie du concept de dialogie. Pour eux, une
compréhension dialogique transforme notre rapport a la connaissance. Elle fait
apparaitre une dimension polyphonique dans laquelle I'autre est lui aussi consi-
déré comme un acteur créatif (Clifford, 1996 [1983]) évoluant dans une réalité
complexe. Il faut des lors prendre en compte le caractére multidimensionnel de toute
réalité étudiée (Morin, 1990) en s'approchant d'une description dense de la réalité,
par exemple en faisant apparaitre les différentes phases d’énonciations dans les
échanges sociaux du quotidien (Day, 2006). Nous rejoignons ici I'idée que le monde
n‘a pas a étre lu et décodé, mais plutot interprété et traduit, a I'aide de différents
acteur.ce.s et/ou contextes. La vérité est apparentée a un processus (Picarel, 2016 ;
Cesaro, 2012), dans lequel les vérités ne naissent pas d’elles-mémes et doivent étre
traitées comme des problémes a régler (Day, 2015) dans lesquels «la posture dialo-
gique cherche au contraire a produire du vrai de fagon souvent collective et interdis-
ciplinaire » (Rouillé, 2005 : 239).

La distinction entre une dialogie collective — qui concerne I'autre — et interdis-
ciplinaire — qui concerne I'objet et les méthodes de la recherche — est ici impor-
tante, car si certains textes mettent en avant la polyphonie par la confrontation des
points de vue des différents interlocuteur.ice.s (Kilani, 2012; Rouillé, 2005; Roche,
2001 ; Sekula, 2013 [1984]; Clifford, 1996 [1983]), pour d'autres la polyphonie est
d'abord issue de la confrontation de plusieurs régimes d'énonciation, de disciplines
et de thématiques (Day, 2015 ; Bovier & Fluckiger, 2012 ; Morin, 1990; Sekula, 2013
[1984]). La vision du monde telle qu'ils la congoivent est polyphonique. Les processus
qui permettent d'y parvenir ne sont cependant pas les mémes. Une vision polypho-
nique du monde va de pair avec I'idée d'une connaissance inachevée (Rouillé, 2005;
Roche, 2001 ; Morin, 1990; Clifford, 1996 [1983]) :

«ll ne s"agit pas simplement de restituer a I'autre I'image que I'on

en a prise — pas uniquement — mais d'imaginer un dialogue qui
serait en lui-méme un processus sans fin. Qu'importe I'incomplétude,
I'inachévement, le caractére transitoire d’'une telle démarche, I'image
dans ce type de projet n'est pas destinée a une large diffusion mais

a nourrir le travail de recherche.» (Roche, 2001 : 120-121)

Pour Picarel, cette relation permet de ne pas enfermer I'autre dans des rdles
préétablis :
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«L'écart éprouvé par le photographe vis-a-vis de ses modéles installe un
rapport dialogique avec autrui, empéchant toute assignation sociale, identitaire
ou relation unidimensionnelle avec ce dernier.» (Picarel, 2016 : 37)

Pour ces auteur.e.s — a différents degrés —, une connaissance dialogique est une
connaissance complexe qui comporte une dimension polyphonique et instaure ainsi
un dialogue et une recherche de la vérité inachevable, car toujours comprise comme
un processus en mouvement. Bien que ce terme soit parfois utilisé en son sens plein,
il est souvent réduit a un processus de compréhension complexe du monde qui
peut s'apparenter a la dialectique (Méaux, 2019; Bartholeyns, 2016 ; Stébut, 2014 ;
Baqué, 2004) y compris par ceux en ayant une approche plus complexe (Rouillé,
2005; Roche, 2001; Morin, 1990; Clifford, 1996 [1983]). Souvent, |'utilisation du
terme dialogie est synonyme de « faire dialoguer ensemble les contradictions ». C'est
tres certainement Morin qui résume au mieux cette dimension de la dialogie. Pour
lui, «le terme dialogique veut dire que deux logiques, deux principes sont unis sans
que la dualité se perde dans cette unité» (1990 : 176), «le principe dialogique est
au contraire I'affrontement de la difficulté du combat avec le réel», «la dialogie
comporte I'idée que les antagonismes peuvent étre stimulateurs et régulateurs »
(ibid. : 177). Pour ces auteur.e.s, envisager le monde de fagon dialogique c’est consi-
dérer ensemble les rapports entre le savant et le populaire, I'apollinien et le diony-
siaque (Von Stébut, 2014), la vérité et la fiction, la parole et I'image (Baqué, 2004),
le texte et I'image (Bartholeyns, 2016), le sérieux et le jeu (Méaux, 2019), I'ordre et le
désordre (Morin, 1990). Si cette conception complexe de la connaissance est proche
de celle de Bakhtine, il est nécessaire, a mon avis, de s'écarter de la dualité pour envi-
sager une approche multiple et polyphonique. La dialogie ne peut étre résumée a
une confrontation de deux points de vue antagonistes, que I'on peut retrouver dans
la dialectique. La dialogie appelle une multiplicité de point de vue, dans laquelle, Ia
dualité est trop réductrice. Bien que par certains aspects Morin percoit la dialogie
dans sa dualité, il défend une approche dialogique complexe et nuancée plutot que
dialectique :

«Le mot dialogique n’est pas un mot qui permet d’éviter les contraintes
logiques et empiriques comme |'a si souvent été si souvent le mot dialectique.
Ce n’est pas un mot passe-partout qui escamote toutes les difficultés comme
les dialecticiens I'ont fait pendant des années.» (Morin, 1990 : 177)

Bakhtine, avec une pointe d’ironie, se montre lui aussi critique envers la dialectique:

«Dialogue et dialectique. Le dialogue on lui enléve ses voix (séparations des
voix), son intonation (émotive-personnalisée), le mot vivant et la réplique, on
en préleve les notions abstraites et les raisonnements. On tasse le tout dans
une conscience abstraite, et on obtient la dialectique.» (Bakhtine, 1984 : 409)

Bien que régulierement envisagée comme de la dialectique, la dialogie acquiert
parfois chez certain.e.s auteur.e.s une dimension plus complexe dans laquelle elle
laisse entrevoir la polyphonie du monde qui nous entoure.

Autres caractéristiques liées a la dialoqgie

Le rapport au social, a I'altérité et a la connaissance sont les trois points mis en
avant par les chercheur.e:s ici étudié.e.s. Parfois, d'autres caractéristiques ressortent
: comme la méthode, les procédés artistiques et les liens entre art et science.

En ce qui concerne la méthode, I'approche dialogique en art (en son sens large)
est apparentée a une démarche anthropologique (Saussier, 2006; Roche, 2001),
parfois en référence aux travaux de Clifford (Fagnard, 2007 ; Foster, 1993), approche
qui induit un terrain long. Pour ces auteur.e.s, en dehors de Rouillé (2005), cette
longue durée du terrain n’est pas due au caractere dialogique du projet, mais plutot
a son caractere ethnologique. Bien que Bakhtine ne mentionne pas cette caractéris-
tique, elle est omniprésente dans les ceuvres dialogiques. Les travaux dialogiques
étudiés dans cette these et ceux cités dans les articles ici mentionnés ont été effec-
tués sur des périodes allant de deux a dix années. Une approche dialogique nécessite
un temps long (Day, 2015 ; Césaro, 2012; Fagnard, 2007; Rouillé, 2005 Clifford,
1996[1983)), afin de créer un rapport de confiance dans la durée avec ses interlocu-
teur.ice.s, comme le fait un ethnologue sur son terrain (Rouillé, 2005).

Une autre méthode est parfois mise en avant : celle de la nécessité pour I'artiste
et I'ethnologue de s’adapter :

«Construire une proximité et un échange au-dela et a partir
des différences, s’enrichir des écarts, adapter ses méthodes et
ses rythmes a ceux de I’Autre, tels sont les principaux éléments
d’une photographie dialogique.» (Rouillé, 2005 : 232)

Cette adaptation passe par l'invention de procédures a chaque fois spécifiques
selon le terrain étudié et les interlocuteur.ice.s rencontré.e.s (Fagnard, 2007 ; Rouillé,
2005). Le but est de s'ajuster pour voir ensemble (Roche, 2001), de négocier avec
I'autre (Clifford, 1996[1983]). Cette adaptation a I'autre passe par l'invention de
nouvelles formes de narration et de monstration (Picarel, 2016; Van Gelder, 2015;
Pimor, 2012; Fagnard, 2007, Rouillé, 2005; Clifford, 1996 [1983]; Roche, 2001).
Cependant, seul.e.s Van Gelder, Clifford, Picarel et Pimor estiment qu’il est important
que la forme finale elle-méme utilise des procédés artistiques en laissant apparaitre
la parole de I'autre (Pimor, 2012; Clifford, 1996 [1983]), en créant des dispositifs
narratifs polyphoniques (Van Gelder, 2015; Clifford, 1996 [1983]) en relation dialo-
gique avec d'autres formes (Picarel, 2016), en poussant les ethnologues a rompre
avec |'écriture universitaire (Fagnard, 2007).

477



478

Du point de vue des artistes cette fois-ci (et non des ethnologues), Rouillé, Foster
et Fagnard ne mettent pas I'accent sur les dispositifs dialogiques créés. Les diffé-
rentes ceuvres qu'iels présentent montrent néanmoins une grande diversité dans
les formes utilisées et impliquent de réfléchir a I'invention de procédures de créa-
tion et de monstration a chaque fois spécifique et adaptée aux terrains des artistes
concerné.es.

Enfin, pour six des auteur.e.s étudié.e.s (Day, 2015 ; Rouillé, 2005 ; Foster, 199318,
Fagnard, 2007, Clifford, 1996 [1983]; Roche, 2001) une pratique dialogique créer
un lien entre les démarches artistiques et scientifiques. Liens parfois mis en avant
dans une anthropologie artistique (Clifford, 1996 [1983]; Roche, 2001 ; Fagnard, 2007)
ou un art anthropologique (Rouillé, 2005; Foster, 1996 ; Fagnard, 2007). La pratique
d’un art anthropologique est par ailleurs critiquée par Foster pour qui les artistes
utilisant la méthode dialogique empruntée a I'anthropologie ne remettent pas en
question leur autorité ethnographique (Fagnard, 2007 ; Foster, 1996).

La pratique dialogique rend plus perméables les frontiéres entre arts et sciences
— comme en témoigne aussi cette thése. C'est ce lien entre art et ethnologie qui
rapproche une partie de la photographie documentaire contemporaine (au moins
depuis les années 1990) des enjeux de la dialogie.

La dialogie est comprise de diverses maniéeres dans la recherche bien que deux
conceptions principales soient mises en avant : I'intersubjectivité et la connaissance
complexe du monde. Nous avons pu voir que d’autres caractéristiques, proches des
idées de Bakhtine, sont parfois mises en avant (altérité, rapport a la connaissance,
procédés artistiques) tandis que de nouveaux traits se dégagent de la conception
initiale du théoricien russe (perspectives sociales et politiques, méthodes, lien entre
art et sciences). Ces nouveaux apports sont a considérer, a mon sens, comme un
prolongement et une affirmation de ses idées initiales. A partir de la définition que
donne Bakhtine de la dialogie et de la réception et de I'interprétation de ce concept
en art et en anthropologie, je vais maintenant esquisser une définition de ce que j"ap-
pelle «la photographie documentaire dialogique ».

18 Notons qu’alors que Hals Foster utilise une seule fois le terme « dialogie », mentionnant également ceux de
« dialogue » et de « polyphonie », lorsqu’il parle de la « nouvelle anthropologie », il fait néanmoins référence a I'anthropologie
dialogique de James Clifford. De plus, le terme « dialogie » est utilisée par Claire Fagnard qui revient sur le texte d’Hals Foster.
C'est pourquoi je me suis permise d'inclure ici les réflexions d'Hals Foster.

b. Définir la photographie documentaire dialogique

Tout au long des analyses qui précédent, quatre points ont été mis en avant : le
rapport a l'autre, le rapport a la connaissance, les procédés artistiques ainsi que la
portée sociale et politique qui découle du tout.

Al'instar de Dostoievski qui tente de créer des personnages libres et indépendants,
ily a dans un documentaire dialogique une volonté de ne plus dominer I'autre, de ne
plus I'enfermer dans des rdles pensés ou préétablis par les photographes. Le modéle
redevient un sujet actif, un agent, il devient auteur de ses actes. Avec I'approche dialo-
gique, pour paraphraser Roche (2001) au lieu de parler de I'autre, on parle a I'autre.
Les photographes dialogiques n‘ont pas une position surplombante sur leurs inter-
locuteur.ice.s, iels essaient de construire une représentation de leur monde avec eux,
iels sont engagé.e.s ensemble dans un méme projet. Les photographes dialogiques
reconnaissent que les personnes qu'’ils photographient ont une expertise sur leur
propre réalité, une compréhension intime de leur environnement, de leur histoire et
de leur culture. Plutét que d'imposer une vision extérieure, le photographe cherche a
intégrer cette connaissance interne dans le processus de création d'images. En adop-
tant cette approche, les photographes dialogiques remettent en question la tradi-
tionnelle dichotomie entre I'observateur et I'observé, cherchant plutdt a établir une
connexion plus profonde et égalitaire avec ceux qu’iels photographient. Les photo-
graphes aspirent a une co-construction du réel. La place de l'autre est essentielle,
elle module le travail, le transforme, comme nous le verrons avec les exemples expli-
cités plus loin. Pour ce faire, iels optent tou.te.s pour des méthodes issues de I'ethno-
logie : terrain de longue durée, observation participante, entretiens, etc. Le rappro-
chement avec les méthodes ethnographiques n’est pas anodin dans la conception
d'une photographie documentaire dialogique. L'ethnologie étant une discipline du
«contact de I'autre», ses méthodes sont en adéquation avec une approche dialo-
gique, bien qu’elles ne recouvrent pas intégralement cette derniére. A cette approche
ethnologique, se combinent des caractéristiques dialogiques : les interlocuteur.ice.s
sont considéré.e.s comme des acteur.ice.s actif.ve.s dans la connaissance, a qui I'on
reconnait — tout comme a soi-méme — une responsabilité. Les photographes se
placent aux cotés de leurs interlocuteur.ice.s, qui deviennent des collaborateur.ice.s
du projet documentaire. Néanmoins, je I'ai déja mentionné, a la différence de ce qui
se fait en ethnographie et en ethnologie, dans un projet dialogique, le dialogue n’est
pas un moyen mais un objectif en soi. Son but est de comprendre et de composer
avec les regards que portent les collaborateur.ice.s sur le monde.

Cette maniére de considérer I'autre induit aussi des changements envers notre
rapport a la connaissance. La connaissance issue d'un documentaire dialogique s'ap-
proche d'une connaissance ethnologique. Son objectif est de comprendre le rapport
que les personnes entretiennent avec les idées, les symboles, les cadres de vie. Cela
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suppose de dévoiler le contexte et I'intentionnalité, c’est-a-dire de faire apparaitre la
polyphonie, I'inachévement et la relation. Il permet de créer un documentaire ayant
plusieurs couches de lecture. L'enjeu est de contextualiser, de mettre en réseau et
de confronter des perspectives partielles, des connaissances locales, qui portent tout
autant sur le point de vue des personnes rencontrées que sur une réflexion sur le
sens et la circulation des images dans les médias. A la différence de I'anthropo-
logie «classique» et du reportage, les photographes ne tentent pas d'opérer des
synthéses, mais de rendre visibles la complexité et la polyphonie.

Le photographe et les interlocuteur.ice.s sont engagé.e.s ensemble dans un méme
projet, afin de produire du vrai de fagon collective. Mais plus que vérité ou mensonge,
ces documentaires s'articulent autour du dialogue et de I'échange.

La photographie documentaire dialogique redéfinit le concept d'objectivité, en
considérant ensemble les vérités individuelles et universelles. En proposant une
description dense et polyphonique, les photographes s'éloignent d'une simplification
des faits, du déterminisme, et envisagent le monde dans sa complexité, ses antago-
nismes, ses nuances. lels évitent aussi de tendre vers une position relativiste ou tous
les points de vue se vaudraient. Dire que tous les points de vue se valent, c’est penser
dans le «monde théorique » et oublier que le monde réel est constitué d’injustice, de
biais, de préjugés, d'instrumentalisation et de pouvoir (Haraway, 1988), c’est mettre
de coté les relations de pouvoir qui existe entre les personnes elles-mémes et entre
les personnes et les objets du documentaire. Les photographes dont j'ai parlé plus
tot questionnent dans leurs écrits, I'instrumentalisation de la photographie et en
particulier celle du reportage®.

Le role du photographe n’est alors plus d'archiver le monde, mais de se positionner
a coté de ses interlocuteur.ice.s, d'agir sur le terrain en tant que médiateur.ice, ou,
comme je le définirai plus tard, d’«entreméleur.se ». L'autorité ethnographique est
ainsi remise en question. Son rdle est aussi de se transformer en peintre a idées, en
inventant des procédés artistiques permettant de rendre lisible la complexité de cette
connaissance et en mettant en forme la polyphonie qui lui est inhérente. Le terme
«lisibilité » n"est pas sans poser question, car il renvoie a une conception sémiotique
de la photographie. Il est donc important de clarifier le sens que je donne a ce mot,
que j'ai choisi de conserver parce qu'il est utilisé par les photographes et les histo-
riens de la photographie. Rendre lisible pourrait étre ici synonyme de rendre « compré-
hensible », de donner «a (perce)voir », mais j'ajoute a ce terme une dimension dialo-
gique : rendre une ceuvre lisible, c'est donner aux spectateur.ice.s différentes pistes
de lecture afin qu’iels puissent contextualiser le documentaire a travers différents fils
narratifs. La lisibilité est ici dialogique et non monologique, elle n'a pas pour but d'im-

19 Entre autres : Saussier (2001), Pataut et Roussin (2011), Meiselas (2017).

poser une seule vision ni de trouver une solution a ce qui est montré. La lisibilité inclut
le multiple et I'incertitude. Utilisé en ce sens, le mot sera mis en italique.

Pour rendre lisibles leurs documentaires, des expérimentations du coté de la colla-
boration ou de la participation sont mises en place. L'expérimentation est quelque
chose de trés important, il n'y a pas de fagon de faire qui sont fixes, puisque I'enjeu
est de s'adapter aux sujets et aux personnes. Pour les photographes et les interlo-
cuteur.ce.s, c'est un échange et une écoute. Une exposition ou une édition ne repré-
sente pas la totalité du travail documentaire. La relation préalable au documentaire
est constitutive de celui-ci.

Une place renouvelée, active, est ménagée pour les spectateur.ice.s qui ne sont pas
considéré.e.s comme des consommateur.ice.s mais comme de nouveaux agent.e.s
du documentaire. Ce lien ténu entre spectateur.ice.s et interlocuteur.ice.s est impor-
tant dans la photographie documentaire dialogique. La dialogie n’est pas seule-
ment une attitude de dialogue sur le terrain, elle traverse de part en part toutes
les étapes de la création, jusqu’a sa forme finale. Cette maniere de faire «avec» et
de faire «ensemble» offre aux spectateur.ice.s la possibilité de s'insérer a leur tour
dans cette dialogie. Pour les photographes dialogiques, la réception des spectateur.
ice.s est une appropriation active de I'ceuvre qui doit étre prise en compte dés le
départ. Par conséquent, il est indispensable de montrer les méthodes de travail,
leurs intentions, et le systeme relationnel qui accompagne la réalisation des ceuvres.
En montrant la complexité d'une situation et en laissant le dialogue inachevé, les
spectateur.ice.s sont invité.e.s a établir des liens, a créer des réseaux et a reconnecter
des contextes par eux-mémes.

Les notions de commun, de collectif, de communauté sont des notions qui
reviennent régulierement dans ce type de projet. En ce sens, la photographie docu-
mentaire dialogique ne cherche pas qu’a décrire le réel, mais aussi a le transformer.
En instaurant, un mode de relation peu hiérarchisé, la relation qui se crée entre les
photographes et les interlocuteur.ice.s , mais aussi avec les spectateur.ice.s, donne
une dimension politique au documentaire dialogique.

Cela nécessite une certaine confiance de la part des spectateur.ice.s quant aux
informations et images véhiculées. Celle-ci passe en premier lieu par une confiance
envers le photographe et les personnes photographiées : par la durée du documen-
taire, les échanges, le dialogue ainsi que par une place active donnée aux interlocu-
teur.ice:s, etc. Plus qu'un enregistrement, «la photographie devient un catalyseur
de processus sociaux» (Rouillé, 2005 : 233) qui cherche a exprimer des situations
humaines dépassant le seul ordre du visible.

La photographie documentaire se distingue par plusieurs traits : le dialogue, I'in-
dépendance des personnages/personnes et des lecteur.ice.s/spectateur.ice.s, des
réponses non totalisantes préservant un inachévement du dialogue et une approche
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polyphonique montrant différents points de vue, différentes «voix ». Cette démarche
photographique crée un renouveau relationnel entre les photographes, les personnes
photographiées et les spectateur.ice.s. C'est une démarche de I'ordre de la collabora-
tion et de la participation, dans laquelle, dans le documentaire, tou.te.s deviennent
agent.e.s, pour reprendre les termes d'Alfred Gell (2009). Ce renouveau relationnel
induit d’autres changements : les lieux d'expositions sont souvent géographique-
ment proches de ceux des prises de vue et le public convoqué est avant tout un public
concerné par les questions posées par le documentaire. Ce type d'échange inclut
dans ces documentaires des questionnements et des réponses polyphoniques avec
les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s : les voix des personnes photographiées
et du photographe sont présentes dans le documentaire, tout en laissant apparaitre
le contexte de réalisation et en aménageant un espace de compréhension pour les
spectateur.ice.s. La place active offerte a ces dernier.e.s est rendue possible grace a
un dispositif de monstration lui aussi dialogique : en créant des séquences narra-
tives, en laissant apparaitre le vide entre les images, en I'invitant a devenir des spec-
tateur.ice.s témoins. Ce sont toutes ces caractéristiques qui seront développées dans
les sections ultérieures.

c. Présentation des ceuvres et photographes étudié.e.s
1. Choix des photographes et méthodes de travail

Afin de mettre en perspective ma propre expérience largement décrite dans la
premiere partie de ce texte, j'ai souhaité faire appel a sept documentaires réalisés par
quatre photographes : Susan Meiselas, Gilles Saussier, Marc Pataut et Allan Sekula.
Jai fait le choix de ces quatre photographes pour trois raisons : des connexions
existent entre eux, leurs travaux sont suffisamment diversifiés pour apporter diffé-
rents points de vue, iels sont les précurseurs de I'approche documentaire dialogique.

Des liens existent entre eux. Pataut, Saussier et Sekula sont cités ensemble dans
le chapitre «L'utopie documentaire» du livre La photographie documentaire de Michel
Poivert (2010) et dans le chapitre « Document, parole, histoire » du livre Pour un nouvel
art politique de Dominique Baqué (2004) et dans I'ouvrage La photographie document en
action. Expériences et histoires de Sandrine Ferret (2021). Saussier et Pataut ont chacun
écrit un article dans le numéro 71 de la revue Communication (Chevrier, Roussin,
2001), portant sur le parti pris du document. Plus encore, Sekula et Saussier ont
participé a une méme journée d’'étude au jeu de Paume en 2006 (Muracciole, 2006)
sur la thématique du statut de I'auteur dans I'image documentaire. Saussier parle
d’ailleurs des travaux de Sekula dans sa communication. Le Jeu de Paume, centre
d’art parisien consacré a la photographie (avec une forte présence de la photogra-

phie documentaire) a accueilli une exposition de Pataut en 2019 et de Meiselas en
2018. La fondation Tapiés, a exposé les travaux de Sekula en 2017 et de Meiselas en
2018. Enfin, Meiselas et Sekula étaient ami.e.s.

Cette liste, non exhaustive, montre que les points de confluence et de connivence
entre ces photographes sont loin de résulter de mon seul intérét. Je me dois de
préciser que chacun d’entre eux a développé ses ceuvres a sa maniére. Si toutes
peuvent étre qualifiées de dialogiques (au moins par certains aspects), une ceuvre
de Pataut n’est en rien interchangeable avec une ceuvre de Saussier, de Sekula,
de Meiselas ou encore avec la mienne. Tou.te.s ont élaboré un rapport spécifique a
I"autre, a la connaissance et aux procédés artistiques. Ainsi, les ceuvres de Pataut
sont avant tout dialogiques dans le rapport qu'il entretient avec ses interlocuteur.
ice.s, tandis que celles de Sekula et de Saussier mettent en avant une multiplicité des
points de vue et accordent une place essentielle aux spectateur.ice.s. De plus, tous
deux, dans une optique que je pourrais rapprocher de celle du carnaval de Bakhtine,
teintent leurs documentaires d’une touche d‘ironie qui apporte une profondeur poli-
tique a leurs propos. Enfin, Meiselas est celle qui a I'approche dialogique la plus diver-
sifiée, des interlocuteur.ice.s aux spectateur.ice.s, en passant par la connaissance. En
dehors de Meiselas, leurs ceuvres ne sont, en effet, pas de la méme intensité dialo-
gique pour I'ensemble des caractéristiques citées plus tot. Cela s’explique en partie
par le fait que j'ai posé a posteriori sur eux et sur leurs ceuvres ce concept. Il n"em-
péche que leurs documentaires sont fondateurs et importants pour comprendre les
enjeux d'une photographie documentaire dialogique.

Du point de vue de la méthode, j'ai procédé de trois maniéres afin d'avoir accés a
leurs ceuvres : rencontres, expositions et livres. J'ai rencontré trois fois Marc Pataut
entre 2014 et 2019, lors de deux conférences et d'un entretien. Tout comme j'ai
procédé avec Chobeauy, j'ai fait un entretien téléphonique avec Marc Pataut en 2023
dans lequel je lui ai fait part de mes avancées et de I'analyse de son ceuvre, afin de
m’assurer que mes propos ne contredisaient pas ses intentions. J'ai rencontré deux
fois Gilles Saussier, dont une fois a I'Ecole Nationale Supérieure de la Photographie
d'Arles en 2017, ou il enseigne, et ou j'ai été invitée a donner une conférence sur
la photographie documentaire dialogique. J'ai aussi réalisé un entretien télépho-
nique avec lui en 2023 afin de partager nos idées sur les différents aspects de son
travail que j"évoque dans ma thése. Je n‘ai pas eu I'occasion d'échanger avec Allan
Sekula et Susan Meiselas. Mais j'ai pu mener un entretien en 2017 avec Anja Isabel
Schneider, chercheure travaillant sur I'ceuvre de Sekula, et assister a une Master
Class de Meiselas au Jeu de Paume en 2018.

Je me suis rendue aux expositions de Meiselas et de Pataut au Jeu de Paume en
2018 et 2019, et a celle de Sekula a la fondation Tapies a Barcelone en 2017. 7'y ai
mené quatre entretiens avec des spectateur.ice.s de cette exposition. Ces trois expo-
sitions présentaient — entre autres — leurs travaux ici étudiés.
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J'ai aussi en ma possession les ouvrages portant sur les ceuvres ici étudiées et
de nombreux autres sur leurs travaux : (Meiselas, 2003; 2008; 2016, 2017; 2018;
2021 ; Pataut, 1997, 2001 ; 2009, 2012 ; Saussier, 2006; 2010 ; Sekula, 2003; 2013;
2018; toujours sur le travail de Sekula : Van Gelder, 2015; Baetens Gelder, Hilde,
2010 b; Breitwiesser, 2003).

J'évoquerai également les travaux des chercheur.e.s et artistes Hortense Soichet et
Yvain von Stebut. J'ai eu I'occasion de m’entretenir avec Von Stebut a propos de son
travail en 2019 et avec Soichet en 2023. J'ai procédé de la méme maniére avec eux
qu‘avec Saussier et Pataut : en leur faisant part des avancées de ma recherche et ce
que m'inspirait leur travail afin de pouvoir ensuite en discuter avec eux.

2. Présentation des photographes

Susan Meiselas, Kurdistan: In the Shadow of History et Nicaraqua

Susan Meiselas est née en 1948 a Baltimore, dans le Maryland aux Etats-Unis. Elle
a obtenu un master en « Education visuelle »  I'université de Harvard. Elle est photo-
graphe documentaire et photoreporter a I'agence Magnum depuis 1976.

Avant son entrée a Magnum, elle a réalisé deux projets documentaires, dont un
en cours au moment de son arrivée a l'agence : Strip-tease Forain, qui documentait
la vie de femmes travaillant comme strip-teaseuses dans les foires de la Nouvelle-
Angleterre et Filles de Prince Street, autour d'adolescentes croisées réguliérement
dans son quartier.

A son arrivée 8 Magnum, elle part couvrir la révolte populaire du Nicaragua en tant
que photojournaliste. Le livre Nicaragua, juin 1978-juillet 1979 (1981) est tiré de cette
expérience. Elle revient deux ans plus tard au Nicaragua avec ce livre afin de récolter
la parole des habitant.e.s et d"avoir une approche plus documentaire sur ces images.
Dans ses travaux suivants, elle s’intéresse a la question des droits de I'homme en
Amérique du Sud. En 1983 et 1991, elle monte deux projets collaboratifs qui mettent
en lumiére les photographes de cette partie du monde : El Salvador : Work of Thirty et
Chile from Within.

A partir des années 1990, son travail prend une tournure plus collaborative et
moins journalistique. Elle retourne au Nicaragua a la recherche des personnes qu’elle
avait photographiées. Dans le cadre du projet Reframing History, elle affiche sur les
murs de quatre villes du Nicaragua de grands tirages de ses photographies emblé-
matiques (réalisées a la fin des années 1970). Pendant prés de trente ans, Meiselas
tente de retrouver et d’identifier les personnes qu’elle a photographiées en s’inté-
ressant a leur histoire individuelle. Cette recherche est le theme de son film Pictures
from a Revolution (1991). Son exposition Médiations continue de questionner ses photo-

graphies et notamment leur réception dans les médias, ainsi que la perception qu’en
avaient les spectateur.ice.s et les personnes concernées.

A partir de 1991, elle entame son grand projet Kurdistan : In the Shadow of History. Ce
documentaire est réalisé de 1991 a 2006. Elle y va a la rencontre des habitant.e.s du
Kurdistan et de la diaspora kurde dans le but de rassembler un ensemble de docu-
ments (archives, photographies issues d’albums de famille, témoignages, etc.) afin
de questionner la rencontre des Kurdes avec I'occident et de créer pour la premiere
fois une mémoire collective de ce peuple. Le point de départ de ce projet est la décou-
verte de charniers. Meiselas est alors accompagnée de I'anthropologue Iégiste Clyde
Snow, ielsont pour butd’apporter la preuve de I'assassinat de nombreuses personnes
kurdes. Elle souhaite créer un album de famille pour le peuple kurde, une sorte d’ar-
chive nationale pour raconter cette histoire menacée d’'effacement. Simultanément,
elle réalise une histoire du regard qui a été porté sur les Kurdes au cours du temps.
Pour Meiselas, I'enjeu est de montrer une situation violente en contournant les codes
de l'iconographie de la violence trés présente dans les images de presse. Elle pratique
un réel travail de recontextualisation de chaque source utilisée.

Dans une démarche similaire, elle réalise en 2003 Encounter with the Dani. C’'est
un projet dans lequel elle retrace, a travers des images, I'histoire de ce peuple
de Papouasie—Nouvelle-Guinée et de ses nombreuses rencontres avec |'occident.
Notamment avec des anthropologues et des cinéastes.

A partir de 2006, elle a été la présidente de la Fondation Magnum. Cette fonda-
tion a été créée afin de soutenir, grace a des bourses, du mentorat et des conseils, la
création documentaire.

Allan Sekula, Fish Story

Allan Sekula est né en 1951 a Erié en Pennsylvanie aux Etats-Unis, et est décédé le
10 aodt 2013 a Los Angeles. Il était a la fois photographe, conférencier, enseignant
et théoricien de la photographie. Ses articles ont été traduits pour la premiére fois en
francais en 2013 sous le titre Ecrits sur la photographie.

Sekula débute des études scientifiques a I'université de San Diego en Californie. Il
se réoriente vers I'art a I'age de 17 ans et obtient son dipldme de premier cycle dans
le département de Visual Art, en 1972, a la méme université. En 1971, il commence par
photographier ses performances. Ces premiéres actions sont destinées a « provoquer
des conflits avec de grands systémes techniques et économiques » (Beausse, 1998).
Cette thématique restera au centre de sa documentation. Trés vite, il s'intéresse
a la capacité de la photographie a faire référence a I'actualité politique et sociale.
Dans le méme temps, il étudie la théorie de la photographie. Il cite en influence
Bertolt Brecht(le geste social), Mikhail Bakhtine, Walter Benjamin, Louis Marin (un de
ses enseignants) et Jean-Luc Godard. Sekula s’engage dans la construction du sens
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plutdt que dans la simple représentation du réel. Il utilise différents médiums (photo-
graphie, texte, objet) dans le but de «transformer le réel et non plus le conserver en
image ». (Sekula, 2013 : 16).

Son projet le plus conséquent est Fish Story (1989-1995). Ce travail regroupe des
photographies couleur et des textes sur I'économie de la mer, le tout organisé en
neuf chapitres. Ce projet au long cours documente, selon lui, I'incapacité du capita-
lisme de monopole a donner une vie décente aux étres humains. Le point de départ
de Fish Story était d’examiner le monde maritime contemporain, qu’on accuse injus-
tement d’étre anachronique (Sekula, 2002). Sekula met en évidence que la mer,
espace oublié du capitalisme, n'est pas un intermédiaire de la mondialisation, mais
qu’elley joue un rdle essentiel. En remontant la chaine de production des produits de
base, il démontre qu’au bout de cette chaine il y a des personnes qui travaillent, des
outils, des produits, des navires et des usines qui voyagent. Il tente de produire une
vision globale des réalités sociales de notre temps. Il dépeint dans ce documentaire
un monde maritime complexe, devenu un univers d’automatisation (et de chémage)
ainsi qu’un monde du travail acharné et anonyme. En parcourant les ports du monde
entier, Sekula rend visibles les tensions entre la désindustrialisation des pays du
nord et I'industrialisation des pays de I'est et du sud. Il y a selon lui, dans les sociétés
post-industrielles, une prohibition de la représentation de I'expérience des condi-
tions de travail de l'industrie.

Marc Pataut, Cornillon le Grand Stade et Sortir la téte, Pays, paroles, imaqes

Marc Pataut est né en 1952 a Paris. Depuis 2001, il enseigne aux Beaux-Arts de
Paris ou il a lui-méme étudié, dans I'atelier du sculpteur Etienne Martin. Il obtient
son dipldme en 1975 et commence la photographie en 1978. Il s’engage tres vite a
I'agence Viva, fondée en 1972 et orientée vers le reportage d'auteur. Il cesse cette
activité en 1980 et développe des projets d’enquétes documentaires de longue durée
(souvent de deux a quatre années). Dans le méme temps, Pataut réalise un atelier de
pratique photographique en tant qu’«infirmier occasionnel a mi-temps» a I'hopital
de jour pour enfants d'Aubervilliers. Il qualifie cette expérience de fondatrice dans
sa démarche. Il continue de faire aujourd’hui encore des ateliers dans des lycées, en
prison, dans des hopitaux, etc. En 1990, il participe a la création de I'association Ne
Pas Plier dont I'objectif est de « créer, produire, et diffuser des images qui ont du sens,
pour des causes et des sujets humains d'urgence nationale et internationale », avec
comme principe un « partage du sujet et de sa coproduction » (Pataut, 2012 : 157).

Cornillon — Le grand stade (1994-1995) est une enquéte documentaire de deux
années dans laquelle il rend régulierement visite aux habitant.e.s du Cornillon, un
terrain vague situé a I'emplacement de I'actuel Stade de France. Il documente le
quotidien de ces personnes, certaines vivant la depuis treize ans et étant menacées

d’expulsion. Ce travail a été exposé a la Documenta de Kassel en 1997 ol il y a
présenté une centaine de photographies en petits formats. Un catalogue a égale-
ment été édité par Ne Pas Plier, comprenant vingt-six photographies et deux textes.

Sortir la téte, Pays, paroles, images est une enquéte photographique menée de 2000
a 2002 dans le pays de Tulle. Il interroge la transmission et ce qui fait (ou ne fait
pas) lien dans un territoire. En collaborant avec I'association «Peuple et Culture»,
un mouvement national d’éducation populaire, Pataut est allé a la rencontre des
habitant.e.s, dans le but de recueillir leur témoignage vis-a-vis de leur ressenti sur ce
«pays» dans lequel iels vivent. Pour ce faire, il a travaillé avec des habitant.es et a
mis différentes structures en lien : une école primaire, un EHPAD, un centre d'accueil
de demandeurs d'Asile.

Gilles Saussier, Studio Shakhari Bazar et Le tableau de chasse

Gilles Saussier est né en 1965 a Suresnes, dans le département des Hauts-de-
Seine. Il enseigne a I'Ecole Nationale Supérieure de la Photographie d’Arles depuis
2013. De 1989 a 1994, il travaille a I'agence Gamma. Cette agence, spécialisée dans
le photojournalisme, a collaboré avec des photographes comme Sebastidao Salgado
ou encore Gilles Caron. Il démissionne de I'agence en 1994 et s’installe jusqu’en
1996 a Dhaka au Bangladesh (ville découverte lors d'un reportage en 1991). Suite a
sa démission, les projets de Saussier s'orientent vers le documentaire. Plusieurs de
ses travaux dans le domaine prennent comme point de départ son ancienne profes-
sion de photoreporter.

Studio Shakhari Bazar (1994 — 2006) est son premier documentaire. Réalisé dans
la ville de Dhaka, il a photographié et sélectionné soixante-quatorze portraits, afin
que les personnes puissent se reconnaitre. Il les a exposés sous un chapiteau dans
la ville. Dés I'ouverture de cette exposition, les photographies ont été distribuées
aux personnes photographiées. L'exposition a pris fin une fois tous les portraits
donnés. Ce projet s’est poursuivi durant de nombreuses années : a chaque retour
au Bangladesh, Saussier est allé documenter ce qu’étaient devenues ses photogra-
phies. Un processus documentaire expérimental s'est engagé, formé de plusieurs
couches de portraits superposés et entrecroisés.

Le tableau de chasse a comme point de départ un reportage qu’il a réalisé en 1989,
lors de la révolution roumaine, a Timisoara. Il met en perspective dans ce documen-
taire, son expérience de la révolution, et ce qu’il en reste dix ans plus tard (Ferret,
2021). Cette révolution dans le bloc de I'est, tres médiatisée par les agences de
presse, a passé sous silence une partie des événements (enlévements et meurtres
de certains opposants). En revenant a Timisoara en 2004, il confronte dans ce projet,
ses images de presse a de nouvelles images, produites quinze années plus tard. Il
prend du recul sur cette expérience et questionne I'histoire globale du pays tout en
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revenant sur la responsabilité de I'armée roumaine dans le meurtre d’une centaine
de civils. Il y interroge aussi la maniéere dont I'héroisme des reporters peut parfois
invisibiliser celui des acteur.ice.s des événements eux-mémes.

Mes projets

ZONE 54

Zone 54 est un documentaire photographique et sonore que j'ai réalisé de 2012 a
2017 avec un groupe de «zonards », il est présenté en détail dans la premiére partie
de cette these. Durant trois années, jai suivi de maniére réguliere (a raison de deux a
trois jours par semaine) une quinzaine de personnes rencontrées a Nancy et que j'ai
eu |'occasion d’accompagner a Paris et en Bretagne. Les deux derniéres années de ce
projet ont été documentées uniquement par les zonard.e.s eux-mémes. Ces années a
leurs cotés m’ont permis de comprendre et de connaitre leur quotidien : la manche,
mais aussi I'entraide, la vie dans les squats et les voyages.

J'ai travaillé avec eux de maniere collaborative : une fois mes films développés et
imprimés, je leur montrais et donnais de petits tirages de mes photographies et nous
en discutions. Nous parlions ensemble de la voie a suivre, des éléments thématiques
sur- ou sous-exposés dans mes photographies. Cela a permis de les sensibiliser a
I'image photographique et de leur apprendre a en faire eux-mémes. La troisiéme
année du documentaire, je leur ai donné des appareils photographiques jetables.
lels ont, grace a cela, pris de nombreuses photographies jusqu’en 2017. Ces photo-
graphies ont été présentées au fur et a mesure des différentes expositions qui ont eu
lieu, aux cotés de celles que j'avais réalisées jusqu’a la fin de I'année 2015.

Ahllanwasahllan/ssdse

Ahllanwasahllan/ggé\\sg est un jeu de mots autour du terme «bienvenue». Lorsque
I'on prononce «Ahllanwasahllan », cela signifie en arabe «bienvenue». De la méme
maniere, lire «so31907, revient a prononcer « bienvenue » en francais.

Ce documentaire photographique et sonore a débuté en novembre 2016 et raconte
le quotidien en France de personnes immigrées syriennes. Alors que plusieurs
familles et personnes syriennes font et feront partie de ce projet, je travaille depuis
la fin de I'année 2017 de maniére tres étroite avec une famille en particulier : Essam,
banquier arrivé en France en 2017, rejoint en 2018 par sa femme Latifah qui était
ingénieure et deux de leurs enfants : Yara, qui avait commencé des études d'agro-
nome et qui est aujourd’hui en école d’ingénieur, et Majd, qui était lycéen et qui
étudie aujourd’hui a I'université en arts du spectacle. Qu'il s'agisse du temps passé
ensemble, de leurs apports théoriques, de leurs témoignages, des photographies
réalisées ou encore de I'aide et du soutien apporté au projet, je les considére comme

des collaborateur.ice.s. Ce projet est toujours en cours, et aboutira trés certainement
I'année suivant la fin de ma thése.

Tout comme ZONE 54, je travaille avec eux de maniére collaborative : toutes les
photographies réalisées sont montrées et discutées. Plusieurs personnes prennent
des photographies, a I'aide de leurs téléphones portables ou d'appareils photo-
graphiques numériques et argentiques que j'ai pu leur fournir. Dans ce projet, jai
cherché a pousser plus loin les formes de collaboration : rendez-vous collectifs afin
de discuter ensemble des suites du projet, collaboration lors de I'écriture d'articles
scientifiques et/ou colloques a propos de ce projet et expérimentations collectives de
forme de monstration.

Ce projet, commencé en argentique, avec le méme appareil que ZONE 54 (Pentax 67
et objectif 90 mm) se poursuit avec un reflex numérique (Nikon D800 et objectif
50 mm).
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Il. Altérité

L'altérité est une notion centrale de la dialogie. Elle concerne autant les relations
mises en place par et pour les interlocuteur.ice.s que les relations mises en place par
et pour les photographes. A I'égard des interlocuteur.ice.s, I'enjeu est de trouver des
méthodes adaptées afin que ces dernier.e.s ne deviennent pas de simples porte-voix
de I'auteur.e. Les méthodes varient selon les projets et les préférences des photo-
graphes. Trois seront mises en valeur ici : parler et discuter autour des photogra-
phies, permettre a I'autre de composer lui-méme son récit, en lui apprenant, par
exemple, a faire des photographies, et enfin, le travail collectif autour de la resti-
tution finale. En impliquant les interlocuteur.ice.s tout au long du projet documen-
taire, iels deviennent aussi les premier.e.s spectateur.ice.s du projet. Dans un premier
temps, les expositions sont faites par et pour eux. Par la suite, les spectateur.ice.s
sont invité.e.s a devenir des acteur.ice.s du projet, en ayant une lecture active de
I'ceuvre et en se positionnant en tant que témoins.

En ce qui concerne les photographes, trois positions seront analysées : celle de
I'ethnologue, du photographe et de I'entreméleur.se.s — terme emprunté a I'ar-
tiste sonore et théoricien de I'art Yvain Von Stebut (2014). Chacune de ces positions
implique des questionnements spécifiques, que j'étudierai. C'est en jonglant entre
ces trois positions que les photographes peuvent trouver leur place dans un docu-
mentaire dialogique.

Ce rapport a l'autre, axé sur la recherche de méthodes visant a mettre en avant
I'agentivité des interlocuteur.ice.s et des spectateur.ice.s, interroge la position du
photographe en tant qu’auteur.e Le travail collaboratif initié remet en cause I'auto-
rité ethnographique et photographique.
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A. Aller du «je — tu» vers le «nous»
a. L'autre comme sujet

La conception dialogique de I'autre tourne autour de deux notions principales :
Iindividualité et I'agentivité. La transformation des modéles en sujet, en agent, est
au cceur des projets documentaires dialogiques. L’enjeu est de remettre en question
et de négocier la relation inégale qui unit les photographes et les personnes photo-
graphiées afin d’éviter de les réduire a un role passif, voire au statut univoque de
victime (Bouveresse, 2017). Comme le souligne Pia Viewing en parlant du travail de
Meiselas :

«Le rapport qu’elle engage avec son sujet est un élément de premiére
importance dans son travail : elle “active” avec les personnes qu’elle
photographie une forme d’échange qui, bien souvent, débouche

sur une relation a plus long terme». (Viewing, 2018 : 11)

A partir de ces deux caractéristiques, I'échange et I'implication sur le long terme,
d’autres en découlent : I'autre est considéré.e comme inachevable, indépendant.e,
son étre est irréductible, car iel est toujours tourné.e vers un avenir, vers la possi-
bilité, le changement. Bien que les interlocuteur.ice.s soient considéré.e.s ainsi dans
toute ethnographie, iels ne sont pas nécessairement considéré.e.s comme telle:s a
une échelle individuelle, mais davantage d'un point de vue social. De ce point de vue,
la photographie dialogique peut s'apparenter a une fagon spécifique de traiter I'in-
dividu dans I'ethnographie post-moderne. Comme le souligne Clifford, I'enjeu est de
transformer les interlocuteur.ice.s en créateur.ice.s actifve.s:

«On peut opposer cette vision de I'apparition de la vérité a une conception
de I'ethnographie comme entreprise dialogique oU les chercheurs comme
les indigénes sont créateurs actifs, ou si I'on peut s’exprimer ainsi, les
auteurs des représentations culturelles. » (Clifford, 1996 : 88)

Comme le souligne Bakhtine (2003) la relation a I'autre ne peut pas étre symé-
trique, bien que cela soit I'idéal recherché. Dans mon travail I'objectif est de respon-
sabiliser chacune des personnes rencontrées par rapport a leur propre représenta-
tion d’eux-mémes et sur leur vision du monde, mais tou.te.s ne s’investissent pas de
la méme maniere. Comme je I'ai analysé dans la premiére partie, j'ai repéré trois
niveaux d'implication : les interlocuteur.ice.s secondaires, les interlocuteur.ice.s privi-
légié.e.s et les collaborateur.ice.s. J'ai repéré ces trois mémes niveaux d'implication
dans le documentaire que je réalise depuis 2016, Ahllanwasahllan/ss3se.

Je souhaiterais, dans cette section, décrire les différents enjeux relationnels qui se
sont joués dans d’Ahllanwasahllan/ss 3o, avant d’aborder, dans une seconde partie,
les méthodes collaboratives qui ont été mises en place afin de transformer le role
des interlocuteur.ice.s en un role de collaborateur.ice.s.

1. Les relations dans le projet Ahllanwasahllan/sg,\:e\@\,,

La comparaison entre ZONE 54 et Ahllanwasahllan/sgé\&sg est pertinente, car |l
s'agit du documentaire (toujours en cours), amorcé a la suite de ZONE 54. Dans ce
dernier projet, j'ai adapté, enrichi et instauré de nouvelles méthodes afin d"aller vers
davantage de dialogie. La comparaison entre ces deux documentaires me permet
de repérer les points communs et les divergences du point de vue des relations et
des résultats a travers deux temporalités distinctes et deux publics trés différents.
Dans cette section, je souhaite présenter de maniére succincte et chronologique les
personnes que j'ai rencontrées, tout en explorant les divers niveaux d’implication
qu’iles ont manifesté.e.s.

Présentation des interlocuteur.ice.s d’Ahllanwasahllan/ss s

J'ai fait la connaissance de Boshra, une femme d’une trentaine d’années qui venait
d'arriver de Syrie avec ses deux jeunes filles a la fin de I'année 2016. Tres occupée
par le travail et par sa nouvelle vie, et marquée par le récent assassinat de son mari,
il lui était difficile de s’investir pleinement dans ce projet, aussi bien en termes de
disponibilité que sur le plan émotionnel. Elle m’a mise en lien avec Mohammed, un
ami syrien, arrivé lui aussi en France peu de temps avant. Actif au sein d'organisa-
tions non gouvernementales en Allemagne qui accueillaient des réfugiés syriens, il
était tout aussi occupé. J'ai pu les voir durant une année a quelques occasions et
iels m’ont beaucoup appris sur I'histoire et la politique de la Syrie ainsi que sur les
différents enjeux de la guerre civile. Je n'ai toutefois pas réussi a les impliquer davan-
tage dans le documentaire, et aucune photographie n'a été prise au cours de cette
période initiale.

Ala fin de I'année 2017, je me suis rendue a la projection d’'un documentaire sur la
Syrie, organisée par I'association France Syrie Entraide, dans I'espoir d'y rencontrer
de nouvelles personnes. C'est a cette occasion que j'ai rencontré Essam, Mohammed
et Mourhaf. Seul Mohammed parlait un peu francais, tandis qu’Essam et Mourhaf
ne maitrisaient ni le frangais ni I'anglais. En paralléle, j'ai pris contact avec Saad, un
journaliste syrien de mon age, avec qui j'avais une connaissance commune.
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Delafindel’année 2017 a I'automne 2018, je passais deux a trois jours par semaine
en compagnie d’Essam, de Saad, de la famille de Mourhaf et de celle de Mohammed.
Leurs parcours étaient trés variés. Essam était banquier a Damas, il avait du partir
précipitamment de Syrie parce qu’il était menacé d’emprisonnement. Il était parti
seul du Liban en avion. Il avait tout d"abord rejoint son fils ainé, Ghaigh, aux Pays-Bas.
N'ayant pas obtenu de visa, il est venu en France au début de I'année 2017. Depuis
son arrivée en France, il vivait dans un hotel prés de la gare de Nancy, réquisitionné
pour accueillir les personnes réfugiées. Sa famille a pu le rejoindre a Nancy a la fin du
mois de février 2018. Latifah, sa femme, était ingénieure. Yara, leur fille de 18 ans,
venait d’obtenir son baccalauréat et Majd, agé de 16 ans, était encore lycéen. Aprés
avoir passé deux ans dans un appartement prété par I’ARS (Agence Régionale de la
Santé) dans un quartier prioritaire a proximité de Nancy, iels ont pu louer leur propre
appartement, ol iels vivent encore aujourd’hui.

Mohammed était arrivé avec sa famille deux ans auparavant. Il rédigeait occasion-
nellement des articles scientifiques et politiques portant sur la question des réfu-
gié.e.s et sur le régime syrien. Avec |'aide de sa femme, Maha, une traductrice maitri-
sant le francais et I'arabe, et a la scolarisation de leurs deux filles, il avait rapidement
acquis la maitrise du francais. Essam et Mohammed étaient amis en Syrie, ils avaient
tous les deux une cinquantaine d’années et étaient engagés, avec leurs épouses,
dans la défense des droits des femmes en Syrie.

Mourhaf venait d'une famille ouvriere musulmane croyante et pratiquante. lels
avaient fui la Syrie aprés que leur maison ait été détruite par un obus. Il avait une
trentaine d’années et partageait un appartement a Nancy avec sa mére, ses deux
fréres, sa sceur et I'enfant de cette derniére.

Saad était journaliste, il était arrivé en France plusieurs années aprés avoir quitté
la Syrie. Son parcours de la Syrie a la France a été long et difficile : il était passé par
IIran, la Turquie et avait traversé la mer dans un bateau de fortune. Son dipldme
n‘étant pas validé en France, il avait repris ses études a I'université de Nancy dans
I"espoir de pouvoir exercer son métier en France.

Les différentes relations tissées

Ces rencontres m’‘ont permis d'appréhender toute une diversité de parcours et
de relations. Essam et Saad étaient les deux personnes les plus impliquées dans le
projet, malgré les difficultés de communication que je rencontrais avec le premier,
dues a I'absence d'une langue commune. Tous deux avaient un rdle de collabora-
teur. Mourhaf, Mohammed et Maha avaient un role d’interlocuteur.ice.s privilégié.e.s,
tandis que le reste de leur famille avait plutét un réle d'interlocuteur.ice.s secon-
daires. Ainsi, je retrouvais dans ce nouveau projet les mémes dynamiques relation-
nelles que j'avais connues auparavant avec les zonard.e.s.

A partir de I'automne 2018, le rythme du documentaire s’est modifié. Je me suis
séparée de mon conjoint avec qui j'avais vécu dix ans, et je devais passer a la vitesse
supérieure pour la finalisation de cette thése, tout en travaillant a cdté pour pouvoir
subvenir a mes besoins. Je n'ai pas pu poursuivre le travail sur le terrain aussi régu-
lierement que je I'aurais souhaité. Je me suis alors focalisée sur la famille d’Essam et
sur Saad, les deux personnes les plus investies dans le projet. J'ai conservé quelques
liens distendus avec les deux autres familles et je souhaiterais renouer avec eux
une fois la thése achevée. Les liens avec Saad n’ont pas changé depuis 2017, nous
sommes assez proches et nous échangeons d'égal a égal. Cette proximité est faci-
litée par le fait que nous avons le méme age et que nous venons du méme milieu
socio-professionnel en tant qu’universitaires dans le domaine de I'information au
sens large.

Les liens avec Essam et sa famille ont considérablement évolué depuis leur arrivée.
Je passe beaucoup de temps avec eux et chez eux. Trés vite, j'ai été proche de leurs
enfants, Yara et Majd. Dés notre premier été passé ensemble en 2018, je leur ai appris
a prendre des photographies et iels se sont fortement investi.e.s dans le documen-
taire. Le role d’'Essam a progressivement évolué passant de collaborateur a celuid’in-
terlocuteur privilégié. Le role de Majd varie selon les périodes, parfois tres impliqué
dans certains projets, comme le montage d’une vidéo que nous avons réalisée sur sa
famille pour un colloque scientifique, il a alors un réle de collaborateur. A d’autres
périodes, il a le role d'interlocuteur privilégié et parfois d’interlocuteur secondaire.
Yara, quant a elle, a toujours gardé le statut de collaboratrice, et je dois dire que ce
projet doit autant a elle qu’a moi. Elle a passé beaucoup de temps a regarder les
photographies, a en prendre, a réfléchir au projet, a me présenter des personnes
et a réfléchir aux enjeux du documentaire. Latifah a mis prés de deux ans a me faire
confiance, son rdle est progressivement passé de celui d’interlocutrice secondaire a
celui de collaboratrice. Aujourd’hui, nous élaborons des projets ensemble. Je revien-
drai plus en détail sur nos collaborations et relations dans les parties suivantes.

2. Prendre puis laisser sa place

Trouver sa place en tant que photographe

J'analyserai ici les premieres étapes de construction du projet Ahllanwasahllan/
sodlgw, en tentant de montrer de quelle maniere j'ai laissé une place a mes interlo-
cuteur.ice.s, afin qu’iels puissent eux-mémes générer un récit de soi. Car |a est I'enjeu
d'une approche dialogique : laisser a I'autre I'opportunité et les moyens de «donner
son mot », pour reprendre les termes de Bakhtine. Je m'appuierai sur la relation que
j'ai tissée avec la famille d'Essam, car jusqu’ici c’est celle qui est la plus avancée. Je
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tacherai de montrer les différentes phases de dialogue qui ont existé et nous verrons
dans la partie suivante les méthodes utilisées.

Au départ, comme pour ZONE 54, je pars avec |'idée du terrain et la perspective
de laisser a mes interlocuteur.ice.s un maximum de place et d’expression quant a
la construction du projet. Dés le début, je communique mon envie de construire un
projet dialogique et collaboratif. Lorsque je rencontre Essam a la fin de I'année 2017,
je lui explique le projet tant bien que mal et nous nous voyons trés rapidement deux
a trois fois par semaine. Pendant trois mois, je I'accompagne partout dans son quoti-
dien : I’'hdtel dans lequel il vivait, en ballade, faire des courses, chez des ami.es...
La méthode est celle d’une observation immersive. Je ne peux pas appeler cela une
observation participante en son sens plein. Son vécu (la guerre, la séparation avec sa
famille, la mort de personnes proches) était trop éloigné du mien pour que je puisse
pleinement I'intérioriser. Je préfere dire que j'ai passé une large part de mon temps
avec lui, avec empathie. La premiere étape consiste a étre la, a observer, a décou-
vrir des habitudes, des coutumes, a créer des liens et a expliquer régulierement les
enjeux du projet.

Tout comme cela a été le cas pour ZONE 54, les prises de vue ont commencé grace
a la rencontre d’interlocuteur.ice.s qui m’ont pleinement accordé leur confiance et
qui se sont investi.e.s dans le projet (John pour ZONE 54, Essam pour Ahllanwasahllan/
sodlgw). Je commence a faire des photographies d’Essam quelques jours aprés notre
rencontre. Ce sont les premieres réalisées dans ce documentaire, prés d'un an aprés
le début du projet. Le fait de faire des photographies est alors une «excuse» pour
passer du temps ensemble, pour parvenir a une situation sociale acceptable, afin
d’essayer tant bien que mal de créer un récit et une expérience conjointe, malgré
notre absence de langue commune.

Je travaille en argentique jusqu’en 2019, il faut alors attendre plusieurs mois avant
de pouvoir regarder les images. Au cours des premiers mois passés avec Essam et
sa famille, c'est I'acte photographique qui a permis le récit de soi. C'est parce que je
prends des photographies, que je témoigne de son quotidien, qu'Essam le partage
avec moi des le début du projet. C'est la prise de vue qui a engendré le dialogue.
Les premieres semaines durant lesquelles j'ai pris des photographies permettent
a Essam de s’habituer a ma présence et a celle de |'appareil photographique. De
mon coté, cela me laisse le temps d'apprendre a me positionner face a lui. Je trouve
cela tres intime et intimidant de prendre une personne en photographie, et récipro-
quement, cela est souvent trés intimidant pour la personne photographiée. Cette
premiére étape m’autorise a plus d’intimité avec la personne, je ne cherche pas
a faire des images ayant un role esthétique ou de documentation. Ces premieres
photographies sont rarement bonnes, elles sont maladroites, distantes. La relation
tissée n'est pas encore assez solide pour que je puisse prendre de bonnes photogra-
phies. Comme |"a écrit Marc Pataut, une photographie se fait avec le corps :

X

| ja prochaine fois il faudra que
jenregistre notre discussion avec

nos téléphone interposé

Ahllanwasahllan/ss»e, 2017, Rencontres avec Essam.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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«Je retiens qu’on peut photographier avec son ventre, que le portrait
est un rapport au corps — comment je place mon corps dans I'espace
face a un autre corps, a quelle distance.» (Pataut, 2001 : 287)

Il est nécessaire d'apprendre a se positionner face a I'autre. Utilisant un objectif
90 mm sur le Pentax (équivalent a 50 mm 24x36), je dois étre physiquement proche
de la personne pour en faire un portrait. Je ne me situe pas a I'extérieur des événe-
ments, je les vis avec les personnes présentes. Les scenes que je photographie,
comme les premiéres photographies que j‘ai réalisées sur lesquelles Essam me
montre une danse syrienne, appelle sa famille, ou apprend le francais, nécessitent
une proximité. Cette proximité, physique et émotionnelle, est difficilement tenable —
sans étre intrusive — lors des premieres semaines passées avec une personne. Ces
premieres photographies me servent surtout a créer une relation, a apprivoiser cette
nouvelle proximité avec des personnes qui étaient encore, quelques semaines plus
tot, des inconnues. Comme I"écrit justement Meiselas :

«Parfois je me dis que la photographie remplace une relation humaine,
et pourtant la photographie est une relation humaine.» (2017 : 94)

Une transition vers un positionnement dialogique

Trois mois apres ma rencontre avec Essam, a la fin du mois de février 2018, sa
famille est arrivée de Syrie a Paris. Il m’a demandé de venir avec lui afin de pouvoir
photographier ces retrouvailles. Il n"avait pas vu sa famille depuis deux ans. Je repar-
lerai de ce moment trés particulier plus tard. Durant les mois qui ont suivi, je poursuis
mon travail de la méme maniére : je passe plusieurs jours par semaine avec lui et sa
famille, j'explique régulierement les enjeux du projet, je les habitue a la présence de
I"appareil photographique. Je suis invitée en tant photographe documentaire. Mon
but est de témoigner de la vie qu’iels construisent ici et qui va a rebours de I'image
médiatique qui est véhiculée des personnes réfugiées syriennes. De nombreux événe-
ments sont documentés durant ces premiers mois : la visite de leurs ami.e.ss et de
leurs familles, souvent éparpillé.e.s aux quatre coins de I'Europe, leur participa-
tion a un événement lors de la journée de lutte pour le droit des femmes, etc. lels
souhaitent que je montre leurs participations a ce combat qu’iels menaient au sein
d’une association en Syrie avant leur départ. En partageant leur quotidien avec moi,
en me laissant le photographier et vivre avec eux, iels m’offrent leur histoire. Notre
but est de pouvoir témoigner plus tard de ces moments. Dans un premier temps,
c'est I'acte photographique qui me permet de partager leur quotidien. En tant que
photographe, je prends toute la place dans cet acte photographique.

Ahllanwasahllan/ss 3., 2018, La venue de Marcel.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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[l m"a fallu, progressivement, chercher de nouveaux moyens pour trouver ma place
afin de construire avec eux et non pas sur eux. Les premiers temps sont complexes
a appréhender. Dire a ses interlocuteur.ice.s que I'on souhaite faire un projet dialo-
gique ne suffit pas a y parvenir. Au contraire cela a créé une zone de flou et parfois
d’inquiétude (notamment aupres de Latifah). Si je ne sais pas ou je vais, iels ne
peuvent pas le savoir non plus. Cette étape initiale, flottante, pour réutiliser le terme
de Colette Pétonnet (1982), est a mon avis cruciale, car elle permet de s'inscrire dans
la durée, mais aussi de créer de la confiance. Au fur et a mesure des semaines et des
mois, iels ont compris que mon intention n’était pas de représenter leur condition
a la maniere des médias, de leur «voler» leur histoire, mais bien de travailler avec
eux, et que cela nécessitait qu’iels s'investissent a mes cotés. Cette période a été plus
délicate dans ce projet que pour ZONE 54.Je souhaite ici pousser plus loin les enjeux
dialogiques en laissant plus de place a mes interlocuteur.ice.s. Avec du recul, pour
ZONE 54, i'ai accepté de prendre une place assez grande en tant que photographe,
en particulier les trois premiéres années. Il me parait important, pour ce nouveau
projet, de repenser ma position. La place que je leur demande de prendre est loin
d’étre usuelle. Il me faut réinventer, pour mes interlocuteur.ice.s et moi, de nouvelles
maniéres d'étre dans un documentaire. Remettre en question les formes de pouvoir
tres présentes dans notre société et notamment dans le cadre du travail : je ne suis
pas ethnologue et eux interlocuteur.ice.s, moi enseignante et eux éleves, cheffe et
eux salarié.e.s. Il est nécessaire de trouver des moyens d’évoluer ensemble dans tous
les sens du terme, de s'apprivoiser, que chacun trouve la place qui lui convient, de
passer du «je-tu» au «nous». Cette position dans laquelle iels occupent davantage
de place dans la construction du documentaire a été possible grace a différentes
méthodes et étapes de travail, qui seront présentées dans les sections suivantes.

b. Des interlocuteur.ice.s considéré.e.s
comme des collaborateur.ice.s

Différentes méthodes collaboratives sont mises en ceuvre dans un documentaire
dialogique : montrer et discuter autour des photographies, permettre aux interlo-
cuteur.ice.s de documenter leur vie, travailler sur les expositions ensemble, etc. Je
souhaite ici mettre en perspective mes expérimentations par rapport a celles menées
par d’autres photographes que je qualifie de dialogiques. Les travaux de Meiselas
sont tres certainement ceux ayant I'approche dialogique la plus compléte. Les docu-
mentaires de Sekula et de Saussier sont avant tout dialogiques du point de vue de
la connaissance, tandis que ceux de Pataut le sont vis-a-vis de ses interlocuteur.ice.s.
J'attribue ces caractéristiques dialogiques a leurs ceuvres bien apreés la parution de
ces derniéres. C'est pourquoi certaines méthodes que j'ai choisi d’expérimenter ne

se retrouvent pas nécessairement chez des photographes comme Sekula, Saussier
ou Pataut qui n‘avaient pas pour objectif de réaliser des travaux couvrant tous les
aspects de la dialogie.

1. Montrer et discuter des photographies

Les différentes étapes Ahllanwasahllan/ssé s

Que ce soit pour ZONE 54 ou pour Ahllanwasahllan/sss\se, j'ai décidé de montrer
toutes les photographies prises et d'en discuter avec les personnes concernées.
Cependant, pour Ahllanwasahllan/soi\se, je ne les présente qu’une fois imprimées
sur des tirages de lecture. Une bourse d’aide a la création de la DRAC (Direction
Régionale des Affaires Culturelles) m’a permis de financer le documentaire des ses
débuts. Comme je I'ai évoqué plus t6t, avoir une photographie entre ses mains faci-
lite davantage le dialogue que de les regarder sur des écrans. A partir de 2019, j'ai
utilisé un reflex numérique, mais j'ai continué a travailler de la méme maniére qu’en
argentique, en montrant les photographies quelques semaines ou mois apres les
prises de vue. Il peut m’arriver, en numérique, de présenter rapidement sur |'écran
de I'appareil la prise de vue que je viens de réaliser. Je le fais afin de «rassurer»
les personnes sur les représentations que je donne d’elle. Cependant, je choisis
d’attendre deux ou trois mois avant d'imprimer de petits tirages pour engager des
discussions plus approfondies. Cette distance temporelle me permet d'aborder les
photographies avec un certain recul lors des échanges, évitant ainsi que la personne
ne se fixe exclusivement sur sa propre image. Cela favorise une réflexion plus globale
sur les enjeux du projet, car je présente une diversité d'images, incluant des portraits
et des moments du quotidien, pour enrichir la discussion.

Au début, et durant plusieurs mois, I'acte photographique prend plus de place
dans le récit de soi que I'acte de regarder les images. Les premiers temps ou nous les
regardons, c’est avant tout I'occasion pour mes interlocuteur.ice.s de contrdler les
photographies que je prends, de vérifier I'image qui est donnée d’eux. Montrer ces
images permet de renforcer la confiance mutuelle. De mon c6té, lorsque nous regar-
dons les photographies, j'apporte un point de vue technique en parlant de composi-
tion, de cadrage, de lumiére, etc., pour les sensibiliser a la construction d’une image.
Ce n’est que dans un deuxiéme temps, au bout d’une année pour Ahllanwasahllan/
sodlgo, que les images ont servi a apporter plus de réflexivité au projet. Nous avons
progressivement pris I'habitude de parler des thématiques sur- ou sous-exposées.
Distribuer les photographies a aussi d’'autres avantages :
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- Les images prennent petit a petit de la place dans leur quotidien
(posées sur une table, sur un mur, dans un cadre...)

- Elles créent un nouveau récit familial. Cela est d'autant plus important
que tou.te:s les personnes n‘ont pas pu partir de Syrie avec leurs photogra-
phies de famille, iels ont dU laisser beaucoup de souvenirs derriére eux.

En leur donnant les photographies et en discutant avec eux, ma place a petit a
petit évolué. Je suis devenue la photographe de la famille en plus de mon réle d'an-
thropologue. Je témoigne de leur quotidien, et dans le méme temps je couvre les
événements familiaux et individuels importants, comme I'anniversaire surprise orga-
nisé pour Latifah.

Jai voulu pousser plus loin I'implication des personnes en organisant des rendez-
vous collectifs afin de discuter des photographies. Cela s’est concrétisé a deux occa-
sions, et j'aimerais poursuivre dans ce sens. Ces deux rendez-vous ont été organisés
de la méme maniére : j'ai accroché toutes les photographies par thématiques sur
I'un des murs de mon salon et j'ai préparé de quoi boire et manger afin d’instaurer
un moment convivial. Deux familles impliquées dans le projet ont été invitées et
nous avons passé la soirée a parler des photographies, des enjeux du projet, de ses
objectifs, nous avons sélectionné certaines images, etc. Cette fois-ci, contrairement
a ZONE 54, j'ai pris des notes de leurs retours. Par la suite, je souhaiterais que ces
rencontres se fassent dans des lieux extérieurs et ouverts au public. Cela serait I'oc-
casion d’élargir le débat a d'autres personnes concernées par la thématique, mais
ne faisant pas pour autant partie de ce projet photographique.

Le don et contre-don : Cornillon, de Marc Pataut

L'acte de donner des photographies est un aspect central pour les projets de Marc
Pataut. Lorsqu’il revenait voir les habitant.e.s du Cornillon, il apportait des tirages
de lecture avec lui. Ces images entraient par la suite dans leurs albums de famille.
Il considére que les photographies leur appartiennent, il est important, dans sa
démarche, que les personnes puissent revendiquer les images qu’il a faites d’elles,
de leur montrer la maniéere dont elles sont représentées. Son approche repose sur un
principe d'échange, qu'il considére comme étant plus essentiel que I'acte photogra-
phique en lui-méme. Pour lui, la valeur de son travail réside dans la relation établie
avec les personnes qu'il photographie, dans le dialogue instauré autour des images.
Donner ces photographies devient ainsi un moyen de renforcer cette relation, de
reconnaitre les interlocuteur.ice.s en tant qu’acteur.ice.s et détenteur.ice.s légitimes
de leur image. Cette démarche contribue a créer une dynamique de partage et de
co-construction du récit visuel, ou les personnes photographiées sont impliquées de
maniére active dans la représentation qui est faite d'elles.

Ahllanwasahllan/ss».e, 2020, Les photographies prennent place dans le quotidien.

Ahllanwasahllan/ss 3\, 2022, Latifah découvrant son anniversaire surprise.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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Ouvrir un dialogue avec les interlocuteur.ice.s : Le tableau de chasse et
Studio Shakhari Bazar de Gilles Saussier

Les discussions autour des photographies sont récurrentes dans les projets dialo-
giques. Je pense par exemple au documentaire Le tableau de chasse de Saussier.
Ce documentaire a comme point de départ un reportage qu'il a réalisé en 1989 a
Timisoara, lors de la révolution roumaine. Dans ce projet, il confronte ses images de
presse a de nouvelles images, produites quinze années plus tard. Il retourne dans
la ville roumaine en 2004, dans le but de présenter aux personnes ayant vécu cette
révolution, les photographies qu’il avait réalisées a I'époque. Saussier rapporte que
les photographies qu’il a alors montrées aux personnes n‘ont pas suscité d'intérét,
sans doute parce que les moments clés de l'insurrection avaient eu lieu avant I'ar-
rivée des reporters étrangers. De plus, aucune photographie (y compris la sienne qui
avait fait la couverture de Stern) n'a pu prouver la responsabilité de I'armée roumaine
dans le meurtre d'une centaine de civils (Saussier, s.d. a). Suite a des échanges avec
la population locale, il entreprend une nouvelle démarche : prendre des photogra-
phies dans I'une des premiéres usines a avoir fait gréve a I'époque, dans le but de
réhabiliter ce passé qui a été faussé et dont beaucoup d'aspects n'ont pas été docu-
mentés. Saussier a établi un dialogue afin de comprendre I'autre et de pouvoir faire
exister son point de vue. La parole de I'autre a modifié son projet photographique.

De la méme maniere, pour Studio Shakhari Bazar il a exposé soixante-qua-
torze portraits dans les rues de Dhaka, et a invité les personnes photographiées a
venir chercher le leur. En exposant ces photographies dans la rue, puis en les resti-
tuant aux personnes photographiées, son but était de récréer un lien avec les habi-
tant.es. Il a profité de ce moment pour prendre leurs coordonnées et est retourné
par la suite a plusieurs reprises a Dhaka afin de documenter ce qu’étaient devenus
ces portraits. Montrer et donner les photographies n’était qu'une premiére étape
du processus documentaire. Cependant, si pour Pataut le dialogue et la rencontre
avec l'autre sont une part essentielle et constitutive de son travail, ces propos sont
a nuancer et a relativiser du coté de Saussier. Comme il me I'a dit lors d'une récente
discussion a propos de son travail, il considere qu’il ne faut pas surestimer la place
de I'autre dans ses projets, bien qu’il passe beaucoup de temps avant de faire des
photographies a dialoguer avec ses interlocuteur.ice.s, a étre dans une position
d’écoute. Montrer et discuter des photographies qu'il a prises est important dans
sa démarche, car il s'agit avant tout de rendre a I'autre son image, d'étre dans un
échange du don et du contre don (Mauss, 2010). Parfois, les dialogues qu’il tente
d’initier n'aident pas a la construction du projet. Ce qui I'intéresse par-dessus tout,
c'est I'écart qui se produit dans la lecture de ses images, entre son intention initiale,
celle de la compréhension des personnes concernées, et celle des spectateur.ice.s.

Gilles Saussier, « Vue de Studio Shakhari bazar 1997-2007, I'exposition sous le grand
chapiteau, 1997 », Shakhari bazar, Dhaka, Bangladesh, Impression pigmentaire 113,6 x
163,5 cm, Centre National des Arts Plastiques. o Gilles Saussier.
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Du témoignage a la collaboration : Nicaraqua et Kurdistan : In the Shadow
of History de Susan Meiselas

La collaboration avec les personnes photographiées s’est faite en trois étapes
dans le travail de Susan Meiselas au Nicaragua. Elle s’y rend pour la premiere fois
en 1978, afin de couvrir la révolution en tant que photoreporter. Les contraintes du
métier de journaliste, qui plus est, en pleine insurrection, la poussent a effectuer un
travail rapide, qu’elle réalise dans la colere :

«La plupart du temps, je travaille dans la colére — colére contre moi,
contre la situation. Je n"arrive pas a croire a ce qui se passe. Je suis
stupéfaite de ce que les gens endurent. Pas le temps d'intellectualiser.
Les contradictions se multiplient néanmoins.» (Meiselas, 2017 : 80)

A ce moment, elle ne peut pas pousser aussi loin qu’elle le souhaiterait les procédés
collaboratifs qu’elle mettra en place plus tard. Les contraintes de son métier, la
difficulté a gagner la confiance des personnes et |'utilisation de I'argentique ne lui
permettent pas d’en faire plus. En 1978, I'argentique est la seule option, et les pelli-
cules sont envoyées a New York pour y étre développées. Elle n"a la main ni sur ses
images ni sur leurs publications. La premiére méthode collaborative qu’elle met en
place est celle de prendre des photographies pour les personnes:

«Des Indiens de Monimbo m‘ont demandé de les photographier

pendant qu'ils s'exercaient au lancer de grenades artisanales, préts a
participer a l'insurrection imminente. D’abord réticente, car ils prenaient
manifestement la pose devant I'objectif, j"ai tout de méme accepté.
L'histoire du Nicaragua est tellement méconnue que je me sentais obligée
de les aider a rendre leur propre histoire visible.» (Meiselas, 2017 : 72)

Elle a fait de méme avec des guérilleros dans les montagnes qui lui ont demandé
de faire leurs portraits avant de partir en mission, au cas ou ils n’en reviendraient
pas.

Cette premiere expérience ne lui donne I'occasion ni de montrer ni de discuter
autour de ces photographies. Elle a remédié a cela en 1981 en publiant son livre
Nicaragua, juin 1978 — Juillet 1979 (2016), dans lequel elle fait le choix de redonner
la parole a des acteur.ice.s et des personnes rencontrées lors de la révolution. Le
livre comprend soixante et onze photographies présentant une diversité de situa-
tions liées a la révolution. Les vingt derniéres pages sont composées de lettres et de
poemes écrits par ses interlocuteur.ice.s. On y trouve aussi des statistiques, la chro-
nologie des événements de la révolution ainsi que les Iégendes des photographies.
La version de 2016 donne aussi accés a des informations supplémentaires grace a la
réalité virtuelle. Certaines images, dans la derniére partie de I'ouvrage, renvoient a
des extraits de deux de ses projets autour du Nicaragua : les documentaires Pictures
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From a Revolution, et Reframing History. Dans le travail de Meiselas, une grande impor-
tance est donnée a la contextualisation des images, 'y reviendrai.

Dix ans plus tard, elle se rend a nouveau au Nicaragua et emporte avec elle I'édi-
tion qu’elle a publiée en 1981. Elle part a la recherche des personnes qu’elle a
photographiées :

«Consciente de I'insuffisance des photos face a la puissance politique opposée
a la révolution, je suis retournée au Nicaragua une décennie plus tard pour
découvrir ce que les personnes que j'avais photographiées pensaient de ces
images et ce qui s’était déroulé depuis. Je voulais savoir, rétrospectivement,
quelle signification avait eue leur combat et quelles avaient été ses
conséquences. J'avais reconstitué les circonstances dans lesquelles étaient nées
la plupart de ces photos, mais que représentaient-elles pour eux? Comment
“Molotov Man” vivait-il le fait d’étre une icone ? Les existences de tous ces gens
que j'avais rencontrés et photographiés avaient suivi des directions différentes.
Ou étaient-ils a présent ? Livre en main, j'ai commencé par revenir sur les lieux
ol j'avais travaillé en notant sur chaque page du livre que j'avais consacré a ce
conflit ce que les gens se rappelaient de leurs voisins.» (Meiselas, 2017 : 132)

Elle souhaite comprendre ce que les photographies qu’elle avait réalisées a
I"époque de la révolution signifient désormais pour les personnes concernées. C'est
une autre maniére de leur donner |a parole, de faire entendre leur voix.

En 1991, lorsqu’elle commence Kurdistan : In the Shadow of History, échanger autour
des photographies devient le processus central de son projet. Elle ne prend que peu
de photographies. Une large partie de son projet repose sur des photographies trou-
vées dans les archives, mais aussi et surtout sur celles que les personnes qu’elle
a rencontrées lui ont confiées. Afin de ne pas priver ses interlocuteur.ice.s de leurs
photographies, Meiselas installe sur place un laboratoire de développement pour
étre en mesure de reproduire les photographies prétées par les habitant.e.s. Ainsi, la
photographie originale reste entre les mains des interlocuteur.ice.s et des contribu-
teur.ices, et la photographie reproduite rejoint le projet Kurdistan. J'aurai I'occasion
de revenir plus en détail sur ce documentaire. Le but, pour Meiselas, est d’établir des
contacts avec les sujets qu’elle photographie pour en faire des participant.e.s a ses
récits (Gilli, 2020).

Dans Fish Story, Sekula ne précise pas la relation qu'il entretenait avec ses interlo-
cuteur.ice.s. La dialogie s’y opére avant tout du point de vue de la connaissance.

Les avantages d’un travail collaboratif et photographique

La photographie est un médium étonnant pour ses potentialités en ce qui concerne
le travail collaboratif et polyphonique. Il peut étre laborieux pour un.e interlocuteur.
ice de lire un chapitre de thése ou de regarder des heures de rush vidéo afin de

Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Susan researching photographs at
Rafig’s studio, Sulaymaniyah, Northern Irag, 1993.

Photographie : Laura Hubber
Susan Meiselas, Kurdistan : In the Shadow of History. Assistan Laura Hubber with translator
As’ad Gozeh developing and processing Polaroid film. Sulaymaniyah, Northern Irag, 1993.

0 Susan Meiselas
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donner son point de vue ou d'apporter des corrections. En revanche, pour peu que
I'on prenne le temps d’imprimer les photographies sur de petits tirages de lecture (en
général 10x15 cm), ou encore que I'on montre une édition, comme Ia fait Meiselas,
travailler a plusieurs autour de photographies est presque un jeu d’enfant. La lecture
est une activité généralement solitaire et qui demande des allers-retours. Les photo-
graphies offrent I'avantage de pouvoir étre vues collectivement et en méme temps,
elles peuvent étre manipulées, il est facile de les trier, de les accrocher, de les réor-
ganiser, de les thématiser, de les annoter, d’en discuter, d’expérimenter des séries,
seul.e ou en groupe. Pour les photographes dialogiques, montrer les images sert
avant tout a permettre aux interlocuteur.ice.s de donner leur avis, a devenir non plus
seulement une personne photographiée, mais aussi une personne actrice du projet,
dont le point de vue est pris en compte. L'image prise par le photographe n’est
pas le dernier acte de la relation, elle n’en est que la prolongation. A cette image
viennent s'ajouter des strates de compréhension et de lectures, rendues possibles
par le travail collaboratif. Il est aussi important de créer un rapport de confiance.
Montrer les photographies s'apparente, par certains traits, a la photo-élicitation.
Rose (2016) mentionne quatre avantages promus par les tenants de la photo-élici-
tation : montrer des images permet d'avoir accés a des éléments qui peuvent étre
oubliés ou mis de c6té dans un entretien sans images, cela permet aussi d'avoir
acceés a une parole plus émotionnelle, d’explorer plus profondément le quotidien en
faisant émerger ce qui est resté implicite jusque-la, et enfin, cela renforce une posi-
tion d’expert.e vis-a-vis des participant.e.s. La photographie est également un moyen
efficace de communication, méme en cas de difficultés de compréhension liées au
langage.

2. Donner des appareils photographiques

L'apprentissage de la photographie dans le cadre Ahllanwasahllan/ss3\ew

Aprés avoir montré pendant plusieurs mois les photographies réalisées, j'ai
souhaité mettre en place une deuxieme étape, déja expérimentée avec ZONE 54 :
inviter les participant.e.s a prendre des photographies. Cette fois-ci, j'ai voulu pousser
plus loin I'enseignement et I'apprentissage de la technique photographique.

Dés I'été 2018, j'ai appris a Yara et Majd a faire des photographies. Latifah et
Essam n’étaient pas intéressé.e.s par cet outil, iels préféraient contribuer par le
dialogue et la mise en place de projets. J'ai utilisé la méme méthode que celle mise
en place lorsque je réalise des ateliers photographiques. Je fais des ateliers auprés
de différents publics depuis une dizaine d’années. D’une maniére générale, je passe
par les mémes étapes : tout d'abord, j‘explique théoriquement le fonctionnement

d'un appareil photographique, en particulier les réglages liés a la lumiere et a la
profondeur de champ. Cette explication est accompagnée d’exemples que j'effectue
en direct avec un appareil reflex numérique (par exemple une méme photographie
avec deux profondeurs de champ différentes). Nous faisons ensuite quelques exer-
cices théoriques, puis nous procédons a des exercices pratiques. Dans un premier
temps, je leur demande de réaliser des photographies tres spécifiques (par exemple
une personne qui court, en arrétant le mouvement avec une faible profondeur de
champ), puis nous passons a une phase libre afin qu’iels expérimentent la technique
photographique selon leurs sensibilités. Leur apprendre a photographier en mode
manuel est quelque chose de trés important pour qu’iels soient a méme de faire des
photographies au plus prés de leurs envies. Un bon crayon ne suffit pas a faire un
bon dessin. De la méme maniére, donner un appareil photographique ne suffit pas
a ce qu’une personne parvienne a s'exprimer avec celui-ci. Apprendre a travailler le
regard photographique est a mon sens tout aussi important que de maitriser I'as-
pect technique. Afin que nous puissions travailler a peu prés avec le méme maté-
riel, je leur ai donné un reflex argentique 24x36 a I'issue de cette séance d'initiation.
Cependant, I'argentique n’était pas en adéquation avec leur maniere de produire
et d'utiliser des images. lels préféraient pouvoir faire beaucoup de photographies
et pouvoir les visualiser directement. En 2019, je leur ai prété un appareil numé-
rique reflex (un Nikon D80, celui avec lequel j"avais fait les premiéres photographies
des zonard.e.s), avant de pouvoir en acheter un de meilleure qualité en 2020 (un
Nikon D300, avec un objectif 50 mm). Yara et Majd ont réalisé pres de 1000 photo-
graphies depuis 2018, le travail et le temps qu’iels ont consacré a ce documentaire
sont essentiels et d'une méme importance que les photographies que j'ai pu réaliser
moi-méme. C'est pourquoi il est important que leur matériel soit d’une qualité équi-
valente au mien.

Reqgards croisés : dévoiler d'autres visions du monde

Leurs photographies sont particulierement intéressantes, car elles permettent de
documenter des moments ou je suis absente et de montrer leur vision du monde.
C’est en apprenant aux personnes a faire des photographies et en les regardant
ensuite que je me suis rendu compte de I'importance de cette démarche. On ne
photographie — pas toujours — sa mere, son frere, son petit ami de la méme
maniere qu’un.e photographe extérieur.e le ferait. Une partie de ces photographies
porte la trace de leur relation et montre leur complicité. Et puisqu’un des aspects
les plus importants de I'ethnologie est la compréhension des relations entre les
personnes — et/ou entre les personnes et les objets, les lieux, les temporalités, les
personnes, les rituels, les institutions, les événements, etc. — pouvoir montrer une
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image indiquant la relation telle qu’eux la pergoivent est a mon sens, une source de
connaissance précieuse.

J'ai été trés étonnée des premiéres photographies de Yara. Elle porte sur sa nouvelle
ville un regard de découverte. Ses photographies me font penser a des photogra-
phies de vacances. Je m’attendais a avoir le point de vue de «réfugiés syriens» et
j'ai trouvé le regard d'une apprentie photographe qui découvre un nouveau pays, de
nouveaux paysages, une nouvelle ville. Grace a ces photographies, je me suis rendu
compte des préjugés et prénotions que j'ai peut-étre involontairement eus a leur
égard. Cette capacité de la photographie est aussi soulignée par la socio-anthropo-
logue et photographe Sylvaine Conord :

«L'image photographique témoigne du regard de |'ethnologue avec ses
a priori et ses questionnements, que viendront remettre en question les
pratiques et les échanges critiques sur le terrain.» (Conord, 2007 : 19)

Lors d’une discussion avec Yara a propos de I'écriture d'un article, j'ai constaté
que son regard a évolué en méme temps que sa situation. Au début, ses photogra-
phies montraient avant tout des ciels vus de leur appartement, et quelques photo-
graphies de plantes prises a proximité de leur lieu de vie. Ses photographies de ciel
me renvoyaient I'image d'une personne enfermée chez elle. Elle s’est ensuite mise a
photographier la vie courante de sa famille. Les derniéres photographies sont consa-
crées aux moments festifs avec sa famille et ses ami.e.s. Ainsi, ses photographies
accompagnent |'évolution de son rapport avec le monde.

Il est important d’adapter un projet selon I'investissement et le temps de chacun
des interlocuteur.ice.s. A partir de la fin de I'année 2019, Latifah s’est de plus en
plus investie dans le documentaire, au point que nous avons demandé en 2022 une
bourse d"aide a la création a la ville de Nancy, que nous avons obtenue. Nous souhai-
tons qu’une branche de ce documentaire aborde la thématique de I'attente et de I'es-
poir, importante dans leur quotidien : attente de papiers, espoir que ceux-ci permet-
tront un meilleur quotidien; attente d’'une formation, espoir que celle-ci permettra
de trouver du travail; attente de nouvelles de la famille restée en Syrie, espoir que la
situation s’arrangera pour eux. Latifah m’a proposé de réaliser elle-méme toute une
partie de ce projet, en menant des entretiens avec des personnes syriennes restées
en Syrie et en interrogeant sa famille. Nous avons travaillé tou.te.s ensemble, via
WhatsApp afin de réfléchir aux photographies a prendre et aux entretiens a mener.
Pour des raisons de sécurités, lorsque Latifah s’est rendue en Syrie, elle a préféré
faire ce travail avec son téléphone portable, et non avec un reflex, bien trop voyant.

Lorsque je suis avec eux, je ne prends plus mon appareil photographique. Jutilise
directement le leur et inversement. Parfois j'apporte mon ordinateur portable afin
de pouvoir y transférer les clichés a partir de leur appareil photo. Il y a une mise en

Ahllanwasahllan/sy 3o, 2018, Ciel.

Ahllanwasahllan/ss®\eo, 2021, Strasbourg.
Photographie : Yara
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commun du projet. Lorsque nous discutons, il n’y a plus de différence entre mes
photographies et les leurs. Ce qui compte, c’est ce que la photographie représente
pour nous.

Laisser |'autre composer son récit : Meiselas et Pataut

Dans une démarche comparable, quoiqu‘un peu différente, Meiselas a trouvé
d’autres moyens de laisser I'autre composer lui-méme son récit. Elle a, par exemple,
demandé a des personnes kurdes ou issues de |a diaspora de lui envoyer des photo-
graphies pour son projet akaKURDISTAN, plateforme web?® devenue exposition a
partir de 1998 :

«Apreés la publication du volume en 1997, alors que de nombreux documents
et témoignages personnels continuaient de lui parvenir, Susan ressentit la
nécessité de transcender les limites rigides du livre d’histoire et de créer un
espace plus ouvert pour la mémoire collective. Elle congut donc akaKURDISTAN
[alias Kurdistan], une archive web destinée a prolonger le livre et, avec un

peu de chance, a constituer le tremplin d’une participation durable. Le site
web, qui recense les principaux événements, pour la plupart tragiques,

qui se sont produit depuis 1900, poursuit son travail a ce jour, constituant
I'une des rares archives de I'histoire collective du Kurdistan avant, peut-

étre, qu’une archive officielle ne voie enfin le jour.» (Onol, 2018 : 126)

Une exposition itinérante a été réalisée a partir des témoignages et des images
recueillis sur le site internet, et des ateliers mis en place dans différentes villes d'Eu-
rope et d’Amérique aupres de la diaspora kurde. Des livrets ont ensuite été produits
puis accrochés sur une carte colorée de la région et de I'Europe ou ne figurent pas les
frontieres kurdes. Le but de ce projet est «de mettre en commun des contributions
afin d’enrichir la mémoire collective » (Meiselas, 2017 : 182).

Dans Sortir la téte, Marc Pataut a travaillé sur |a représentation du pays de Tulle.
S’il n"a pas distribué d'appareils photographiques, il a demandé a des personnes au
début de son projet de les amener sur des lieux représentant pour eux le pays de
Tulle, afin de photographier ce qui était important selon eux.

La co-création photographique : redéfinir le reqard a travers des ateliers
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pratique artistique, sont des activités qui permettent a I'autre de créer des images.
Des ateliers de ce type ont notamment été réalisés par Pataut : Aulnay sous quoi?
(1997) ; Toujours ou jamais (2009).

Néanmoins, la pratique des ateliers me parait plus courante aujourd’hui. Cela pour-
rait s’expliquer par la récente reconnaissance des photographies faites par d'autres
dansle mondedel'art, ou par la simplicité d'accés a la photographie qu’offre le numé-
rique, ou encore par la multiplication d'ateliers artistiques mettant a contribution le
public. Je pense notamment aux travaux de la photographe et chercheure Hortense
Soichet qui a réalisé en 2013 Esperem, un projet avec des femmes de la commu-
nauté gitane de I'Espérance, située a Berriac, dans I’'agglomération de Carcassonne,
et dans lequel toutes les participantes ont fait des photographies. Au cours de ce
travail, elle a rencontré des femmes gitanes, qui faisaient de la photographie depuis
vingt ans avec la structure du Graph a Carcassonne. Lors de la premiére rencontre,
Soichet est arrivée avec un appareil argentique moyen-format et un trépied. Elle
souhaitait photographier I'intérieur des maisons. L'angle choisi pour témoigner de
leur quotidien a peu intéressé ces femmes. Dans une démarche de co-construction,
Soichet a cherché a s’adapter a leurs envies, a trouver un terrain d’entente pour
construire le projet avec elles. C'est ainsi qu’elle a rangé son appareil argentique, et
est passée au numérique a l'instar des femmes qu’elle avait rencontrées. Elles ont
des lors commencé a photographier le quartier. Cette adaptation a I'autre a profon-
dément modifié le projet et I'approche d’Hortense Soichet. Les femmes avaient I'ha-
bitude de réaliser des portraits — approche qu’elle n"avait pas eue auparavant — et
elle s’est mise a faire de méme. Les femmes, a la maniére de Soichet, ont mené des
entretiens avec les habitant.e:s. Les photographies et les entretiens ont été publiés
dans le livre Esperem (2016). Partant de I'idée que ce travail est collectif, les photo-
graphies ne sont pas signées :

«J'ai déja eu I'occasion de mener un projet avec un groupe de femmes
amatrices a Berriac. Lors de I'élaboration de ce travail, I'écriture collective s’était
imposée : nous avions rapidement fait le choix d’associer nos photographies

par une signature commune. Mon rdle ne consistait pas a les initier a la
photographie, mais bien a construire ensemble un travail, a lier nos regards
pour documenter la spécificité de leur mode de vie.» (Soichet, 2022 : 92)

Ces photographies, qui montrent la vision que les femmes ont de leur propre

quotidien, sont intéressantes, car elles vont a rebours de I'iconographie qui prédo-

mine généralement sur les communautés gitanes. Les photographies sont épurées,
descriptives des lieux d’habitations. De la dignité et une certaine fierté a vivre dans
cette communauté s'en dégagent. De la méme maniére, elle a travaillé avec des
femmes dans une maison de quartier a lvry-sur-Seine, de 2019 a 2021. Tout comme
ce qu'il s'est passé avec Esperem, les premieres rencontres ont modifié le projet
initial. Soichet souhaitait photographier la vie courante dans cette maison de quar-
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tier. Les femmes, peu intéressées par l'idée de photographier ce batiment dans
lequel elles passaient déja beaucoup de temps, ont voulu faire des photographies de
leur quartier :

«Elles ont été nombreuses a exprimer leur souhait de photographier a
I"extérieur. Je n"avais pas envisagé cela, mais arpenter le quartier d'lvry-Port
avec elles m’a semblé finalement pertinent. Lors d’une rapide initiation a la
photographie a partir du portrait, je leur ai fait découvrir les différents types de
plans, le cadrage, I'exposition et la gestion de la lumiére.» (Soichet, 2022 : 91)

Aprés avoir appris aux femmes a prendre des photographies, des marches photo-
graphiques ont été organisées dans la ville. Photographier leur environnement a
permis de montrer une multiplicité de points de vue :

« Cette hétérogénéité s'observe dés la premiére page, celle-ci
indiquant que les photographies présentées dans le livre sont le fruit
du travail combiné d’Hortense Soichet et de photographes amatrices
ayant accédé a cette pratique grace a I'atelier mis en place par la
photographe dans le cadre de sa résidence.» (Buliard, 2023)

A la différence d'Esperem, dans lequel les photographies avaient été mises en
commun, c'est la pluralité des regards qu’elle a souhaité mettre en avant ce nouveau
projet :

«lci a Ivry, j"ai choisi de m'immiscer dans un collectif que nous formions elles et
moi et d’envisager la construction d'un regard pluriel. Mais cette fois-ci, chaque

participante a développé une écriture distincte, suffisamment identifiable
pour qu’on décide de créditer chaque photographie.» (Soichet, 2022 : 93)

Pour ces deux projets, le travail de co-création a modifié le projet initial, en
s'adaptant aux envies des personnes rencontrées. L’enjeu de ces rencontres est de
co-construire un projet en s’appuyant sur les connaissances du terrain des interlocu-
teur.ice.s. Cela améne le photographe a de nouvelles expérimentations, comme les
portraits ou les marches photographiques.

Cette pratique, si elle n’est que peu pratiquée par les photographes ici étudié.e.s,
existait pourtant déja a I'époque. Je pense au groupe APO (Association des
Photographes Ouvriers), initié par la presse communiste a |I'occasion de la création
de la revue Nos Regards. Ce groupe était constitué d'ouvrier.e.s éduqué.e.s au regard
par des photographes professionnel.le.s et avait pour mission de photographier leurs
conditions de travail (Ferret, 2021). Certaines de ces photographies ont été publiées
aux cotés de photographies du groupe de I’AEAR, dont j'ai parlé plus tot. Leur but
était de déconstruire I'image véhiculée par la culture bourgeoise sur les ouvrier.e.s
et que ces dernier.e.s soient les vecteurs des représentations projetées sur eux. Les
photographies étaient réalisées par et pour eux (Ferret, 2021). Il en est de méme,
en vidéo cette fois-ci, avec le groupe Medvedkine entre 1967 et 1974, dont faisaient
partie, entre autres, Jean-Luc Godard, Chris Marker et Joris Ivens. Ces deux approches
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restent trés liées au monde ouvrier et communiste, et sont peut-étre principalement
a concevoir comme des ceuvres militantes, bien que leurs aspects documentaires ne
soient pas négligeables.

Donner des appareils photographiques a l'autre permet d‘avoir acces a de
nouveaux points de vue sur le monde qui nous entoure et de déconstruire le regard
extérieur porté sur les personnes concernées. Cela nous fait découvrir les liens qui
existent entre les personnes, le rapport qu’elles entretiennent avec leur environne-
ment et permet d’avoir accés directement a leur vision du monde, qui est différente
de celle du chercheur.e extérieur.e a la situation. De ce point de vue, donner des
appareils photographiques, tout en apprenant en amont aux personnes a s'en servir,
est une excellente méthode dialogique.

3. Expérimenter la monstration

Construire ensemble:: les trois étapes de restitution d’Ahllanwasahllan/s. s

Je regrette, pour ZONE 54, de ne pas avoir appris aux zonard.e.s a monter une expo-
sition : apprendre a trier des images, a composer des séries et a choisir la dimension
des photographies, etc. J'ai voulu faire les choses difféeremment pour le documen-
taire Ahllanwasahllan/s»s\se. Faire une exposition ou une photographie nécessite des
savoir-faire. C'est pourquoi nous avons expérimenté trois formes de restitution de
2019 a 2021.

En 2019, nous avons collaboré a une premiere restitution en exposant des tirages
de lecture au CRI des Lumieres, un lieu dédié a la photographie a Lunéville. L'objectif
était d'explorer une mise en espace non définitive. Durant plusieurs journées passées
ensemble, nous avons choisi les themes a aborder, défini l1a scénographie et sélec-
tionné lesimages. Au préalable, j"avais trié toutes les photographies selon différentes
thématiques telles que la nourriture, le voyage, la famille et les ami.e.s. Ensuite,
nous avons choisi les images les plus représentatives de chaque catégorie et élaboré
plusieurs récits. Cette démarche collaborative, impliquant la construction complete
du projet, de la collecte d'images a la restitution, a marqué un tournant significatif
dans notre relation. Latifah, qui était encore assez méfiante a mon égard, s’est depuis
davantage impliquée dans ce projet. Au printemps 2020, Yara et moi avons réalisé
un portfolio. Le confinement nous a contraintes a expérimenter le travail a distance.
Ce portfolio raconte son quotidien, depuis son arrivée en France en février 2018
jusqu’au printemps 2020. Nous I'avons créé pour faire un dossier de présentation de
notre projet, et rechercher des financements et des lieux d’expositions. Enfin, en 2021,
nous avons monté un diaporama sonore sous la forme d'une vidéo. Cette derniére a
été diffusée lors d'un colloque qui portait sur la représentation de la migration. J'ai
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d’abord travaillé sur une premiére version, puis nous en avons discuté ensemble :
quelles photographies enlever/ajouter ? Quelles thématiques sont trop ou trop peu
abordées? Suite a cet échange, nous avons décidé d'enregistrer un nouvel entre-
tien autour de la thématique du colloque et de recommencer un deuxiéme montage
avec Majd. Nous avons ajouté de nouvelles photographies, modifié I'ordre d"appari-
tion de certaines et nous avons reconstruit presque entierement la bande sonore en
utilisant ce nouvel entretien, mais aussi des entretiens et des sons d’ambiance enre-
gistrés depuis le début du projet. Ces trois expériences nous ont peu a peu permis
d’appréhender et d’apprivoiser la masse de matériaux visuels et sonores que nous
accumulons depuis 2017.

Co-construire I'exposition : les démarches de Pataut et Soichet

Le projet Sortir la téte de Pataut, s'est aussi construit en concertation avec ses inter-
locuteur.ice.s. De petits tirages ont été imprimés, les thématiques ainsi que le dispo-
sitif de monstration ont été choisis ensemble.

Les projets collaboratifs de Soichet mettent aussien place un travail de co-construc-
tion lors de la finalisation de ses documentaires. Pour Esperem, la maison d’édi-
tion Créaphis (éditeur du livre) s’est rendue a deux occasions a Carcassonne afin
de construire le livre avec I'ensemble du groupe. Une premiére rencontre a permis
de faire un point sur les enjeux d'une édition, les différentes étapes a mener, etc.
Suite a cette rencontre, Hortense et les femmes de la communauté gitane ont
commencé a trier ensemble les photographies. En accrochant des tirages de lecture
sur un mur, en discutant, le fil conducteur du livre s’est révélé. Créaphis est ensuite
revenu pour la finalisation de cet ouvrage. L'exposition s’est aussi décidée avec les
femmes. Elles étaient présentes pour la premiére exposition d’Esperem a Paris et ont
organisé plusieurs rencontres a Carcassonne, parfois sans la présence d'Hortense
Soichet. Pour certaines de ces rencontres, ce sont elles qui s’occupaient de dédicacer
les livres. Les femmes ont poussé plus loin ce projet, en transformant les entretiens
réalisés en une lecture mise en scéne. Le projet ainsi mené est devenu autant le leur
que celui de Soichet.

Il est important de préciser que les méthodes décrites ici ne sont pas les seules
possibles. Les maniéres de travailler autour de la photographie dialogique varient
selon les sujets, les thématiques et les maniéres de faire des photographes. Le but
étant de trouver des moyens d’inclure les interlocuteur.ice.s non seulement dans la
collecte d'information — ce que I'ethnologie fait depuis toujours — mais aussi dans
I"analyse scientifique, I'expérience artistique et la restitution.

4. D'autres socialisations

Rencontre entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s

D'autres maniéres de faire permettent de donner une place a I'autre dans des
ceuvres dialogiques. J'ai mentionné plus tot les ateliers réalisés par certains photo-
graphes comme Pataut ou Meiselas. C'est également une méthode que je mets régu-
lierement en place dans mes projets ayant une temporalité plus réduite. Les ateliers,
contrairement au temps long et diffus du documentaire, n‘existent que dans une
temporalité trés restreinte. S'ils ne peuvent remplacer le temps long du terrain, ils
sont des outils efficaces de collaboration. Les participants s’engagent volontaire-
ment dans cette démarche, contribuant activement a la création artistique en parta-
geant leur point de vue et leur expérience avec |"artiste.

Je pense aussi aux rencontres organisées entre les personnes photographiées, le
photographe et le public. Les vernissages constituent des moments propices a ces
rencontres, comme je |'ai évoqué précédemment avec ZONE 54. Des rencontres avec
les spectateur.ice.s lors de I'exposition au CRI des Lumieres en 2019 ont modifié
en profondeur le projet Ahllanwasahllan/sss\so. Durant un week-end, nous étions
présents, la famille Qoutainy et moi, afin d’accueillir les visiteur.se.s et d’échanger
avec eux. Le choix des images et la scénographie que nous avions choisie ont renvoyé
aux spectateur.ice.s une image misérabiliste de I'immigration syrienne. Lorsqu’iels
ont découvert leur histoire, plusieurs personnes ont pris des membres de la famille
dans les bras. Malgré nos efforts a essayer de dresser une histoire objective, en
montrant les difficultés tout comme les réussites, cela n'a pas suffi a casser la repré-
sentation misérabiliste de I'immigration. Nous avons alors envisagé d'autres formes
de monstration — dont celle a laquelle nous pensons actuellement, plus immersive
—, afin de contrer cette représentation. Bien que cette idée ne soit pas encore aboutie,
nous réfléchissons a une installation, qui reprendrait de maniere métaphorique — ou
non — un appartement. Les différentes piéces et objets de cet appartement seraient
composés comme des indices en lien avec leurs vies : un journal quotidien compor-
tant des informations clés sur la Syrie et |a révolution, un album de famille recensant
les moments clés de leur quotidien, un téléphone portable affichant une ou plusieurs
conversations sms afin dillustrer les relations a distance, etc.

Allan Sekula a poussé plus loin encore la rencontre entre les Dockers et le public
en organisant en 1999 une exposition sur le Global Mariner, un ancien cargo trans-
formé en musée itinérant par I'International Transport Worker’s Federation (ITF),
pour alerter le public de port en port sur les conditions de travail en mer:
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«Ce navire propose un contre-usage de la mer: en lieu et place de la concurrence
sauvage entre tous, il sert au rapprochement et a la coopération entre les
peuples. Une sorte d’utopie, proche de la République universelle imaginée

par James?, et avant lui par les anarcho-syndicalistes des années 1920,

qui révaient a “une dictature ouvriére sur toutes les mers du monde”, soit

un réseau révolutionnaire qui, opposé au réseau mondial du commerce,

relierait entre eux les travailleurs comme sujets.» (Le Demazel, 2021)

Créer son public: rencontres et débats a destination des spectateur.ice.s

Les débats sont des pratiques courantes au sein des projets dialogiques. Dans le
cadre du projet Sortir la téte de Pataut, cette dynamique a pris la forme de plusieurs
rencontres organisées dans le pays de Tulle. Lors des trois expositions de ce projet,
des débats étaient organisés entre les interlocuteur.ice.s, les spectateur.ice.s et des
associations comme la Confédération paysanne. De maniere similaire, Saussier s'in-
vestit également dans la médiation de ses expositions, en cherchant a établir un
dialogue direct avec le public. Son engagement se traduit par sa participation a des
rencontres ou il met en scéne son travail a travers la parole. Par exemple, Le tableau
de chasse était présenté par le biais d’un diaporama dans des centres d’art et des
librairies, mettant ainsi en lumiére la volonté de Saussier d'aller au-dela de la simple
exposition.

Des rencontres entre les Dockers et les spectateur.ice.s ont également été organi-
sées par la Fondation Tapiés a Barcelone, lors de I'exposition Fish Story et The Dockers’
Museum/Ship Of Fool de Sekula. Ces visites ne se limitaient pas a une simple présen-
tation artistique. Elles étaient également I'occasion pour les Dockers de rendre
hommage a I'ceuvre de Sekula, décédé en 2013, et de témoigner directement de
leurs conditions de vie et de travail. Cet exemple illustre bien la dissolution des fron-
tiéres entre la photographie et la réalité dans les projets dialogiques, ou I'objectif
n'est pas seulement de représenter le monde, mais aussi de vivre une expérience au
sein de celui-ci.

De mon c6té, au fil des années, j'ai cherché des formes d’exposition légéres, ne
nécessitant pas I'équipement d'un musée, afin de pouvoir présenter mes travaux
dans des lieux autres que les centres d’art traditionnels. L'objectif est de toucher un
public directement concerné par les thématiques abordées dans le documentaire.
Dans cet ordre d'idée, j'ai évoqué précédemment I'exposition de ZONE 54 : | Love You
Fuck Off montrée en décembre 2023 aux rencontres des «Jeunes en errances », orga-
nisé par Francois Chobeaux, a I'IRTS de Nancy. ZONE 54 : Unresctrited Area sera égale-
ment exposé a la mairie de Nancy a partir de janvier 2024 dans le cadre de la Nuit

21 Cyril Lionel Robert James (1901-1989) est un écrivain, critique littéraire, historien et révolutionnaire caribéen.

Allan Sekula, Good ship bad ship (Limassol) 1-2».
The good ship is the left image of the horizontal diptych.
Courtesy the Allan Sekula Studio.
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de la Solidarité, une initiative nationale visant a recenser et identifier les besoins des
personnes sans-abri. Les organisateur.ice.s de cet événement ont choisi de mettre en
avant ce documentaire a la mairie afin de sensibiliser les habitant.e.s a la réalité de
la marginalité. Dans le méme esprit, |'ai exposé les photographies (accompagnées
d’une bande sonore) de Les femmes au plateau lors de la soirée d’inauguration de la
future Maison des femmes a Nancy. Ces ceuvres avaient déja été présentées en 2022
pour la journée du 8 mars dans les locaux de la Clairiére, une association au Haut-
du-Liévre, et le seront a nouveau au conseil départemental de Meurthe-et-Moselle en
2024, a I'occasion de la méme journée dédiée aux droits des femmes.

Defagon similaire, le dispositifimmersif que nous envisageons pour Ahllanwasahllan/
sodlgw. @ pour but d'impliquer davantage les spectateur.ice.s en tant qu’agent.es, et
non en tant que simples visiteur.se.s.

Montrer, donner et apprendre a faire des photographies a comme finalité la mise
en ceuvre d'un projet commun. Le but de toutes ces étapes de collaboration et de
dialogue est que les interlocuteur.ice.s puissent se réapproprier les images et le
projet. Cela permet de passer progressivement du «je» au «nous ».

Ces méthodes nécessitent de nombreuses discussions avec les interlocuteur.ice.s.
Je passe beaucoup de temps a clarifier et expliquer le projet. Six ans aprés le début du
documentaire Ahllanwasahllan/goé\\w, je continue de montrer et de donner les photo-
graphies, de prendre a chaque fois le temps de discuter autour de celles-ci et de les
trier avec les participant.e.s. Pour chaque projet, sans exception, nous réfléchissons
ensemble aux thématiques et récits que nous souhaitons aborder. C'est un travail qui
nécessite beaucoup d'adaptation, de tatonnements, de doutes, de remises en ques-
tion et parfois de tensions. Ces méthodes de recherche tentent de mettre en place
une relation horizontale dans laquelle les interlocuteur.ice.s deviennent progressive-
ment les collaborateur.ice.s durant le processus de recherche, de la collecte d'infor-
mation a la restitution. Je reviendrai sur les différents roles du photographe dans une
section ultérieure.

La reconsidération des roles de chacun implique que toute personne a son mot
a dire et construit le projet avec le photographe, cela induit d’autres changements.
Cette redéfinition des dynamiques relationnelles a des répercussions directes sur
I'acte photographique lui-méme. Dans une approche dialogique, la photographie,
a rebours de la théorie moderniste, ne se suffit pas a elle-méme. Elle n‘est qu'un
acte parmi d'autres, un moyen d’inciter a la rencontre, a I'échange et a la socialisa-

tion. Jean-Frangois Chevrier écrit a propos de Pataut qu'il pratique la photographie
comme un outil et un support d’interaction, qui se méle a un terrain commun d’ex-
périences (Pataut, 2003 : 139). Le photographe ne se contente pas d'observer passi-
vement, il est dans ce qu’il photographie, il intervient, il performe et le résultat est un
dialogue entre ce qui advient et découle de sa présence. La notion d’acte revét une
importance particuliére, car elle renonce a I'idée de I'image photographique comme
quelque chose de transparent et universel. L'acte est ancré dans le temps et dans
I'espace, il a besoin d'un contexte pour étre correctement interprété. J’aborderai ces
aspects plus tard.

Par ailleurs, les documentaires sont pensés par et pour les personnes photogra-
phiées, les premiers spectateur.ice.s étant souvent les interlocuteur.ice.s eux-mémes.

c. Des expositions par et pour les interlocuteur.ice.s
1. Un travail ancré dans des territoires

L'exposition, pour Sekula, est un moyen d’entamer un dialogue avec les personnes
concernées par son propos. Il 'y a pour lui une relation précise et urgente entre les
thématiques du travail et le cadre de vie de son public. Sa grande enquéte documen-
taire Fish Story (1989 —1995), portant sur le commerce maritime, a notamment été
présentée dans de nombreux ports : Rotterdam, Calais, Vigo, etc. Ports dans lesquels
il s'était rendu pour réaliser son documentaire. Ces propos font écho a ceux de Pataut
pour qui I'enjeu est de former des groupes dans lesquels une action est possible :

« Cette intimité est celle d'un territoire, d’une relation de proximité. C’est aussi
une forme, celle du proche en proche, dans le travail continu de la parole, de la
proximité et de I'intimité. Le premier public est constitué de ceux avec lesquels je
fais le travail. Il y a nécessité de retrouver des lieux, des territoires, des groupes
d’individus dans lesquels une action est possible.» (Pataut, 2001 : 302)

Dans cette perspective, le territoire est un élément central qui permet d’établir
une connexion entre I'espace physique exploré et les actions entreprises. Il constitue
le cadre concret dans lequel se déroulent les interactions, les rencontres et les dyna-
miques sociales qui animent les documentaires dialogiques. Les documentaires que
j'aborde ici se concentrent tous sur des localités bien définies, allant de la ville (Nancy,
Dhaka, Timisoara) a des espaces (Cornillon, Pays de Tulle, la mer), en passant par
des pays (Nicaragua, Kurdistan) et des communautés se reconnaissant comme tels
(zonard.es, kurdes, réfugié.e.s, dockers). C'est a I'intérieur de cet espace délimité que
prennent place les rencontres. Parfois, comme dans le cas du projet Sortir la téte de
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Pataut, la restitution peut se révéler complexe a appréhender en dehors du contexte
territorial dans lequel le travail a été réalisé :

«Exposer des images de Tulle ailleurs est plus difficile que mettre des images
d'ailleurs a Tulle, parce que Tulle s’est constitué comme un pays. Comment
faire aujourd’hui un objet, une piéce comme on dit, avec des gens qui sont
plutdt urbains, qui ne se posent pas la question du pays en ces termes-la?
Que faut-il rajouter? Ils vont voir des vaches, des paysans. IIs ne vont pas voir
Jean Mouzat et Dominique Fleygnac, comme on les voit a Tulle en pouvant
les nommer. Maintenant, mon travail va consister a savoir comment cette
exposition qui a été montrée a Chanteix, a Gumond, a Sérilhac et a Tulle

va pouvoir |'étre dans d'autres lieux, a Paris, a Marseille ou a Berlin.

Si je déplace I'exposition ailleurs, il y a nécessité de situer les personnages
et de créer un contexte. C'est ce que j'ai fait a Tulle.» (Pataut, 2001 : 299)

Les expositions vont au-dela de simples présentations artistiques. Elles incarnent
un moyen privilégié d'établir un dialogue avec les personnes concernées, créant
une connexion entre les thématiques explorées et les participant.e.s. Ces approches
soulignent I'importance du territoire dans les documentaires dialogiques.

2. L'exposition comme contre-don

Dans un documentaire dialogique en se plagant a c6té de ses interlocuteur.ice.s,
les photographes, construisent leur travail avec, sur et parfois pour eux. S'opére
alors un changement : les interlocuteur.ice.s deviennent les premier.e.s spectateur.
ice.s du projet. C'est ce que nous avons pu voir plus tot a propos I'exposition ZONE 54
au CCGP a Nancy ou encore celle d'Ahllanwasahllan/ss s so. ayant eu lieu au CRI des
Lumieres. Cet aspect est fortement pris en considération dans les autres projets
dialogiques étudiés ici. Pour Saussier, la production artistique appartient a I'endroit
ou elle a été produite, exposer in situ est important :

«La logique des images autonomes satisfait sans doute a la mobilité
des marchés de I'art ou de la presse, mais le dessein documentaire
tel que je le congois privilégie I'exposition in situ et la volonté de
récit par le montage des images en série.» (Saussier, 2001)

Quand il est impossible d'exposer sur le territoire ou a été mené le projet, comme
cela a pu étre le cas pour Kurdistan : In the Shadow of History, de Meiselas, c'est le
médium du livre qui fait office de restitution. Livre devenu pour certain.e.s I'équiva-
lent d’un album de famille :

«Le livre kurde est lui aussi le fruit d'une collaboration donnant voix a
plusieurs personnages, qui ne font pas partie d'une méme famille, mais
d’une méme communauté. Plusieurs des portraits de famille qui jalonnent
I'ouvrage sont ainsi directement annotés par leurs possesseurs. [...] D'aprés
les membres de I'Institut kurde de Paris, le livre joue bien le role d'un album
de famille, qui donne aux Kurdes un sentiment de fierté et d’appartenance

a une communauté. Lors de repas avec des amis, il peut étre montré aux
invités, exactement comme I'on montre son propre album de famille. C'est
aussi un cadeau que I'on peut offrir pour le Nouvel An (newroz). Le livre donne
sans doute un prestige, une légitimité a cette structuration propre a l'identité
kurde par la famille et la transmission de récits.» (Bouveresse, 2014 : 19)

Cette caractéristique est commune a tous les documentaires étudiés. Elle permet,
écrit Carles Guerra, en parlant des travaux de Meiselas, de « réparer et de compenser
la pernicieuse tendance de la photographie moderne a exploiter ses sujets, la photo-
graphe les considéere comme les premiers récepteurs de son travail» (Guerra,
2018 : 73). Exposer sur le territoire concerné est aussi une maniéere de remercier les
personnes ayant collaboré, de mettre en place un don et contre-don :

«J"avais toujours éprouvé le besoin d’établir un dialogue avec mon sujet,
toujours tenté de redonner une part de ce que j'avais pris.» (Meiselas, 2017 : 80)

3. L'exposition comme processus de dialogue

Enimpliquant les personnes photographiées lors de I'exposition, les photographes
établissent un lien entre les images présentées et les individus qui y apparaissent.
Ces expositions vont au-dela de la simple représentation visuelle en intégrant des
éléments tels que des textes, des performances théatrales et des débats.

Pour son projet Sortir la Téte, Pataut a réalisé trois expositions itinérantes a I'inté-
rieur de ce territoire, a I'occasion desquelles diverses rencontres ont été organisées.
Comme me |'a confié Marc Pataut lors d’un entretien en 2017 :

«Ce qu'ily a d'intéressant c’est que les gens qui étaient sur les photos
étaient aussi dans la salle pour le vernissage. L'idée de ce travail c’était

le réseau, mais aussi la question : “comment est-ce qu’on constitue un
public?” Est-ce qu'il suffit que tu ouvres I'exposition et que les gens entrent,
ouvrent, viennent ou est ce qu’un public se fabrique ? J’aime bien cette idée
que les gens que tu photographies, les gens avec qui tu travailles, soient
déja le public de I'exposition. Ensuite on voit comment on peut amplifier

¢a et comment créer un public acteur. Donc les gens étaient a la fois en
photographie, il y avait leurs textes, leurs textes avaient été faits par I'atelier
théatre de peuple et culture et avaient été mis en voix et en parole. J'avais
fait une vidéo pour retracer tout ¢a. On y voyait les gens a la fois en vrai, leurs
paroles, leurs photos, le théatre et les débats auxquels ils participaient.»
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Pour la premiére exposition de Studio Shakhari Bazar, comme je I'ai déja mentionné,
Saussier a exposé soixante-quatorze portraits d’habitant.e.s dans les rues de Dhaka
sur lesquels les personnes étaient a méme de se reconnaitre facilement. Cette
exposition, ouverte le 19 mars 1997 a lentement pris fin au fur et a mesure que les
personnes photographiées venaient chercher leurs portraits. Il en a profité pour leur
demander leurs coordonnées et les a retrouvées par la suite. Il a ensuite photogra-
phié ses propres images dans les lieux dans lesquelles elles se trouvaient, a fait de
nouveaux portraits et a distribué les anciens. Les images ainsi diffusées sont deve-
nues le fil conducteur d'un processus qui s’est poursuivi sur plusieurs années. Le
travail continuant de se déplacer, il est peu a peu devenu le photographe du quartier
et a créé des liens de plus en plus forts avec les habitant.e.s.

Dans ce type de travail, le processus d’exposition implique directement les
personnes photographiées, et renforce les liens entre le photographe et les personnes
photographiées.

s. Des spectateur.ice.s aux acteur.ice.s impliqué.e.s

Les interlocuteur.ice.s devenu.e.s spectateur.ice.s ne sont pas pour considéré.e.s
comme des consommateur.ice.s. En tant que collaborateur.ice.s iels continuent a agir
dans le documentaire, a le construire, a donner leur opinion grace a leur présence,
a des débats, a leur collaboration. Encore une fois, il s'agit de ne pas figer I'autre en
le représentant.

Du début du projet a son exposition, le documentaire dialogique ainsi que tou.te.s
les acteur.ice.s se situent dans un continuum. Une fois les photographies finies, il
n‘est pas question de rentrer chez soi afin de transmettre les connaissances acquises
a un autre public. L'enjeu principal est de restituer I'expérience et les connaissances
en question aux personnes impliquées.

Ce lien entre spectateur.ice.s et interlocuteur.ice.s est important dans la photogra-
phie documentaire dialogique. La dialogie n’est pas qu’une attitude de dialogue sur
le terrain, elle traverse de part en part toutes les étapes de la création, jusqu’a la
forme finale. C'est alors naturellement que les personnes photographiées sont aussi
agentes lors des expositions. Les projets sont construits avec et pour eux.

Les interlocuteur.ice.s ne sont pas les seules personnes concernées par les expo-
sitions, comme I'a souligné Pataut, I’enjeu est de construire un public, appelé a étre
lui aussi participant dans le documentaire. L'objectif est de trouver des formes qui
puissent étre compréhensibles pour le public local et pour le public venu de I'exté-
rieur, d'un autre milieu social, culturel et parfois géographique — je pense en parti-
culier aux travaux de Meiselas et de Saussier, réalisés dans des pays éloignés de celle
de leur culture d’origine.

Gilles Saussier, « Vue de Studio Shakhari bazar 1997-2007, porteuses d’eau, 2001 »,
Shakhari bazar, Dhaka, Bangladesh, Impression pigmentaire 113,6 x 163,5 cm.
o Gilles Saussier.
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d. De la participation au témoignage
1. Constituer un public large, concerné et impliqué

Ces photographes proposent un processus dialogique de réception. lels tentent
de tirer un fil entre I'expérience du photographe, le contexte des prises de vues, les
interlocuteur.ice.s et la réception des spectateur.ice.s. En questionnant et en appor-
tant certaines connaissances, le documentaire contribue a construire |'édifice de la
pensée des spectateur.ice.s. Vu sous cet angle, le documentaire dialogique propose
au public une ouverture sur le monde, une interrogation permanente, un partage
de connaissances, des expériences et des doutes.. Cette vision du documentaire se
répercute sur le public visé : si un public scientifique n’est pas prioritairement ciblé,
celuid’une galerie ou d’un musée ne I'est pas nécessairement non plus. Nous I'avons
vu un peu plus haut, les lieux d’exposition, proches de la localisation dans lequel a été
réalisé le documentaire, ou proches des préoccupations des personnes impliquées,
amenent un public a se sentir concerné par ce qui est dit et qui n'est pas détaché de
la réalité qui est montrée. Cela rejoint les préoccupations de Pataut lorsqu'il s'inter-
roge sur la constitution d'un public. De maniere similaire, dés 1976, Sekula encou-
ragea:

«Découvrir des espaces “marginaux”, des espaces ou les questions
peuvent étre discutées collectivement : des syndicats, des églises,

des lycées, des universités, des centres médico-sociaux, et peut-
étre en dernier ressort, des musées.» (Sekula, 2013 :163)

L'objectif de ces documentaires n'est pas d’énoncer des vérités ou de créer un docu-
mentaire total, mais d’échanger avec le public. Si les photographes agissent en tant
qu’intermédiaires entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, ces dernier.e.s
deviennent, a leur tour, des médiateur.ice.s entre le documentaire, leurs pensées
et leur entourage. Saussier, s'inspirant de Sekula, défend I'idée d'un autre rapport
entre la photographie et les spectateur.ice.s, en prenant exemple sur le modéle du
lecteur impliqué tel que défini dans la théorie de la réception :

«L'art n’est un processus historique concret que moyennant I'expérience de
ceux qui accueillent, jouissent, jugent des ceuvres, qui les reconnaissent, les
refusent, les choisissent et les oublient.» (Saussier et Chérel, 2006 : 24)

A plusieurs reprises, Saussier travaille a partir de son passé de photoreporter. Son
témoignage revét une double dimension : d’une part, a travers ses anciens repor-
tages, il actualise et réhabilite les informations diffusées (ou non) par les médias
a I'époque, comme dans Le tableau de chasse, ou il revisite I'insurrection roumaine;
d’autre part, il engage une réflexion sur le journalisme contemporain et ses insuffi-
sances. Dans son travail, les spectateur.ice.s sont invité.e.s a remettre en question leurs

connaissances sur |'insurrection, tout en interrogeant la nature méme de I'informa-
tion et les manipulations dont elle peut faire I'objet. Dans son texte « La démocratie
du portrait» (Saussier, s.d., b), il écrit qu’il souhaite proposer un «espace mental
autour des images pas un regard». Par 13, il signifie que I'important pour lui est
d'interpeller les spectateur.ice.s en faisant apparaitre une multiplicité de perspec-
tives, plusieurs niveaux de lecture, dans le but de produire chez eux un déplacement.
Il encourage les spectateur.ice.s a faire un travail de lecture et de réflexion autour
de ses images et non a se contenter du «confort passif de la délectation iconogra-
phique» (Saussier et Chérel, 2006). Ses propos font écho a ceux de Meiselas, qui a
propos de ses premieres photographies souligne que :

«Des le départ, mon travail s’est fondé sur I'idée que le récit devait
déborder du cadre de la seule image. Je peux aimer certaines de mes
photos, mais souvent, elles ne me suffisent pas. La création d’une image
et I'image en soi ne me nourrissent pas assez longtemps. Malgré tout le
plaisir que je prends a faire une photo, je ressens le besoin de I'intégrer
a la trame de quelque chose de plus vaste. Au-dela de ce que montre
I'image, j'ai envie de savoir ce que dit le sujet. Et je souhaite explorer la
fagcon dont le spectateur prend part a cet échange.» (Meiselas, 2017 : 16)

En exposant une pluralité de points de vue, en créant des dispositifs de monstra-
tion dialogique et polyphonique, une place active est laissée aux spectateur.ice.s. Ces
dispositifs seront analysés en détail dans une partie ultérieure. En mettant en lumiere
des faits passés sous silence ou oubliés — des personnes expulsées de Cornillon, I'in-
surrection roumaine, le combat des Kurdes pour une reconnaissance de leur iden-
tité et de leur territoire, les dérives de I'économie capitaliste du commerce mari-
time, etc. — en apportant des connaissances a leur propos, iels espérent changer les
consciences et encourager les spectateur.ice.s a devenir témoin.

Chez eux, la connaissance est perque comme émancipatrice. Cela n’est pas sans
faire référence aux principes de I'éducation populaire, dont Pataut est proche, et a
ceux du photovoice dont j'ai parlé plus tot. « Peuple et Culture», avec qui Pataut a
travaillé pour Sortir la Téte s’en revendique. Dans le contexte de I'éducation popu-
laire, bien que sa définition soit complexe (Besse, Chateigner, Ihaddadene, 2016),
on peut retenir que le pouvoir émancipateur de la connaissance trouve une réso-
nance particuliére. L'éducation populaire vise a autonomiser les individus en les
dotant des outils nécessaires pour comprendre et transformer leur réalité sociale.
Dans cette perspective, la connaissance devient un levier essentiel pour I'émanci-
pation individuelle et collective. Lorsque les documentaristes exposent une plura-
lité de points de vue, mettent en lumiére des faits passés sous silence ou oubliés,
et apportent une connaissance approfondie a travers leurs ceuvres, iels espérent
non seulement informer, mais aussi émanciper. Pour |'éducation populaire, I'éman-
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cipation ne se limite pas a I'acquisition de connaissances factuelles, mais englobe
aussi la capacité a analyser, critiquer et participer de maniere active a la sociéte.
Dans ce cadre, la connaissance n'est pas simplement percue comme un ensemble
d’informations, mais comme un instrument permettant aux individus de remettre
en question les normes établies, de prendre conscience des injustices sociales et de
devenir des acteur.ice.s engagé.e.s dans la transformation de leur réalité. En favori-
sant une approche dialogique et polyphonique, les photographes dialogiques créent
un espace ou la connaissance n’est pas « monologique » pour reprendre les mots de
Bakhtine, mais co-construite avec les spectateur.ice.s.

2. Des spectateur.ice.s témoins

Dans un documentaire dialogique, les spectateur.ice.s sont appelé.e.s a participer
et a devenir des spectateur.ice.s-témoins. Le témoin est celui qui peut certifier une
chose, grace au témoignage, qui sert de preuve (Rey, 2004 : 3779). Etre témoin ce
n‘est pas étre un simple regardeur. Il s'agit de prendre conscience d’un fait, d’une
démarche et d'un contexte, qui suppose que I'on en dialogue ensuite, que I'on en
témoigne a d’autres.

En cela, la notion de témoignage s'applique clairement a Sekula. Ses travaux font
office de preuves grace a «un art capable de documenter I'incapacité du capitalisme
de monopole a procurer des conditions de vie véritablement humaines» (Sekula,
2013:172). Pour lui, «une représentation didactique et critique est une condition
nécessaire, mais insuffisante pour la transformation de la société» (Sekula, 2013 :
173). En tentant de trouver de nouvelles formes pour ses documentaires, il souhaite
faire réfléchir le public et le pousser a agir. La « transformation de la société » ne peut
pas se faire seule, mais grace aux spectateur.ice.s qu'il interpelle et auxquels il livre
un témoignage, comme celui de Fish Story, qui nous montre tout ce qui est invisibi-
lisé dans le commerce maritime. Sekula est en faveur «d’une difficulté formelle du
documentaire » (Sekula, 2013). Pour lui, le documentaire n’a pas a donner un unique
point de vue. Il souhaite en montrer plusieurs, fois antagonistes. Comme nous le dit
Marie Muracciole dans l'introduction du texte « Défaire le modernisme» (in Sekula,
2013), il envisage ses documentaires comme supports de débats a venir. Il compte
sur la capacité des spectateur.ice.s a considérer et négocier ces informations et les
appelle a dialoguer. Il faut, selon lui:

«Redéfinir un pragmatisme, un mode de relation fondé sur un dialogue
pédagogique et tenter d’élargir significativement la notion de public, en'y
associant le combat actuel contre I'ordre établi. » (Sekula, 2013 : 147)

Par conséquent, ses documentaires participent d'une fabrique du sens — en parti-
culier du sens critique — et visent a « une transformation de la société» et non a une
représentation du réel qu’il faudrait transposer en images. Les spectateur.ice.s, dans
son ceuvre, ont un role a jouer dans la société. lels sont témoins d’une réalité dont
iels devront a leur tour témoigner et ce sera a eux de s'impliquer pour faire évoluer
la société. Ces propos ne sont pas sans rappeler ceux de I"éducation populaire.

Le projet Reframing History de Meiselas illustre aussi trés bien ce rapport aux spec-
tateur.ice.s. Lors du 25e anniversaire de la victoire sur Somoza, le dictateur nicara-
guayen, Meiselas repart une nouvelle fois au Nicaragua avec de grands agrandis-
sements de certaines de ses photographies, qu’elle placarde in situ. Ce projet a été
réalisé en collaboration avec I'Institut d'Histoire de I'Université centraméricaine de
Managua. Son but était de poursuivre une réflexion sur la fagon dont les photogra-
phies impactent et influencent la mémoire collective. Elle s’est intéressée aux réac-
tions de la nouvelle génération qui connaissait cette histoire sans y avoir participé.
Elle a écrit de ce projet :

«En tant que témoin, on doit toujours protéger la mémoire
de I'oubli. Les affiches interpellent, et cette provocation a
une dimension publique.» (Meiselas, 2017 : 132)

Transformer les spectateur.ice.s en témoins est possible en prenant en compte
I'agentivité des images. Dans son ouvrage L'art et ses agents (2009), Alfred Gell
propose une théorie de I'art pensée en termes des différentes agencies (ou agenti-
vités) qui se rencontrent dans un objet d'art. Il s'éloigne assez radicalement d’une
analyse esthétique de I'art, pour en faire une analyse sociale. Son concept d'agen-
tivité est relationnel, actantiel et contextuel. Sa théorie s’articule autour de deux
grands axes : agent/patient. Pour tout agent, il existe un patient, et réciproquement.
Pour étre agent, il faut agir en relation a un patient. Le patient est I'objet ou I'indi-
vidu, causalement affecté par I'action de I'agent :

«La présence de cette dimension performative des images rejoint
I'intérét pour les usages sociaux de la photographie, ainsi que la plus
récente théorisation de I"“agency” de chaque image. On est la face a
I'un des concepts clés de I'anthropologie visuelle, définis par Alfred
Gell comme la possibilité pour un objet d'art, par exemple une image,
de jouer un rdle actif, a I'égal d'une personne, au sein de relations
sociales complexes (Gell, 1992, 159-86).» (Bouveresse, 2014 : 17)

Comme le souligne Clara Bouveresse, la théorie de Gell permet de penser les objets
d'art comme des acteurs sociaux. Elle permet aussi de considérer le documentaire
comme un agent, dont I'objectif est de transformer les spectateur.ice.s patient.e.s, en
agent.e.s afin qu’a leur tour iels puissent agir sur le monde.
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Susan Meiselas, Nicaragua, Matagalpa, 1978, from the series «Reframing History,»
Matagalpa, July 2004. e Susan Meiselas.

La photographie documentaire dialogique encourage le photographe, les interlo-
cuteur.ices et les spectateur.ice.s a tout.e.s adopter un role d’agent.e.s. Sur le terrain,
des méthodes collaboratives sont mises en place afin de donner la parole aux interlo-
cuteur.ice.s. Ce processus dialogique se prolonge lors des expositions. Ces dernieres
ont un double enjeu : impliquer activement les interlocuteur.ice.s dans la restitution
et constituer un public aupres duquel ces témoignages feront écho.

En proposant des débats autour des ceuvres, mais aussi des formes de monstra-
tion dialogique, en montrant plusieurs pistes de compréhension, le public est lui
aussi incité a devenir agent, en ayant une lecture active de I'ceuvre, et en devenant
témoin des éléments qui lui sont donnés a comprendre. Dans ce contexte, la connais-
sance acquise devient un instrument d’émancipation, tant pour les photographes,
les interlocuteur.ice.s que pour le public. Elle invite les individus a questionner, a
réfléchir et a agir, participant ainsi a une démarche collective pouvant mener a une
transformation sociale. La transformation des participant.e.s en agent.e.s, tant chez
les interlocuteur.ice.s que chez le public, induit une redéfinition du réle du photo-
graphe sur le terrain. Dans cette dynamique, les photographes cessent d'étre de
simples observateur.ice.s pour devenir des intermédiaires. A leur réle de catalyseur
dans la co-création d'un récit visuel, s"ajoutent ceux traditionnels d’ethnologue et de
photographe.

B. De I'ethnologue a I'entreméleur.se :
les différents roles des
photographes sur le terrain

Les photographes, en s’adaptant a leur terrain, oscillent entre plusieurs posi-
tions. Celle d’ethnologue, lorsqu’iels tentent de comprendre, grace a leurs interlocu-
teur.ice.s, les enjeux de la situation, du territoire et/ou de I'événement dans lequel
iels entreprennent leur projet. Celle d’ethnologue visuel, quand iels réalisent leur
recherche a I'aide de I'outil photographique. Et enfin, celle d’entreméleur.se.s quand
iels s'inscrivent dans une démarche dialogique vis-a-vis de leurs interlocuteur.ice.s.

J'analyserai dans cette section les points communs entre les postures des photo-
graphes dialogiques et celles des ethnologues, ainsi que les spécificités du role des
photographes dans le cadre d’'une ethnologie visuelle. Le terme ethnologue est ici
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préféré a celui d'anthropologue et d’ethnographe. L'ethnographie, en effet, peut
étre considérée comme une transcription des données premiéres des terrains,
tandis que I'ethnologie proceéde a une analyse et une interprétation de ces données.
L'anthropologie, quant a elle, a une visée plus comparative sur des thématiques plus
générales (Géraud, Lerservoisier, Pottier, 2007 : 10). Bien que ces catégories s'en-
tremélent une fois sur le terrain, la comparaison du role du photographe dialogique
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avec celui de I'ethnologue qui récolte des données et qui analyse et interprete en
méme temps le territoire dans lequel il s'inscrit m’apparait la plus juste.

a. Le photographe ethnologue

1. L'ethnologue

Les projets ici étudiés mettent en place des méthodes qui s'approchent par
plusieurs aspects de I'ethnologie. Ce rapprochement avec les méthodes ethnolo-
giques n’est pas anodin dans la conception d'une photographie documentaire dialo-
gique. L'ethnologie étant une discipline du «contact avec |'autre», ses méthodes
sont en adéquation avec une approche dialogique. Tout d’abord, par la relation de
dialogue et de compréhension qui s’installent entre le photographe et les interlocu-

SRR

FOrLLECLLsidd

e —

ARRARTRLARARRIIGN

L
r\\\\\\\ SUSEY

teur.ice.s, mais aussi par I'observation et la transmission. L'approche documentaire
dialogique et I'ethnologie se tissent dans une méme élaboration et une méme pers-
pective : la connaissance d'un terrain et la transmission des complexités de celui-ci.

Comme I'a montré la premiere partie, mon réle dans le documentaire ZONE 54
s'est progressivement défini par des pratiques et des méthodes issues de I'ethno-
graphie : terrain long, observation participante, entretiens non directifs, journal de

terrain, etc. Si en tant que photographe il s'agit parfois de faire une bonne image,
le plus important reste d’étre la, d’observer et surtout de comprendre les scénes,
les interactions, les échanges, qui se déroulent devant moi. Ma position est restée

strictement la méme pour le nouveau documentaire que je méne depuis 2016. La
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démarche méme de cette thése tend a tisser des liens entre ethnologie et photogra-
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phie dialogique. La premiére partie étant trés largement dédiée a cette approche,
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il est plus pertinent ici d’analyser d’autres travaux photographiques. Bien que les

%

photographes ici étudiés n'aient pas un parcours d’anthropologue, leurs méthodes
sont tres similaires a celles de I'ethnologie.

L'importance du terrain

Marc Pataut, Cornillon- Le Grand Stade, 1994-1995. Vues d’exposition « Marc Pataut de proche
Le sociologue Sylvain Maresca (2007) voit un rapprochement entre |'ethnologie et TSI G i e Y E AR Ol e AT

le documentaire sur différents plans : terrain de longue durée, observation, immer- P A G WA el
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sion, distance juste et tous deux sont pratiqués par des spécialistes de I'entrée en
contact avec autrui. Concernant le terrain, I'anthropologue Evans-Pritchard préco-
nise un minimum de deux années de terrain (Evans-Pritchard, 1977) afin de pouvoir
s'imprégner des cultures étudiées. Pour I"'anthropologue Bronislaw Malinowski, qui
fera de I'observation participante la norme en ethnologie, il s'agit de planter sa tente
au milieu du village (Kilani, 1987) afin de pouvoir observer et comprendre de I'in-
térieur la culture de l'autre. Le but de cette méthode est de pouvoir vivre |« expé-
rience d'une immersion totale, consistant dans une véritable acculturation a I'en-
vers» (Laplantine, 2001 : 158).

De ce point de vue, en se rendant plusieurs jours par semaine durant deux années
sur le terrain de Cornillon, Pataut a une approche voisine de ces définitions clas-
siques du terrain ethnographique. |l sait que le savoir nait de la connaissance du
terrain (Pataut, Roussin, 2011). Il n'y a pas de méthode spécifique pour lui, mais
«du temps passé en immersion » dans lequel «il s'agit d'étre 1a» et «&tre Ia ce n'est
pas quelque chose d'approximatif, c’est plein» (Pataut, 2012). Etre |3, pour Pataut,
c'est créer une relation avec les interlocuteur.ice.s qui dépasse le projet artistique,
c'est étre dans la plus grande écoute possible, c'est le temps passé a échanger, qui
déborde largement celui de |a prise de vue. Meiselas se rend aussi plusieurs fois au
Nicaragua afin de couvrir la révolution de 1978 et ses conséquences ultérieures. Elle
dira de cette immersion :

«Mon périple avait duré si longtemps, j'avais passé tant de temps a m’approcher
des gens, a étre I3, avec eux, prenant peu a peu conscience que je m’éloignais

de mon pays natal et commengant a croire que j'en avais trouvé un nouveau...
tout ¢ca pour m’apercevoir, en ce jour du 19 juillet, que cette victoire était Ia leur,
pas la mienne. J'avais les images, ils avaient la révolution.» (Meiselas, 2017 : 62)

Le projet Studio Shakhari Bazar de Saussier, implique deux temporalités. La premiére
est une approche immersive du terrain : en 1994 il s’installa durant vingt-et-un mois
a Dhaka. Puis, de 1997 a 2006, a I'instar de I'ethnologue Marcel Griaule et de bien
d’autres, son terrain s’est poursuivi avec des allers-retours. Tandis que Sekula, en
se rendant durant six ans dans les grands ports et villes portuaires du monde, se
positionne du c6té de I'ethnographie multisituée. Le travail au Kurdistan de Meiselas
est a cheval entre ces trois pratiques : elle a commencé par se rendre plusieurs
fois au Kurdistan entre 1991 et 1994, avant que I'accés lui y soit refusé a cause de
tensions géopolitiques. Son travail s’est alors poursuivi aupres de la diaspora kurde
dans plusieurs grandes villes d'Europe et d’Amérique, jusqu’en 2007.

Le dialogue

Cette temporalité est liée de trés prés, a une autre notion importante en ethno-
logie que j'ai décrite plus t6t, celle de territoire. Dans ces projets a la temporalité et
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Marc Pataut, Cornillon- Le Grand Stade, 1994-1995. Vues d’exposition « Marc Pataut de proche
en proche », Jeu de Paume, Photographies 17 a 34, 2019. e Marc Pataut.

Photographies :Amandine Turri Hoelken




542

a la spatialité ethnologique, la parole et le témoignage sont suscités par la présence
prolongée sur le long terme. Toutes ces photographes se positionnent dans un
rapport de dialogue avec les personnes photographiées et tentent de dépasser ce
qui est montré pour aller vers ce qui est dit. C'est ce que précise Saussier (2001)
quand il écrit croire «dans un ceil de I'écoute», dans une temporalité du vécu, du
«plein» pour reprendre les mots de Pataut. Ces propos entrent en résonance avec
ceux de Pataut :

« Etienne Martin, dans un entretien [parle] du fait d'“étre 1a dans une écoute
la plus grande possible”. Cette idée d'une présence, qui ne sépare pas la
photographie de I'écoute, résonne terriblement.» (Pataut, 2012 : 35)

L'échange de parole n'est pas di a la seule présence des photographes sur le
terrain. Les entretiens et les témoignages sont aussi utilisés dans ces documentaires.
Saussier fait précéder ses portraits d'entretiens menés selon un méme question-
naire rudimentaire (2001), tandis que Pataut et Meiselas apportent des photogra-
phies sur leur terrain afin de pouvoir échanger avec leurs interlocuteur.ice.s. En ce
point, leurs méthodes s’approchent de la photo-élicitation. Cette maniére de faire est
au coeur du projet Kurdistan : In the Shadow of History, dont le but est de documenter
I"histoire de ce pays a I'aide de toutes les archives disponibles, le Kurdistan n‘ayant
pas d’archives nationales ou de lieu de conservation pour ces images :

«Ce qu’elle vécut la-bas I'amena a entamer un travail sur Ihistoire visuelle
des Kurdes, dont I'aboutissement fut le livre Kurdistan : In the Shadow of History,
somme unique et compléte sur la mémoire d’un peuple qui ne dispose ni
d’un Etat propre ni d’une archive nationale. L'ouvrage rassemble les récits

de ceux qui ont fui comme de ceux qui sont restés et invite voyageurs,
marchands, missionnaires et bureaucrates a témoigner d'une histoire
constamment menacée d’effacement par le déni.» (Isin Onol, 2018 : 123)

Un processus de recherche entre art et ethnologie

La plupart des documents utilisés étant des images d’archives ou familiales,
Meiselas a besoin de la connaissance des personnes kurdes afin de replacer celles-ci
dans leur contexte. Le site internet AkaKurdistan (mentionné plus tot), qu’elle a créé
invite les gens a déposer de nouvelles images ou a apporter de nouvelles informa-
tions concernant celles déja présentes en ligne.

Le processus de recherche mis en place dans ces documentaires permet d'appré-
hender le monde dans toute sa complexité, et par 13, ne s"oppose plus de fagon radi-
cale a la science (Méaux, 2019). Problématiques artistique et scientifique avancent
ensemble. Cependant, comme le rappellent Marc Pataut et Philippe Roussin, les
sciences humaines «ne sont pas et ne peuvent pas étre un réservoir de savoir pour

le photographe», car la connaissance doit avant tout provenir de la connaissance
du terrain. De cette maniere, les sciences humaines sont a la fois un ensemble de
données disponibles et permettent, lors de I'enquéte, «une parenté de position,
mixte de participation et de distance» (Pataut, Roussin, 2011). Le terme «enquéte »
est d'ailleurs utilisé par les photographes eux-mémes. Je suis plutdt partagée quant
a I'utilisation de ce terme, je préfere utiliser celui de «recherche». L'enquéte réfere
a mon avis a un imaginaire trop administratif, renvoyant aux enquétes de police.
Bien que Beaud et Weber I'emploient dans leur ouvrage méthodologique Guide de
I'enquéte de terrain (2010), eux-mémes conseillent de ne pas en faire usage auprés
des interlocuteur.ice.s. Dans les écrits artistiques, ce terme désigne avant tout une
méthode, qui est percue par I'historienne de la photographie Daniele Méaux, dans
son ouvrage Enquétes, comme :

«Une praxis enclenchée a partir de présupposés, mais s'interrogeant aussi sur
elle-méme au contact du réel : elle tend ainsi a constituer un cheminement
vers une compréhension de phénomeéne. Le terme “enquéte” désigne
communément, tout a la fois, le long exercice de prise de connaissance de

la réalité et la restitution de ce dernier au travers d’une mise en “intrigue”
—dont les normes ont été difféeremment codifiées selon les époques et les
domaines disciplinaires. Mais, “formes de |'expérience” est “formes du récit de
I'expérience” s'avérent toujours intrinséquement liées.» (Méaux, 2017 : 13)

[l me semble que I'utilisation du mot «enquéte », chez ces photographes, contribue
a construire un pont entre le domaine de I'art — auquel iels appartiennent — et celui
des sciences humaines. Leurs études — qui ne sont pas nécessairement aussi rigou-
reuses que |'exigerait I'approche scientifique — et la liberté qu’iels s’accordent dans
leur maniére d’appréhender le terrain ne leur permettent pas de s'affirmer ethno-
logue ou sociologue. Je ne pense d'ailleurs pas que leur souhait soit de se définir
comme tels. La liberté d'expérimentation laissée aux artistes est a mon avis centrale
pour eux. Le lien se crée avec les sciences sociales grace a la diversité de méthodes
qu’iels empruntent a ces disciplines, et qui sont regroupées sous le terme «d’en-
quéte». A ce propos, Maresca, en parlant du photographe Gilles Favier, met en
lumiére une nuance entre les photographes documentaires et les ethnologues :

«Gilles Favier participe d'un questionnement sur la nature, les enjeux

et donc les limites d’une photographie qui dialogue avec I'ethnologie.
Inventorier, décrire sans reproduire, étre obligé de s’inscrire avec la plus
grande humilité, étre obligé [...] de montrer sans dire, sans prouver,
sans penser a la vérité, mais également s’effacer. En fait participer d’une
ethnologie qui, parce qu’elle est photographique, pose davantage de
questions qu’elle n"apporte de réponses.» (Maresca, 2007 : 63)
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Les photographes dont il est question ici interrogent plus qu’iels n"apportent de
solutions. Ce désir de savoir, cette volonté d'ouvrir les questions et d"apporter des
réponses non totalisantes, sont au cceur de leur problématique.

Enfin, ces photographes travaillent en lien avec des anthropologues ou a I'aide
de références anthropologiques. Pataut collabore réguliérement avec I'anthropo-
logue Véronique Nahoum-Grappe et a travaillé avec I'association Ne Pas Plier, avec
laquelle il a édité Cornillon, qui regroupe des sociologues, des travailleurs sociaux et
des artistes. Les textes de Kurdistan : In the Shadow of History sont rédigés par I'anthro-
pologue Martin van Bruinessen et le travail de terrain a en partie été réalisé avec
I"anthropologue Clyde Snow. Saussier confie s'étre inspiré des méthodes anthropo-
logiques afin de penser la place de I'observateur sur son terrain (2001). De retour de
Dhaka, il reprend ses études en anthropologie visuelle a I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales. Enfin, dans les textes de Fish Story, Sekula fait référence a plusieurs
anthropologues.

Les méthodes ethnographiques utilisées par ces photographes (terrain long,
immersion, dialogue, entretiens, etc.) permettent une compréhension complexe du
monde qui rapproche les enjeux artistiques et scientifiques. Cependant, le role de
photographe-ethnologue implique d'autres maniéres de se positionner sur le terrain.

2. L'ethnologue visuel

Bien que les projets étudiés ici emploient des méthodes ethnologiques, I'utilisa-
tion de I"appareil photographique requiert des approches spécifiques pour explorer
le terrain. L'une des différences essentielles entre I’'ethnologie écrite et visuelle est le
rapport au temps. La photographie est avant tout une écriture de I'instant présent.
Si un.e ethnologue peut suspendre momentanément I'écriture de son journal de
terrain pour le poursuivre, de mémoire, plus tard, un.e photographe doit nécessai-
rement réaliser ses photographies au moment ou la scene se déroule devant lui.
Lorsque je rédige un journal de terrain j'ai plutot tendance a étre tournée vers le
passé — je me remémore les dernieres minutes ou heures afin de les comprendre et
de les décrire. Quand je prends des photographies que je suis plutot tournée vers le
futur— j'analyse rapidement la situation afin de pouvoir anticiper les actions et les
déplacements des acteur.ice.s, mais aussi afin de me placer correctement et dap-
puyer au bon moment sur le déclencheur. Certaines photographies sont facilement
reproductibles plus tard ou peuvent étre mises en scene, d'autres ne le sont pas. Il
ne s'agit pas tant de faire une «belle » photographie qu’une «bonne » photographie,
c'est-a-dire une photographie qui aura du sens dans le documentaire et qui puisse
étre représentative de la scene qui se déroule devant moi. Cette tache est particu-
lierement ardue quand il faut anticiper au début d'un terrain les photographies qui

seront utiles cing années plus tard. Il est essentiel, tout comme pour I'ethnologie
de I'écrit, de connaitre le terrain. C'est en comprenant les mécanismes du terrain
qu’on peut faire de bonnes photographies. Comprendre le terrain n’est cependant
pas suffisant, la posture du photographe elle aussi est importante. L'acte photogra-
phique se déroule a la vue de tou.te.s, en interaction avec |'autre.

Je souhaiterais ici analyser trois aspects de I'ethnologie photographique : la posi-
tion du photographe envers |'acte photographique, la position du photographe dans
les interactions avec les interlocuteur.ice.s et enfin, la position du photographe lors-
qu’il est lui-méme photographié par ses interlocuteur.ice.s.

Etre en phase avec la situation a photographier

Prendre une photographie demande parfois une attention et une concentration
toutes particuliéres, qui pourraient presque, dans mon expérience, se rapprocher
d'une transe. L'anthropologue visuel Christian Lallier a tres bien décrit ces moments
de «félicité » dans son ouvrage Pour une anthropologie filmée des interactions sociales :

«Dans ces instants de félicité, nous nous sentons visités par la situation qui

fait I'objet de notre attention. Nous n’observons plus, nous participons en tant
qu’observateur : nous partageons la méme actualité que la personne filmée,
non pas en croyant nous mettre a la place de I'autre, mais par le fait que nous
sommes concernés par ce qui se passe en tant que filmant.» (Lallier, 2009 : 69)

Cela fait écho aux propos cités plus tot de Pataut lorsqu’il écrit qu'«il s'agit d'étre
la» et «&tre la ce n'est pas quelque chose d'approximatif, c’est plein » (Pataut, 2012).
Cette attention est particulierement grande a deux moments : lorsque je photogra-
phie en argentique et lors de scénes non reproductibles, qu’il faut photographier sur
le vif. L'argentique accentue cet état pour deux raisons. D'une part chaque photo-
graphie a un coit, et d’autre part parce que, travaillant en moyen format, je ne
peux que faire dix photographies sur une méme pellicule. Le temps de prise de vue
entre deux photographies est relativement long avec mon appareil argentique. Si je
peux prendre une, deux, trois, quatre ou cing photographies a la suite avec un reflex
numérique, en argentique, il me faut actionner le levier d’armement afin de faire
avancer le film entre chaque prise de vue et cela prend deux a trois secondes, ce qui
est énorme lorsque I'on souhaite saisir une action qui se déroule juste devant soi.
Saluer une personne, lui tendre un objet, rire, crier sont autant d'événements qui
peuvent ne durer qu‘un court instant.

Je souhaiterais prendre deux exemples afin d'illustrer ce que je viens de décrire.
Le premier est issu de ZONE 54, et le second d’Ahllanwasahllan/ss3iso, tous deux
concernent des clichés pris avec mon Pentax 6x7. La premiére photographie a été
réalisée aux Jeux Olympunk en 2015. Huit ans plus tard, je me souviens encore tres
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bien de cette prise de vue. Elle m'a procuré un grand moment de « félicité ». L'histoire
commence par une photographie ratée: en plein milieu du festival, entre deux arbres,
un concours de bras de fer est lancé. Deux personnes sont assises I'une face a l'autre,
une canette de biére est posée sur la table. Mais plutot que de s’affronter, iels se
tiennent la main, prennent appui I'un sur I'autre. C'est une scéne trés comique, car
elle va a I'encontre du moment de tension qui est attendu lors d'un bras de fer. Trop
timide, je n'ose pas prendre cette photographie et quelques secondes plus tard il
était déja trop tard. Je sais que je veux prendre cette scéne malgré tout. On ne passe
pas a coté d'une image qui montre un bras de fer entre deux punks en plein milieu
d’une forét. C'est a ce moment que commence l'instant que Lallier appelle «féli-
cité» et que j'aurais plutot tendance a appeler «entrer en phase», en me référant
a son utilisation en physique : lorsque deux phénomenes périodiques et indépen-
dants varient d'une méme maniére le temps d’un moment. A ce moment je suis
entiérement concentrée sur la scene qui m’intéresse, tout ce qu'il y a autour et qui
ne concerne pas cette scéne est inexistant. Je suis attentive a chaque mouvement,
ceux des autres et les miens, afin d’étre au bon endroit au bon moment. L'objectif
est en quelque sorte de prendre de I'avance, quelques secondes, sur le temps qui
passe, d'anticiper. Cette photographie a été particulierement difficile a exécuter, car
de nombreux éléments entraient en compte : prendre le bras de fer a un moment
ou la tension est palpable visuellement et faire attention a ce que la position et les
regards des cing personnes qui sont dans le cadre de I'image soient cohérents. Sans
oublier de penser aux couleurs, a la lumiére et a la profondeur de champ, qui sont les
éléments de base qu’un photographe a en téte lorsqu’il photographie.

Je me souviens aussi parfaitement de quatre photographies réalisées lors de
I'été 2018 avec Yara, Majd et deux de leurs ami.e.s. lels jouaient au bord de la Meurthe,
un cours d’eau passant a Nancy, a un jeu qu'iels appelaient «le jeu de la musique »
et qui consiste a faire deviner un mot a une personne ayant un casque sur la téte
diffusant de la musique a un volume élevé. La personne portant le casque devait
essayer de lire sur les lévres des autres le mot qu’iels pronongaient. Trés souvent, le
mot deviné était tres différent de celui prononcé et s’en suivaient alors de nombreux
éclats de rire.J’avais envie de réussir a faire un portrait de ces quatre personnes dans
ce moment de joie intense, loin de leur quotidien souvent bien plus difficile. 'ai alors
observé attentivement deux ou trois tours de ronde, le temps d’entrer en phase. |l
m‘a fallu analyser comment chaque personne réagissait a la musique, a quel moment
elle rigolait, de quelle maniere, etc. Travaillant en argentique, je n"avais qu'une seule
chance de réussir ces photographies, car il est aisé de rater la photographie d'une
personne en plein fou rire. C'est en résonnant a leur rythme que j'ai pu réaliser ces
quatre clichés. Je me souviens encore du stress vécu entre le moment ou les photo-
graphies ont été prises et celui ol j'ai enfin pu les scanner, quelques semaines plus
tard. Ce que je viens d’expliquer est aussi valable lorsque je photographie avec un

ZONE 54, 2015, Olympunk.

Ahllanwasahllan/ss 3o, 2018, Jeu de la musique.
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appareil reflex numérique. Si la tension est moindre, il n’est pas concevable de photo-
graphier une méme scéne vingt ou trente fois, au risque de géner et d'intimider
les personnes présentes. Bien que je prenne un peu plus de photographies avec un
appareil numérique, j'ai conservé la méme maniére de faire qu’en argentique, en
limitant le nombre de clichés que je réalise d'une méme scéne.

Multiplier les points de vue

Ces moments de phases, de félicité, sont loin de représenter I'ensemble des prises
de vues. La plupart du temps, une partie de mon attention analyse le cadrage, la
lumiere et I'action qui se déroule en face de moi, tandis qu’une autre partie reste
en interaction avec les personnes présentes. A de nombreux moments, je n‘ai plus
besoin d'étre en phase, car je connais mon terrain, et a force de répétition des scénes
(comme la manche par exemple) j'ai une plus grande facilité a les anticiper. Mon
attention est davantage focalisée sur la photographie que je suis en train de faire
parmi toutes celles déja prises que sur le moment en tant que tel. Je tente d'expé-
rimenter un nouveau cadrage, ou une photographie qui pourrait se mettre en lien
avec d'autres déja faite, ou a faire.

Enfin, la troisieme maniére de faire des photographies et surement la plus confor-
table est la mise en scéne. Il ne s'agit qu’exceptionnellement de pure mise en
scene. La plupart du temps je demande aux personnes de rejouer une action qu’iels
viennent de faire, de facon plus lente ou a un endroit Iégerement différent dans
lequel la lumiere est plus adaptée. Il est néanmoins rare que je pratique ce type de
photographie.

Jai évoqué plus tot le fait que j'essaie de réaliser des photographies en lien avec
les autres photographies déja prises ou celle restant a faire. Afin de limiter les images
manquantes, notamment depuis que j'utilise le numérique, je photographie parfois
une méme scene de différents points vue, oscillant entre photographie proche et
lointaine, en pointant différents sujets ou encore en alternant entre photographies
descriptives et symboliques, comme on peut le voir sur les photographies ci-contre.
Les photographies 1-2-3 et 7 représentent Essam et un de ses amis syriens. J'ai pris
quatre photographies de son ami, dont un portrait (1), car je ne savais pas s'il allait
occuper une place importante dans la suite du documentaire. Sur la deuxieme photo-
graphie, on peut les voir dans un face-a-face, tandis que la troisieme photographie
montre son ami au deuxieme plan, Iégérement flou (ce qui symbolise I'effacement)
alors que ce dernier apparait net sur la septieme photographie. Les photos 4-5-6
ont un rdle plus symbolique. Je les ai réalisées dans I'intention de faire un parallele
avec |'«échiquier politique » : elles peuvent questionner les choix politiques au sujet
de la migration ou de la géopolitique. La photographie 4 met en avant un simple
pion, sorti du jeu, avec Essam en arriere-plan. Une méme photographie a été faite en

Ahllanwasahllan/sy3\eo, 2019, Concours d’échecs.

Photographies : Amandine Turri Hoelken




échangeant un pion contre une reine. La photographie 5 montre une tour prenant
une reine, coup qui affaiblit fortement I'adversaire. Et enfin, la sixieme photogra-
phie nous extrait de tout contexte et |'attention se focalise sur une main qui bouge
des pions sur I'échiquier. Les photos 7-8-9 sont des images plus contextuelles, elles
mettent en avant le nombre de personnes présentes (8), Essam et son ami (7), les
autres joueurs présents (9). Cette série d'images fait écho a d'autres photographies
que j'ai pris a d'autres moments qui appartiennent aussi a la thématique de I'échi-
quier. Bien entendu, les considérations ci-dessus sont incomplétes, bien d'autres
interprétations sont possibles, le but n'étant pas ici de décrire les images, mais de
donner un exemple de la maniére dont j'essaie, avec la photographie, de construire
plusieurs interprétations possibles d’un discours s'articulant en temps réel.

Je construis mes photographies de la méme maniere en argentique, toutefois,
je me limite entre 2 et 4 photographies pour une méme scéne, comme le montre
I'exemple des photographies ci-dessous de John en train de jouer au ping-pong.

Par la nécessité a réaliser des photographies au temps présent, les photographes
ont une place spécifique sur le terrain. Photographier demande une certaine atten-
tion. Mais la priorité accordée a I'acte photographique n’est pas la seule différence
entre un.e anthropologue et un.e photographe. Les interactions avec les interlocu-
teur.ice.s s’en retrouvent aussi modifiées.

| ‘'observation filmée

Pour I'anthropologue Thierry Roche, «la caméra, par sa capacité a témoigner de
I'altérité, a graver le moment ou s'est jouée, parlée et négociée la rencontre avec
I'autre est un instrument privilégié de I'ethnologie » (Roche, 2001 : 111).

Bien que la position de I'ethnologue soit parfois idéalisée comme une position
invisible, a la maniére du film norvégien Kitchen Stories, cela n’est guére tenable
pour un ethnologue-photographe. La présence de I'appareil photographique oblige
I'ethnologue a étre proche de la scene. Lallier estime que le rapport a I'autre est
inhérent a la recherche en sciences sociales, et cela tout particulierement dans le
cadre des interactions filmées. La qualité de nos observations et de nos données va
dépendre de la relation que nous entretenons avec nos interlocuteur.ice.s. Cela est
vrai en ethnologie classique et cela prend une attention toute particuliere en ethno-
logie visuelle puisque nos matériaux bruts sont aussi nos matériaux finaux. Si la
personne filmée a peur, se met en scéne, est en décalage avec nos attentes, alors la
création d'une image devient difficile, voire impossible. Le rapport a I'autre est une
composante essentielle de la méthodologie :
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« La posture documentaire procéde du rapport social entre filmant et filmé.
Ce principe constitue le fondement de I'observation filmée du réel : en effet, le
document réalisé dépend de la construction sociale qui soutient la présence de
la caméra dans le groupe observé. Quels que soient les choix du cinéaste, sa
compétence technique ou ses ambitions esthétiques, ce qui prévaut avant tout
réside dans la relation qu’il pourra établir avec I'autre. »?? (Lallier, 2009 : 74)

Pour Lallier:

«L'observation filmée ne reléve ni d'une écriture proprement dite ni d’une simple
technique de captation, mais d’une pratique sociale : d'une maniére singuliére de
se tenir en face a face avec le sujet de notre représentation.» (Lallier, 2011 : 105)

La photographie n’est pas qu‘une expérience visuelle, elle est aussi une expé-
rience entre au moins deux corps : celui du photographe et celui de la personne
photographiée. Si certaines photographies sont simples a exécuter, d'autres, dans
des moments intimes ou peu valorisants, sont beaucoup plus complexes a réaliser.
Dans une situation difficile, il n’est pas possible de fermer les yeux ou de s’éclipser, au
contraire, il faut étre |13, s'approcher de la scéne, la cadrer. La photographie a souvent
(mais pas majoritairement) été pour moi une expérience du malaise. Je repense aux
premiéres photographies ratées de ZONE 54, dont j'ai témoigné dans la premiére
partie. La photographie la plus difficile a réaliser a été une photographie de Cynok
et Tony lors d’une violente dispute entre les deux. Il m‘a fallu la pleine confiance des
deux protagonistes pour prendre une photographie dans un tel moment sans que
I'un des deux se sente dévalorisé par cet acte. De la méme maniére, je me souviens
trés bien du jour ou j'ai rencontré Latifah, Yara, Majd et Ghaith pour la premiére fois.
Essam et moi étions partis le matin avec Mohammed et Hassan, deux de ses amis,
pour accueillir a I'aéroport d’Orly la famille d’Essam qui arrivait en avion du Liban.
Il ne les avait pas vus depuis deux ans, et Ghaith — son fils ainé parti étudier aux
Pays-Bas — depuis trois ans. En dehors d’Essam et de Mohammed, je ne connaissais
personne, j'étais trés nerveuse a I'idée de prendre des photographies de ces retrou-
vailles. D'un coté je savais que ce moment était important et de I'autre, je craignais
de le gacher, d'aller trop loin en empiétant sur leur intimité. Pour limiter le désagré-
ment, je n'ai pris que dix photographies. Si un minimum de confiance n’existe pas,
la prise de vue peut étre vécue comme une véritable violence. C’est une limite que je
refuse de franchir, quelle que soit la photographie manquée. Demander le consente-
ment de mes interlocuteur.ice.s n’est pas contraignant, les relations étant tissées sur
le long terme, et ma présence étant établie dés le début en tant que photographe,
nous mettons en place une communication verbale, ou non verbale (en montrant
mon appareil photo d'un geste), qui n'est pas intrusive par rapport a I'action qui se

22 Lallier organise ses propos autour du film documentaire, mais nombre de ses éléments sont valables pour la
photographie.

Ahllanwasahllan/ss e, 2018, Aéroport d’Orly.

Photographie : Amandine Turri Hoelken
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déroule devant moi. Sije nai pas leur accord, je ne prends pas de photographies. lels
n‘ont que trés rarement refusé que je le fasse.

Afin que ces moments soient le moins source de malaise possible, j'explique aussi
souvent que possible deux éléments : qu'il faut bien différencier le moment de prise
de vue des photographies qui seront montréeset que je nutiliserai jamais une photo-
graphie sans leur accord. J’essaie d'étre la plus transparente possible dans mon atti-
tude : lorsque je suis mal a l'aise, je leur en fais part, avant, pendant ou aprés et
j'explique pourquoi telle photographie peut étre importante. Ce sentiment se fait
de plus en plus rare, au fur et a mesure que la confiance mutuelle se renforce. Si
certaines personnes me font tres rapidement confiance, parfois cette étape requiert
tout de méme du temps. En ce qui concerne Essam, Yara et Majd cela a pris quelques
semaines, voire quelques jours, alors qu’il a fallu une année et demie avec Latifah.
Lorsque nous sommes allé.e.s féter le Nouvel An 2018 aux Pays-Bas, chez leur fils
ainé, Latifah m’a demandé de ne pas prendre mon appareil photo, je I'ai ainsi laissé
chez moi. Mes intentions ne lui paraissaient pas encore suffisamment claires. Le fait
que nous n'avions pas encore de langue commune pour échanger clairement ne
facilitait pas les choses. Latifah m’a accordé pleinement sa confiance a partir de la
premiere restitution que nous avons réalisée ensemble, au CRI des Lumieres.

La « non-interaction modélisée »

Un autre type d’interaction existe entre le photographe et les personnes photogra-
phiées, que Lallier appelle «la non-interaction modélisée ». En dehors des portraits,
il est important que les personnes ne regardent pas en direction de I'appareil photo-
graphique, elles doivent agir comme s'il n'était pas présent. Lorsqu’une situation
est prise en photographie, il existe un «non-vu» entre le photographe les personnes
photographiées. Cela implique que les personnes se laissent photographier. En
somme, photographe et photographiés co-agissent comme si la présence de I'ap-
pareil photo était un détail marginal : cette relation sociale particuliére repose sur
un déni réciproque. Filmant et filmé.e.s utilisent le modéle de I'indifférence, de la
non-communication pour construire la relation sociale de tournage. Ce non-vu, qui
est aussi un non-dit, suppose une certaine posture de la part des personnes photo-
graphiées — faire comme si le photographe n’était pas la — ainsi qu'une certaine
tension. Qui n'a jamais été tendu face a une personne qui vous prend en photo?
C’est cette tension et cette posture que Lallier nomme la «non-interaction modé-
lisée» et qui est une composante indissociable de I'acte photographique. Pour que
cette interaction se déroule correctement, plusieurs éléments doivent étre pris en
compte. Lorsque le photographe se montre peu attentif — c’est-a-dire en dehors de
Iinteraction — ou encore lorsque la personne photographiée s’écarte de la situa-
tion sociale dans laquelle elle est impliquée (par exemple parce que cela a peu d'in-

térét pour elle), il peut se produire un effet de surjeu, de mise en scéne. Il est aussi
possible qu‘une personne fasse semblant de s'impliquer dans la situation observée :
elle va prendre la pose, ou reproduire (et non produire) les gestes et propos qui
lui semblent adéquats. Autrement dit, I'interlocuteur.ice n'est pas ou plus engagé.e
dans I'action en cours, mais plutot dans I'action qui la représente — celle d’étre prise
en photographie.

Le meilleur moyen d’éviter ces situations, selon mon expérience et celle de Lallier,
est, pour les photographes de ne jamais relacher leur attention et de faire en sorte
que les personnes se sentent valorisées et/ou impliquées par la situation dans
laquelle elles sont représentées. J'explique souvent a mes étudiant.e.s (en anthropo-
logie ou en photographie) que si une personne comprend I'intérét de la démarche
elle a beaucoup plus de chance d'accepter d'y participer. L'interaction ne peut ainsi
se passer du dialogue. C'est lorsque les personnes sont investies dans leurs actions
que la présence de I'appareil photographique est oubliée. La personne photogra-
phiée ne se sent pas menacée par un effet d’autorité du photographe, mais se percoit
comme un centre d'intérét. L'acte d’'étre photographié n’est plus considéré comme
une géne perturbant I'individu dans son action, mais apparait comme la reconnais-
sance de son implication. Lorsque photographiant et photographié.e.s parviennent
a co-agir sans se perturber mutuellement, le photographe ne géne plus la personne
photographiée.

Lallier définit aussi I'observation filmante par I'observance, qui est un mot-valise
entre |'observation et la distance. C'est un engagement distancié qui implique une
neutralité, qu’il entend comme une posture de distanciation et d’étonnement et non
comme une objectivité naive. La neutralité engagée, selon lui, est une volonté et une
intentionnalité, c’est une posture qui tend a maintenir un détachement constant a
I"égard de soi qui implique d'étre un tiers exclu. Par tiers exclus, il entend la position
du filmeur, qui, parce qu'il filme, n"est jamais dans I'interaction avec les autres, mais
toujours a I'écart. C'est cette position qu’il doit maintenir afin de ne pas empiéter
sur les interactions sociales. La position d’un filmeur, qui montre son interaction
avec I'autre de maniére claire, est qualifiée par Lallier de position réflexive. Or, il me
semble qu’une position intermédiaire est possible, grace a la collaboration. Cette
position est facilitée par la pratique de la photographie, car a la différence d’un plan
filmé, I'acte photographique peut ne prendre que quelques secondes. De plus, afin de
pouvoir pratiquer son travail dans la collaboration, la confiance, nous I'avons vu, est
un enjeu essentiel. Une posture bien ajustée dans le dialogue me permet, je pense,
de ne pas me situer dans un tiers exclu ni dans une réflexivité excessive. La posture
de photographe me parait plus facile a maintenir ainsi. Prenons I'exemple d'une
partie de ping-pong ou encore de la préparation d'un repas. Une ou deux photogra-
phies vont me suffire pour montrer cela, ce qui me permet, a |'exception de quelques
secondes a I"écart pour la prise de vue, de rester a leurs cotés. Un vidéaste va peut-
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étre vouloir filmer intégralement ce moment et par ce fait s'exclure lui-méme plus
longuement de I'action. Néanmoins, méme cette position est a reconsidérer. J'ai pu
constater dans le cadre des documentaires que j'ai entrepris que de nombreuses
sceénes de la vie quotidienne se répetent. Que ces scenes soient filmées ou photogra-
phiées, il n’est pas nécessaire de toutes les photographier/filmer tout le temps. Il faut
laisser une large place au dialogue et a l'interaction.

Du photographe révélé au photographe photographié

Contrairement au texte, dans lequel I'auteur peut s’effacer, la photographie fait
apparaitre le contexte de productiondel'image, et par |3, la présence du photographe:

«Alors que I"auteur semble facilement s’effacer derriere le texte écrit, la
photographie visibilise en permanence le hors-champ (c’est-a-dire I'espace
invisible avec lequel I'espace photographique entretient nécessairement une
relation) et, ainsi, la présence du chercheur-photographe.» (Piette, 2007 : 26)

Dans mes documentaires, ma position physique est perceptible. Mon corps dans
I'espace est déja bien visible par la photographie. Tout d’abord parce que je travaille
avec un objectif a focale fixe standard (un 50 mm ou équivalent), ce qui signifie
qu’un ceil averti peut savoir a quelle distance je me tiens. J'ai travaillé de la méme
maniere pour la piece sonore accompagnant I’exposition ZONE 54 : je n’ai pas enlevé
les moments ou je parle avec les zonard.e.s. Cela ne résulte pas tant d’un choix de
me montrer, que du choix de ne pas effacer ma trace, car je fais partie de cette expé-
rience avec eux, dans le temps et I'espace. Ma position est ainsi révélée par les photo-

— _—
graphies et le son. g— —— ﬁ

Mais elle I'est aussi par les photographies que mes interlocuteur.ice.s prennent.

D’une part, parce que la maniéere dont iels me photographiaient instaurait un certain = 141 == ) i u;u ?114;:‘_—, &=
rapport entre eux et moi (affectif, distant, curieux...), mais aussi et surtout, parce — ~ @yr.; =
qu’en me voyant moi-méme sur certaines de leurs images, je prenais conscience 1 u'_‘ \
de I'ampleur de ma présence. L'idée d’'une observatrice discréte, qui ne modifie pas : ‘
I'objet qu’elle étudie, est alors tombée en mille morceaux. J'ai pergu, grace a leurs

photographies, ma présence sur le terrain. Toute mon attention étant focalisée sur

eux, j'en oubliais presque que moi aussi j'étais |13, que je me déplacais, que je souriais,

que j'étais concentrée, etc. Cela m’a particulierement marquée sur I'une des photo- €.

graphies de Yara. Nous étions au bowling avec elle, son frere et de deux de ses ami.es.
Sur sa photographie, je suis en train de lancer la boule, mon corps n’est pas droit,
semble maladroit, mes cheveux partent dans tous les sens, bref, bien que je jouais au
bowling pour me fondre dans la masse, jétais tout sauf discréte et encore moins invi-
sible. J’avais pour eux la méme individualité que moi-méme je leur prétais. La place
de I'observateur est une question importante en anthropologie, et les possibilités
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offertes par la photographie, le son et le film a I'anthropologue sont, a mon sens, des
pistes de réflexion tres intéressantes. Dans tous les cas, comme le souligne Martin
de la Soudiere, il ne faut pas surestimer I'importance de sa présence sur le terrain :

«On peut déranger, géner, importuner : mais on ne perturbe que
soi-méme. Ce sentiment plus ou moins prononcé selon les terrains et les
chercheurs de “perturber” provient donc d’une surestimation de I'impact
de la recherche sur le milieu étudié, elle-méme conséquence du sentiment
d’inutilité sociale que I'on peut éprouver au cours du travail sur le terrain.
A défaut de parvenir a se donner un rdle, on s’en invente un, négatif
celui-la. (de la Soudiére 1988 : 99-100).» (in Jeudy-Ballini, 1994: 73)

Que ce soit dans ZONE 54 ou Ahllanwasahllan/ss31sw, ma présence n’est manifeste
qu’une dizaine de fois sur I'ensemble des photographies.

La posture ethnologique et celle de faiseur.se.s d'images ne sont pas les deux
seules approches qui offrent une clé de lecture de ces travaux dialogiques. Etudier
les ceuvres de Pataut, Meiselas, Sekula, Saussier, ainsi que les miennes, a travers
une approche dialogique, permet d'apporter un nouvel éclairage sur les rapports
éthiques et politiques en jeu dans le documentaire. Cela est particulierement visible
lorsqu’on réfléchit sur la position de I'entreméleur.se.

b. L'entreméleur.se et la photographie partagée
1. Le role de I'entremémeur.se.s

Le terme «entreméleur» a été emprunté a I'artiste sonore et chercheur en arts
plastiques Yvain von Stebut. Il est aussi le fondateur de Spraylab, le lieu culturel
dans lequel a été présentée I'exposition de ZONE 54 : | Love You Fuck Off en 2015. I
n'en faisait plus partie a cette époque, et je ne I'ai rencontré que quelques années plus
tard. Von Stebut a développé ce terme dans sa thése qui faisait état d'une expé-
rience artistique et collaborative autour d’un projet radiophonique qu'’il avait mené
au Haut-du-Lievre, un quartier «prioritaire» sur les hauteurs de Nancy. Je travaille
depuis plusieurs années sur ce terrain a travers différents projets photographiques.
Le terme initialement utilisé dans sa thése (2014) était celui de metteur en lien.
Lors d'un échange a propos de nos recherches en 2019, il m‘a dit préférer le terme
d’«entreméleur», c’est pourquoi j'utilise ici ce terme. Voici comment il définit ce
concept:

«Mon intervention mobilise la créativité de maniére intensive, mais elle fait
appel également a des techniques et des savoirs que le sens commun n’attribue
pas a l'art. Pour cette raison, je me suis demandé si I'enjeu n'était pas ici de
définir un nouveau métier [...] le metteur en lien est une dénomination possible

pour tenter des cerner un domaine d’intervention a la croisée du champ

artistique et du champ social. Ce potentiel métier laisse deviner qu’il n’est
pas question ici de produire un objet d’art, mais davantage de contribuer a
réaliser un travail de connexion et de circulation.» (Von Stebut, 2014 : 120)

Ce terme me plait d"autant plus que Socrate lui-méme, écrit Bakhtine, se qualifiait
d’entremetteur (1970). Le métier d’entreméleur.se est celui qui crée des liens entre
les différent.e.s participant.e.s du projet, qui les amenent a s’investir, a donner leur
point de vue. Je I'ai souligné plusieurs fois, une large part de mon positionnement
est liée au dialogue : expliquer le projet, les enjeux, amener les autres a exprimer et
construire leur point de vue, le confronter a celui des autres. L'enjeu est de dessiner
plusieurs fils narratifs cohérents afin de raconter leurs histoires dans toute leur
complexité. Von Stebut donne une définition de la rencontre trés proche des idées
dialogiques de Bakhtine. Pour lui, la rencontre est un moment partagé avec I'autre
qui se traduit par I'ouverture de la conscience a son altérité. En ce sens, le rapport a
I'autre peut aussi étre comparé a I'approche de Lévinas. A la différence que :

«Pour Bakhtine, I'étre un et singulier recoit le caractére de singularité de
chaque individu auquel I'étre ou étre-événement ne s’ouvre que selon la
perspective de son action propre. Pour Lévinas, le rapport métaphysique
a I'infini en tant qu’absolument Autre se réalise dans I'ouverture a
Autrui, que je rencontre en face a face.» (Haardt, 2007 : 111)

Il s"agit d'un «vrai dialogue» duquel chacun sort — en partie — transformé.
Dialogue quiimplique une responsabilité. Cette responsabilité est assumée et repose
sur un choix pour Bakhtine, tandis qu’elle présuppose un sentiment fondamental de
responsabilité pour Lévinas (Haardt, 2007) :

« Pour Bakhtine, je suis toujours déja ancré dans certaines circonstances
morales, suivant des normes pré-données, agissant selon les traditions. C'est

le monde des autres dont je dois m’émanciper en assumant ma détermination
individuelle singuliére, ma place dans I'étre-événement ou le monde de la vie
compris comme historique et événementiel. C'est seulement en faisant droit a
I'exigence catégorique d’étre moi-méme, exigence que j'adresse a moi-méme,
que je parviens a une position a partir de laquelle je peux consciemment assumer
la responsabilité pour d'autres. [...] Chez Lévinas par contre, la conscience de

la responsabilité pour I’Autre se constitue dans une rencontre initiale avec lui,
face a face, sans que je puisse choisir de ne pas étre responsable de lui. [...] Les
deux penseurs introduisent la responsabilité pour I'Autre a des niveaux différents
du discours de la philosophie morale. Chez Bakhtine, c’est la responsabilité
assumeée consciemment sur la base du choix de moi-méme dans la singularité

de ma place dans I'étre. Pour Lévinas, chaque décision consciente —y compris la
décision d'assumer explicitement la responsabilité pour d'autres — présuppose
un sentiment fondamental de la responsabilité.» (Haardt, 2007 : 121)
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Je ne suis pas en mesure de trancher ce débat ici, d'autant plus que cette position
— entre choix et sentiment fondamental — oscille trés certaine d’un photographe a
I"autre. Mais la comparaison de ces deux penseurs est intéressante, car tous deux
envisagent la relation a I'autre comme asymétrique. On y exige davantage de soi
que de I'autre. Cela fait écho «au maitre ignorant» de Jacques Ranciére, tel qu'il
le développe dans son ouvrageLe spectateur émancipé (2008). Ranciére y décrit une
fagcon d’enseigner qui postule I'égalité des intelligences, il n'y a plus d’ignorants et
de sachants. Dans ce texte, il remet en cause la domination (parfois involontaire) que
nous pouvons avoir envers d'autres personnes. Il s'interroge a propos des démarches
militantes d'artistes et d’intellectuel.le.s qui visaient a I'émancipation des ouvrier.e.s
— exercice auquel il s'était lui-méme prété — et se demande pourquoi cela s'est
presque toujours soldé par un échec. Il en conclut :

«|l'n'y avait nul écart a combler entre intellectuel et ouvrier (...) Il n"y avait
pas d’'un coté le récit des faits, de I'autre I'explication philosophique ou
scientifique découvrant la raison de I’histoire ou la vérité cachée derriére.
Il'y avait deux maniéres de raconter une histoire.» (Ranciere, 2008)

Pour lui, cela part du fait qu’il n'y avait pas de postulat d'égalité, mais des intel-
lectuels qui essayaient d’émanciper d'autres personnes. Dans la position du « maitre
ignorant», chaque participante a a apprendre. Cette position d’entreméleur.se
est rendue possible grace a toutes les méthodes collaboratives mises en place et
évoquées plus tot. Néanmoins, comme le rappelle Von Stebut, la rencontre est un
processus fragile. Le but d'une telle pratique est de viser a I'autonomie de chaque
participant.e, la notion de praxis de Castoriadis prend ici tout son sens. Pour Von
Stebut I'objectif de I'entreméleur.se consiste a construire un réseau solide et pérenne
pour faire émerger des formes collectives :

«ll ne s"agit plus de le considérer comme le détenteur d'un talent
que les autres n’ont pas, mais de voir en lui un passeur capable de
transmettre aux publics le désir d’entrer dans une relation sensible
et créative. Une dynamique susceptible de se prolonger de maniere
autonome par effet de contagion.» (Von Stebut, 2014 : 224)

L'entreméleur.se est celui qui crée les liens entre les différent.e.s interlocuteur.
ice.s, entre eux et le public, entre des communautés distendues comme a pu le faire
Meiselas au Kurdistan, ou encore entre les générations, comme elle a pu le faire au
Nicaragua. Lors d'une discussion avec Marc Pataut a propos de son projet Sortir la
téte, ce dernier a aussi souligné I'importance de la mise en lien :

«Mais ¢a crée vraiment des liens. Quand tu viens d'ailleurs, que tu es
une tierce personne... Tu vois, je rencontre quelqu’un dans le pays de
Tulle, le maire, puis aprés le paysan et je me demande pourquoi ils ne se

connaissent pas. Alors je les mets en connexion, c’est simple. Quand tu es
de I'extérieur tu vois des choses, tu peux te permettre des choses qui ne se
font pas naturellement, qui devraient, mais qui ne se font pas parce que
c’'est la vie. Cette idée de connexion, de mise en réseau...» (Pataut, 2019)

Cela est aussi mis en avant dans I'un de ses écrits :

«L'idée était de faire surgir des personnages d’un territoire. J'ai longtemps
attendu avant de faire des photos. Il y a eu, en amont, un travail de

parole pour faire exister et créer ces personnages. Il fallait rencontrer

les gens et les constituer. Les gens rencontrés ont commencé a émettre
de la parole. Avec le temps, cela m’a permis de rencontrer davantage

de personnes. Celles que j'avais rencontrées se sont rencontrées et ont
commencé a constituer un réseau. L'efficacité de chacun a été montrée

a d'autres. A partir de 13, j'ai.fait des photos en travaillant les idées de
témoignage, de territoire et de paysage.» (Pataut, 2001 : 297)

2. Entre collaboration et désillusion : vers une photographie partagée

Néanmoins, cette position idéalisée s'est révélée étre partiellement un échec. Une
certaine désillusion quant a ce réve d’autonomisation ressort de mes échanges avec
Von Stebut. Une fois que nous arrétons les projets, bien que nous tentions de mettre
en place des procédures pouvant perdurer, le projet se finit avec nous. L'émission
de radio locale mise en place au Haut-du-Liévre par Von Stebut n‘a pas perduré
apres le départ de son terrain. En dehors d’Emy, les zonard.e.s ne m’ont pas solli-
citée pour d'autres photographies. J'ai beau essayer de travailler de la maniére la
plus collaborative possible, je n"arrive pas a constituer un «nous» absolu. Je garde,
que je le veuille ou non, une place particuliére. En cas de questions, de problémes, de
doutes, d’idées par rapport au projet, c’est vers moi qu’iels se tournent. J’'organise
les rendez-vous, je m’occupe de chercher des financements, de trouver des lieux d’ex-
positions, etc. Cette place particuliére est aussi questionnée par Soichet, lorsqu’elle
écrit a propos de ses projets dialogiques Esperem et Hier, on est sorties faire des photos :

«Pour ces deux travaux, a Berriac comme a Ivry, les participantes ont été tres
impliquées. Toutefois, leur investissement ne peut étre aussi important que
le mien, car il s'agit de mon activité professionnelle. Il y a donc un inévitable
déséquilibre entre mon implication et ce que je peux raisonnablement
attendre d’elles : je dois composer avec leurs difficultés personnelles. Elles
sont disponibles en semaine et en milieu de journée parce qu’elles n’ont
pas d’emploi (chdmage, retraite, congé maternité ou invalidité). Je ne peux
pas les obliger a étre présentes, imposer une assiduité et une ponctualité,
alors qu’elles sont la sans autre forme d’engagement qu’un accord tacite
entre nous. Elles ne sont pas non plus uniquement dans la position de
recevoir un savoir-faire ni dans celle d’apprendre une discipline qu’elles
pourraient ensuite valoriser dans un contexte professionnel. Elles sont
motivées par la seule envie de vivre cette expérience commune, expérience
que je souhaite partager avec elles tout en assurant a la fois la coordination,
I'administration et la direction artistique.» (Soichet, 2022 : 93)
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En ce sens, plutdt que d’utiliser le mot « collaboration », qui «désigne I'association
de deux entités professionnelles qui mettent en commun leurs compétences et leurs
savoir-faire» (Soichet, 2022 : 95), Soichet et I'historienne de I'art Lydia Echeverria,
préferent le terme de « photographie partagée» :

«La représentation du monde se lit a travers une égalité des regards entre la
photographe Hortense Soichet et le groupe de femmes photographes qui ne
sont pas des professionnelles de I'image [...]. [Les participantes deviennent]
des sujets observant et non plus uniquement des sujets observés par les
professionnels de I'image [...]. La création partagée guide une conception
démocratique de la pratique photographique et elle est aussi le support
d’une émancipation : le fait de se représenter et de donner son point de vue
implique une posture politique — ici entendue dans son sens élargi, celui
d'étre ensemble et d'interagir —, posture qui permet aussi de renouer avec
les dimensions de I'éducation populaire. Rappelons enfin que ces projets
d'une telle envergure dans la production des images et dans le temps ne sont
possibles que grace a I'implication de celles et ceux qui les font vivre — tant
les participants et participantes, que les photographes et les structures ou
institutions qui les soutiennent.» (Lydia Echeverria, in Soichet, 2022 : 94)

J'ai cru pendant longtemps que cette place pouvait étre interchangeable, j'ai
toujours révé d’'une éqgalité parfaite dans laquelle je ne serais qu’une participante
au projet parmi les autres, mais cela me semble de plus en plus irréalisable. La
collaboration est le but éthique et politique que je vise, en mettant en place une
photographie partagée. Je continue aujourd’hui encore a réfléchir a des moyens qui
me permettrait d’engager plus encore les participant.e.s dans tous les aspects de la
production d’un documentaire. Actuellement, bien que je souhaite une pratique la
plus collaborative possible, elle se situe avant tout dans la connaissance, et moins

dans I'organisation. Bien qu’avec Ahllanwasahllan/sodiso, je tente de réduire plus -
encore ces frontiéres en réalisant ensemble les dossiers de bourses et de subven- g i
tion et en partageant les aides financiéres obtenues. C'est un premier pas, et de ' .

—

nombreuses choses sont encore a définir. D'un point de vue juridique, partager les
subventions exige qu’iels aient un statut administratif (artiste-auteur, auto-entrepre-

- P T
neur), et iels n‘ont pas envie d’en faire la demande pour un seul projet. Nous cher- e Re¥ o
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chons alors d'autres maniéres de partager I'argent obtenu : financer un voyage pour
faire des photographies, se procurer du matériel photo qui leur appartiendra, etc.
La désillusion n’est malgré tout pas entiere, et parfois, de nouveaux projets émer-
gents. Je pense a Emy qui est revenue vers moi en 2021, car elle souhaitait que
nous continuions ZONE 54. Nous réfléchissons depuis a la forme que pourrait prendre
la suite de ce documentaire, et elle est impliquée dans la construction de I'exposi-
tion qui aura lieu a la mairie de Nancy en 2024. De maniére similaire, les femmes
participant au projet Esperem ont pris I'initiative de mettre en scéne les entretiens
réalisés au cours du projet, démontrant ainsi un engagement continu. Néanmoins,
ces femmes étaient engagées auprés de I'association du Graph (qui a organisé le
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travail avec Soichet) depuis une vingtaine d’années. Ce temps long est certainement
ce qui a permis a ces femmes a une si grande autonomie. Il est également a noter
que certains projets ont réussi a atteindre un niveau de collaboration plus poussé,
surtout du point de vue de l'organisation, a I'instar de Kurdistan : in the Shadow
of History de Meiselas. Ce projet a mobilisé un grand nombre de personnes, dont
des chercheur.es et des artistes. Cependant, il est important de souligner que ces
dernier.e.s avaient déja acquis un savoir-faire préalable en ce qui concerne les méca-
nismes de diffusion et de financement. Cette expérience souligne que I'implication
de personnes moins familieres avec la logistique et I'administration représente un
défi supplémentaire. Il est important de penser a des solutions et de créer des struc-
tures de soutien appropriées pour encourager et faire perdurer une véritable colla-
boration. L'éducation populaire est surement I'une des pistes intéressantes. C'est un
point auquel nous aimerions réfléchir avec Hortense Soichet et Lydia Echeverria dans
les mois et années a venir.

Une position a la fois non hiérarchique et asymétrique, comme celle de I'entre-
méleur.se, est également envisagée par Bakhtine. Comme le souligne Haardt, un
rapport dialogique est un: « rapport asymétrique a I'autre, rapport dans lequel j'exige
de moi-méme plus que de I'autre, rapport dans lequel je n'attends pas non plus de
lui qu’il assume la responsabilité pour moi comme je I'ai fait pour lui» (Haardt, 2007 :
121). La position du photographe dans un projet dialogique est asymétrique, car les
interlocuteur.ice.s ne sont pas impliqué.e.s dans tous les aspects du documentaire
(administratif, organisationnel, etc.). Cela n'empéche qu‘une relation d'égal a égal
est possible. Cette conception de la non-hiérarchie et de I'asymétrie dans le dialogue
suggere que la relation n’est pas structurée de maniére rigide, mais plutét adapta-
tive et ouverte. Elle implique un respect mutuel et une reconnaissance de la diver-
sité des contributions, reconnaissant que chaque participant.e a une voix unique et
précieuse dans le processus dialogique. Quelque soit la place qu'il prenne, interlocu-
teur.ice secondaire, interlocuteur.ice privilégié.é ou collaborateur.ice, il s'agit avant
tout de laisser a I'autre la place qu’il souhaite avoir a tout moment dans la fabrica-
tion du documentaire.

C. Reconsidération du role de l'auteur.e
a. Remise en cause de l'autorité ethnographique
La photographie documentaire dialogique cherche a créer des relations non hiérar-

chiques dans lesquelles les interlocuteur.ice.s deviennent agent.e.s. Ce sont tout a
la fois les positions des interlocuteur.ice.s et celle de I'auteur.e qui s'en trouvent

modifiées. L'agentivité et la création étant partagées, il y a une remise en cause de
ce que James Clifford appelle «1"autorité ethnographique ».

Un rapport dialogique a I'autre sur le terrain n’est pas rare en ethnologie ou dans
le documentaire, cependant peu d’'ceuvres conservent ce caractére au moment de
leur diffusion. L'expérience dialogique vécue tend a se transformer en un «roman
monologique » pour reprendre I'expression de Bakhtine. Ainsi, si sur le terrain I'autre
est considéré.e comme auteur.e de ses actes et de ses paroles, dans I'ceuvre finale,
la voix de I'auteur.e reprend le dessus sur celles des interlocuteur.ice.s. C'est ce que
Clifford appelle «|"autorité ethnographique» (Clifford, 1996). Pour faire face a I'in-
docilité d'un terrain rempli de différentes subjectivités, de relations de pouvoir et
de divers intéréts personnels, I'écriture ethnographique met en place une stratégie
d'autorité qui «implique une volonté incontestée d'apparaitre comme I'unique pour-
voyeur de vérité dans le texte» (Clifford, 1996 : 32). C’'est par le biais de procédés
d'écriture dialogiques et polyphoniques, peu répandus jusqu’alors — en dehors des
récits de vie —, qu'il propose d'échapper a la configuration de I'autorité.

Puisque les personnes sont considérées comme des auteur.e.s responsables de
leurs paroles et de leurs actes, I'objectivité ne peut plus se situer dans un rapport
monologique, mais bien dans un rapport polyphonique : I'ceuvre finale doit montrer
les différents points de vue, les différentes subjectivités. La polyphonie, pour Bakhtine,
est percue comme un procédé artistique ordonnant les différentes voix afin de donner
une vision plus complexe et nuancée du monde.

Cette approche a néanmoins été critiquée par Hals Foster en 1996, dans son
article « L'artiste comme ethnographe, ou la “fin de I'histoire” signifie-t-elle le retour
a I'anthropologie ? ». Pour lui un nouveau paradigme s’opére dans I'art de gauche
des années 1980, celui de I'artiste comme ethnographe. Il définit ainsi cette nouvelle
approche:

«Dans ce nouveau paradigme, I'objet premier de la contestation reste
I'institution artistique bourgeoise et capitaliste (le musée, 'académie, le
marché et les médias), ses définitions exclusives de I'art et de 'artiste, de
I'identité et de la communauté. Mais le sujet premier qui lui est associé

a changé : c'est désormais I’Autre, culturel et/ou ethnique, dont I'artiste
engagé se fait le plus souvent le champion.» (Foster, 1996 : 499)

Plusieurs aspects problématiques sont soulignés par Foster : le fait que I'autre
soit toujours issu d'un ailleurs, que cet ailleurs vient transformer et/ou subvertir la
culture dominante, et que I'artiste doit lui-mé&me étre considéré comme un autre afin
d'avoir acces a cette altérité transformatrice. Le danger de cette approche, selon lui,
est celle d'un « mécénat idéologique » et d'une «fiction primitiviste » qui essentialise-
rait I'autre afin de remettre en cause des conventions répressives issues de la culture
dominante. Il faut, d’apres lui, remettre «en question la codification systématique de
la différence apparente en identité manifeste et de I'altérité en extériorité » (Foster,
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1996 : 499), afin de veiller a ne pas transformer cette approche en une entreprise
d’autorestauration narcissique. Foster critique également le complexe des anthropo-
logues qui les poussent a vouloir s'improviser artistes :

«D’abord au sein de I'anthropologie, certains critiques ont développé
une sorte de complexe d’artiste, I'enthousiasme de James Clifford pour
les collages multiculturels du surréalisme ethnographique en est un
exemple marquant aux Etats-Unis. Dans ce complexe, |'artiste devient
un parangon de la réflexivité formelle, un lecteur autoconscient de la
culture comprise comme texte. Mais est-ce vraiment |'artiste qui est le
modeéle ici ? Ce personnage n’est-il pas plutét une projection du moi
idéal de I"'anthropologue : I'anthropologue comme collagiste, comme
sémiologue, comme avant-gardiste ? En d'autres termes, ce complexe
d’artiste ne serait-il pas en faite une auto-idéalisation, ou I'anthropologue
renait en interpréte artistique du texte culturel ? » (Foster, 1996 : 500)

Cette «nouvelle anthropologie» (selon les mots de Foster) tout comme I'artiste
comme ethnographe courent le risque, par trop de réflexivité, de renforcer I'auto-
rité ethnologique dont iels souhaitent se déprendre. En citant les travaux de Sekula,
Foster écrit :

«Ainsi il se peut qu‘une telle cartographie confirme plus qu’elle ne conteste
I"autorité du cartographe sur le champ étudié, limitant par la méme
I'échange attendu d’une enquéte dialogique.» (Foster, 1996 : 503)

D'un c6té, il dénonce dans «nouvelle anthropologie» la primauté de I'auteur.e
sur les interlocuteur.ice.s, dans lequel le texte artistique prendrait plus de place que
la réalité du terrain. De I'autre, la critique émise a propos de I'art qu’il qualifie de
«quasi anthropologique » est due au peu d'importance accordée a la méthodologie
scientifique. Les artistes seraient — ce sont mes mots, non les siens —dans un simu-
lacre de I'anthropologie, en ne reprenant pas entierement les enjeux de I'observa-
tion participante. Bien que les projets soient dans une écoute de I'autre, il questionne
I'engagement effectif des interlocuteur.ice.s dans de tels travaux. Si je partage I'avis
de Foster sur de nombreux points, sa critique me parait beaucoup plus pertinente
envers certain.e.s artistes de I'esthétique relationnelle, telle qu’elle a été élaborée au
début des années 1990 par le critique d’art Nicolas Bourriaud. Il me semble que dans
un documentaire dialogique, la nécessité de rendre les interlocuteur.ice.s agent.e.s
et de faire le travail avec et pour eux constitue un garde-fou suffisant pour éviter de
tomber dans ce que Foster dénonce. Les pratiques collaboratives ou partagées du
terrain (montrer les photographies, donner des appareils photo) et de la restitu-
tion (tri et choix des images, scénographie, réfléchir ensemble) permettent au photo-
graphe de restituer une part de son autorité ethnographique acquise au profit des
interlocuteur.ice.s. Le photographe conserve un role particulier dans le projet qui est

celui d’entreméleur.se. La remise en cause de |'autorité ethnographique doit aussi
s'étendre a la remise en question du rdle et de la place attribués a I'auteur.e.

b. Une critique du role de I'auteur.e
1. Les raisons de la critique du réle de I'auteur.e

Le documentaire dialogique relativise la notion méme d’auteur. Nous ne sommes
pas face a la mort de celui-ci, mais face a une reconfiguration, a une transformation
radicale. Les photographes deviennent des entreméleur.se.s: un.e intermédiaire entre
les interlocuteur.ice.s et la photographie, entre les interlocuteur.ice.s et les specta-
teur.ice.s, entre les photographies et les spectateur.ice.s et entre une connaissance
et sa transmission. Les photographes ici étudié.e.s sont tout.e.s critiques vis-a-vis de
la notion d’auteur telle qu’elle est traditionnellement employée, c’est-a-dire dans
le sens d’un.e auteur.e monologique. Sekula est certainement le plus critique face a
cette notion :

«L'artiste de la société capitaliste est le détenteur supposé d'une subjectivité
privilégiée, il est crédité d'une unité exceptionnelle entre son moi et son travail.
(...) Les “artistes” nous dévisagent, I'air condescendant et séducteur a la fois
depuis les panneaux d’affichage et les publicités des magazines. (...) Considérons
les tentatives récentes d’'élever définitivement la photographie au rang d’art

par la transformation du tirage photographique en marchandise privilégiée

et par I'attribution au photographe, indépendamment du contexte dans

lequel son travail s’inscrit, d'un statut autonome “d’auteur” potentiellement
génial. Elles ont pour conséquence le recyclage de I""aura” dont parle Walter
Benjamin en technologie de communication de masse.» (Sekula, 2013 : 144)

Et un peu plus loin :

«Le documentaire est considéré comme de I'art lorsqu’il transcende sa
référence au monde, lorsque I'ceuvre peut étre regardée, d’abord et avant
tout, comme acte d’expression personnelle de la part de I"artiste. Pour
utiliser les catégories de Roman Jakobson, la fonction référentielle s’effondre
dans la fonction expressive. Le culte de I'auteur, un auteurisme, prend
possession de I'image. Il la sépare des conditions sociales de sa fabrication
et I'éléve au-dessus de la multitude d’'usages modestes et triviaux auxquels
la photographie est communément réduite.» (Sekula, 2013 : 150)

La position de Sekula, trés politique, s'attaque a la marchandisation de I'auteur.e,
qui au lieu de servir les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, sert avant tout au
photographe et au marché de I'art qui I'entoure. Dans son texte « L'image instrumen-
talisée : Steichen s’en va en guerre », Sekula (2013) s’attache a démontrer comment
les photographies, méme de guerre, peuvent étre décontextualisées afin de devenir
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non plus des informations, mais des marchandises commercialisables. En contraste,

le contexte est un élément important dans la photographie documentaire dialogique,

TITRKTN]
que les photographes s'efforcent de rendre le plus lisible possible. Les images sont ‘ _”_h_gﬂ )] »
‘  THE KURDISH
contextualisées et remises en question. Je pense notamment au travail considérable ‘ =l
de Meiselas dans Kurdistan : In the Shadow of History, qui contextualise I'ensemble des I f"‘;"“‘fm«ﬁé?*"“f

archives montrées : conditions de production et de réception de celle-ci, la maniere
dont elle y a eu acces, la personne a laquelle appartient I'image aujourd’hui, etc. Les

images sont aussi interrogées dans les travaux de Saussier et de Meiselas, lorsqu’iels

recontextualisent les anciennes photographies de presse dans leurs documentaires.

Le contexte, pour ces photographes, agit comme un cadre dans lequel les ceuvres

s'incorporent, j'y reviendrai. En cela, iels sont a rebours des théories modernistes.
Pour Sekula, une réelle connaissance du monde passe par «un documentaire
social vraiment critique [qui] figurera le délit, son procés, avec son systéme judiciaire

1 i g bt e = e

et ses mythes officiels ». La vérité sociale est, pour lui, «autre chose que I'éloquence gy B

le nented

du style» (Sekula, 2013 : 149). Ce n’est pas a travers le style d’'une photographie
que I'on peut accéder a une connaissance réaliste et objective. En cela, un paral-
lele est a faire avec les sciences sociales. Il est agréable de lire un article scientifique
bien écrit, mais cela ne peut constituer le fondement d'une démarche scientifique.
La recherche et les méthodes sont plus importantes que le style utilisé. Bien que le
style, ou la forme puisse ajouter de |'épaisseur au contenu, il ne faut pas dans tomber
dans la «nouvelle anthropologie » critiquée par Hals Foster. Il s'agit, lorsqu’on lit un
ouvrage scientifique, d’en apprendre plus sur I'autre que sur I'auteur.e. C'est en ce
sens que je comprends la critique de I'auteur.e de la part de ces photographes. Le
photographe ne se situe pas au-dessus des personnes et des spectateur.ice.s, mais
avec eux, dans un processus de compréhension. Photographier, c’est se tourner vers
I'autre, le comprendre et comprendre le systeme dans lequel il est ancré. Cette idée
que la marchandisation de I'auteur.e et de son style va a I'encontre de la connais-
sance est également présente chez Pataut et Saussier:

III

«Ce que j'entends par le mot “travail” dans le documentaire se situe de
plus en plus en amont de la photographie. Il pourrait méme se passer de
la photographie, si d'autres formes de travail étaient reconnues comme
documentaires ou artistiques. De ce point de vue, il n’y a rien de pire
qu’un auteur. On a repéré chez lui un style, il lui est demandé de répéter
une forme qu’on a repérée. Penser ce qu'il sait déja penser, c’est ce qui
lui est demandé de faire professionnellement.» (Pataut, 2001 : 301)

«Mais, dans le reportage d'auteur, il n’y a souvent plus rien a lire du tout.
On publie désormais des reportages sur la misére ou les enfants des

rues réalisés en traitement croisé. C’'est une liquidation totale du travail
d’information, de description. Informer devient une option parmi d'autres.
[...] On pourrait aussi parler d"activité ou de démarche documentaire.

Le terme de style renvoie trop a celui d'”“effet”.» (Saussier, 2002)
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«Je propose pour ma part une démarche, un espace mental autour
des images pas un regard. Je rejette I'idée de faire commerce d'un

style, d'un regard. C'est au regard du spectateur qu'il faut offrir de
la place, pas au regard du photographe.» (Saussier, s.d., a)

Ces citations critiquent la place trop grande accordée au style individuel dans le
documentaire. Saussier, Pataut et Sekula suggerent de passer d'une conception indi-
viduelle du style a une dynamique plus complexe, impliquant la collaboration.

2. Une reconfiguration du réle de I'auteur.e

Comment parler d'un.e auteur.e avec une « subjectivité privilégiée » quand son rdle
est avant tout de rendre visible le contexte et les conditions sociales de production et
de réception ? Finalement, la collaboration et la participation ne vont-elles pas a I'en-
contre de I'entité «auteur» ? Dans cette perspective, qu’en est-il du style individuel
lorsque Saussier laisse I'autre composer seul son portrait, ou encore quand Meiselas
travaille a partir d"archives ou bien a travers ma propre pratique lorsque je donne un
appareil photographique a mes interlocuteur.ice.s.

Pour les expositions de ZONE 54, en dehors d’l love You fuck Off, il n’est pas possible
de savoir qui a pris les photographies. Cela est également valable pour I'ensemble
des projets de monstration d'Ahllanwasahllan/ss31sw. Parfois, nous partageons le
méme appareil photographique, et il m’est alors impossible de savoir qui a fait telle
photographie. Néanmoins, il ne s'agit pas de liquider le regard de I'autre afin de
refuser I'idée d'auteur.e, si une image — ou série d'images — acquiert plus de sens
en nommant 'auteur.e, par exemple pour montrer une relation de complicité entre
le photographe et la personne photographiée, il est évident que cela sera montré. Je
ne cherche pas, dans mes documentaires, a faire passer mon regard sur le monde,
a créer un style reconnaissable. Je ne pars pas des photographies pour produire un
propos, c’est plutot I'inverse. Nous réfléchissons a ce que nous voulons mettre en
avant, et a partir de la nous sélectionnons les photographies, ou le cas échéant, nous
en réalisons de nouvelles. C'est a partir des idées que nous voulons transmettre aux
spectateur.ice.s, que s'opére le choix. Dés lors tout est possible, mes photographies,
les leurs, du texte, des entretiens, du son, etc. Ce qui compte ce sont les connais-
sances que va pouvoir transmettre le documentaire. La multiplication des formes, des
cadrages, des plans, etc., sert a montrer le sujet dans toute sa complexité, comme le
souligne Bill Roberts a propos des ceuvres de Sekula :

« And so, Sekula works throughout to resist the possibility of any easy
interpretative resolution or reductive summation of Fish Story. Within each
titled chapter of photographs, the images display a wide range of types, so
that no single pictorial mode predominates. There are microscopic close-ups

as well as panoramas and, between the two, there are highly detailed and
carefully composed views of a variety of oceanic, coastal, factory and shipyard
scenes. On land the viewer is privy to these mostly unseen frontier towns for
the global circulation of containers, within which individual people occupy a
variety of positions. Often absent, obscured or incidental, sometimes central,
mostly at work on specific tasks, and occasionally dwarfed by some hulking
industrial apparatus, the subjects include welders, dockers, market traders,
scavengers, rescue workers and fishermen, as well as the unemployed, children
and families. Sekula here offers a model of photographic visibility that, by
recognising its own inescapable inadequacy, thereby strives to be adequate
to the magnitude and complexity of the subject at hand. » (Roberts, 2012)

L'absence d’un style est également relevée par Solomon-Godeau a propos des
ceuvres de Meiselas:

«If Meiselas’s photographs do not manifest a conspicuous signature style (as
do a number of her contemporaries who are also Magnum photographers),
it is perhaps indicative of a lack of artistic self-importance, a form of

ethical tact before her subjects (in both senses of the word subjects).
Encounters with the Dani, for example, contains a bare handful of her own
photographs; Kurdistan : In the Shadow of History is ongoing, exists in multiple
forms (including its website), is mosaiclike and receptive to all forms of
documentation beside her own. This ability to minimize oneself in the

act of observing and photographing is a taken-for-granted attribute of
professional photojournalism, but is less often the case with those who
aspire to the mantle of «artist,» or those for whom documentary projects
are intended as recognizably «personal» productions la generally hopeless
enterprise in documentary practice).» (Solomon-Godeau, 2008 : 92)

Pour Meiselas, la tache du photographe n’est pas d'étre un unique narrateur et
témoin des scénes qui se passent devant |'appareil photographique. Elle souhaite
favoriser une mutualisation des témoignages et mettre en avant le fait que les photo-
graphies sont a considérer comme prises dans un réseau d'échanges, de gestes,
d’images et d'histoires personnelles. Je me retrouve beaucoup dans cette approche.
Il ne s"agit plus de montrer sa vision du monde purement subjective, mais d’initier a
la construction de ce monde. Ni «instant décisif» ni «temps faible», ces photogra-
phies ne peuvent plus donner dans le style, mais dans I'adaptation et I'échange. Cela
fait échos aux propos de Pataut :

«Le temps passé a rencontrer des personnes, a parler avec elles, a faire mes
images ou autres choses que mes images, m’est nécessaire : il s'accumule et
apparait ensuite, dans les photos. Je crois qu’on peut charger les images de
temps, de paroles, de relations. Il existe une profondeur de temps — c’est une
formule que I'on peut opposer a celle d’instant décisif.» (Pataut, 2001 : 298)

Je compare cette approche a celle d'un ethnologue : d"abord la rencontre du terrain
et la compréhension de celui-ci puis I'écriture comme trace ou piste de réflexion.
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Au-dela du fait de composer avec des auteur.e.s multiples, la question de style elle-
méme est remise en cause. Mes documentaires sont composés de photographies
tres différentes : des personnes qui posent devant I'objectif, des mises en scéne, des
photographies prises sur le vif et des photographies réalisées par les interlocuteur.
ice.s eux-mémes. On pourrait objecter a mes propos que les photographes dialo-
giques utilisent un style documentaire dialogique, caractérisé par la polyphonie des
médiums et des plans, a I'instar du style documentaire dont parle Evans. Cependant,
nos approches photographiques sont tres différentes, et nos rendus variés. Pataut
photographie souvent en noir et blanc, Saussier utilise d’anciennes images, Sekula
integre régulierement des sons et des entretiens, Meiselas travaille en partie avec
des photographies d’archives et toutes sortes d’'images vernaculaires. Il est assez
aisé de différencier leurs documentaires d'un point de vue formel. Dans la photo-
graphie documentaire dialogique, il est question d'adapter ses photographies au
monde et non d'adapter le monde a ses photographies. En remettant en question
I'idée d"auteur et de style, les photographes dialogiques adoptent une approche ou la
création devient une collaboration ouverte, éliminant I'idée que I'auteur exerce une
influence unilatérale sur son ceuvre. La variété des styles et des méthodes utilisées
par ces photographes témoigne de leur volonté de dépasser les conventions tradi-
tionnelles de I'auteur.e dans la pratique documentaire. Nous ne sommes pas face a
une disparition de I'auteur.e, mais face a un.e auteur.e dialogique. Les photographes
dialogiques s'adressent aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s, dans une inte-
raction, comme des «“tu”, c’est-a-dire des “moi” équivalents a autrui» (Bakhtine,
1970). lels prennent place a c6té du photographe devenu un.e intermédiaire, un.e
entreméleur.se entre la prise de vue et le rendu photographique.

La photographie documentaire dialogique repose sur un rapport particulier a
I"autre. L'un de ses principaux enjeux consiste a donner aux interlocuteur.ice.s un rdle
d’agent.e, les faisant passer de la position de modéle a celle sujet. Pour cela, diffé-
rentes méthodes sont employées afin de les inclure dans la production du documen-
taire. Ce changement dans la dynamique relationnelle modifie également la posi-
tion du photographe. Comme je I'ai montré, les photographes dialogiques endossent
trois roles distincts sur le terrain. D'une part, iel assume le rdle d’ethnologue en utili-
sant des méthodes empruntées a I'ethnologie. Cependant, par I'usage de I'appareil
photographique, sa place est quelque peu différente, les interactions sont modi-
fiées par I'acte photographique. Enfin, le troisiéme rdle du photographe, est celui

d’entreméleur.se, position plus spécifiquement dialogique, dans laquelle le photo-
graphe est celui qui créer le lien. Ces changements de paradigme dans la rela-
tion photographe/interlocuteur.ice.s induisent, comme je viens de le montrer, une
remise en question de I'autorité ethnographique et une critique du réle de l'auteur.e.
Cette remise en question ne se limite pas a la notion d'auteur. Je vais étudier dans la
section qui suit de quelle maniére la photographie documentaire dialogique porte en
elle une charge critique du monde, qui sert d"appui a la reconsidération de nouvelles
fondations pour un documentaire qui puisse étre a la fois éthique et réaliste.
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lll. Déconstruire
pour reconstruire

Dans un projet dialogique, la position du photographe se modifie : celui-ci se place
a cOté de ses interlocuteur.ice.s, non seulement sur le terrain, mais aussi dans la
forme finale de restitution. Cette redéfinition de la relation induit alors une reconfigu-
ration de la notion d’auteur telle qu’elle est traditionnellement percue. Cependant,
dans les projets dialogiques, la remise en question ne se limite pas a la seule notion
d'auteur. Je I'ai évoqué plus tot, des chercheur.e.s s'approchant d’une épistémologie
dialogique, comme Morin, Haraway ou encore Castoriadis, portent un regard critique
sur certains paradigmes des sciences sociales, tels que le rationalisme, le décodage
du monde et le relativisme. De maniére similaire, les photographes dialogiques
remettent en cause les contextes dans lesquels iels opérent, englobant I'informa-
tion, les médias et I'art. Il y a ainsi, de la part de ces photographes, un travail de
déconstruction. Ainsi, ces photographes entreprennent un travail de déconstruction.

Aprés avoir interrogé |'utilisation des images dans les médias et les documen-
taires, iels passent a une phase de reconstruction. Celle-ci passe par une contextua-
lisation et une approche historique de leurs images. Ces démarches les amenent
vers une description dense et un réalisme critique. Cela est rendu possible par des
procédés artistiques mettant en avant la polyphonie dans leurs propos.

A. Une vision critique du monde
a. Une critique des médias

Dans leurs écrits, Saussier et Meiselas et Sekula s’intéressent au reportage photo-
graphique. Deux raisons peuvent expliquer cela : I'histoire du documentaire et celle
du reportage sont étroitement liées dans I'histoire de la photographie et tou.te.s
operent dans la sphere de I'information, avec des enjeux, des méthodes et procédés
artistiques différents. De plus, Saussier, Meiselas et Pataut ont tou.tes les trois
débuté leur carriére en tant que photoreporter, ou ont exercé ce métier, avant de
s'orienter vers le documentaire.

575



L'une des critiques énoncées a I'encontre des médias porte sur la vitesse de réali-
sation et de transmission, par opposition a la durée des documentaires. Selon Paul
Virilio (1998), I'immédiateté et I'unicité des informations construisent une histoire de
I'événement et non plus une I'histoire du temps long. Les médias, pour lui, exercent
une violence du visible dans laquelle I'envie de tout savoir et de tout montrer simul-
tanément améne les spectateur.ice.s a un aveuglement et a une surexposition aux
informations, qui, en raison de leur vitesse, ne peuvent plus étre considérées dans
leur complexité. Pataut a rapidement quitté I'agence Viva pour se tourner vers le
documentaire, le travail d'actualité ne lui convenant pas. Le temps restreint du repor-
tage ne l'autorisait pas a mener les projets sur le long terme comme il le souhaitait.
Il en est de méme pour Saussier, qui écrit :

«La discipline du temps sur laquelle le reporter de fond construit sa
légitimité n’est pas, comme celle de I'ethnologue, une tentative pour
se glisser dans le temps des sociétés observées. Elle reste soumise a
la temporalité pratiquée par les représentants des médias de masse :
plus ces derniers se montrent sommaires et pressés, plus le reporter
de fond se distingue et prospére. C'est parce que les autres reporters

avaient, si rapidement, quitté le Bangladesh que j'ai pu me démarquer et
envisager d'y réaliser un reportage de fond.» (Saussier, 2001 : 312)

Aprés avoir réalisé trois projets documentaires, Meiselas s'est tournée vers
le reportage. Elle souléve les ambiguités de ce métier, dont la temporalité qui lui
est inhérente. Elle parle des contradictions qu’elle a ressenties entre son envie de
comprendre ce qui se déroulait au Nicaragua, fidéle a I'approche documentaire
qu’elle avait mise en place avant de couvrir cette actualité (temps long, entretiens,
travail avec les personnes photographiées) et les délais a respecter avant le bouclage
des magazines. Elle questionne aussi sa position, qui oscille entre le journalisme
(avoir un point de vue neutre) et son envie de défendre la cause nicaraguayenne
(Meiselas, 2017). Afin de comprendre au mieux les enjeux de I'actualité qu’elle photo-
graphie, il est nécessaire pour elle, de se trouver au plus prés de I'action :

«Je me revois en haut d’une colline, regardant la ville d'Esteli étre assaillie
sans pouvoir m'y rendre. Autour de moi, les membres d’équipes de
télévision attendent en buvant des biéres. On n'imagine pas ce que c’est
d’étre 13, a distance, a assister aux bombardements tout en sachant a
quoi cela doit ressembler de I'intérieur. J'étais accablée. Confrontée a mes
propres peurs. Mon agence m‘avait expédié un téléobjectif de 400 mm,
car on trouvait que je m’approchais trop de mes sujets. C’est grace a lui
que j'ai pu prendre cette photo de I'avion qui pilonnait Esteli. Cette image
est mensongere : elle donne I'impression que je suis a coté alors qu’en
réalité je suis a des kilométres. J'ai décidé de ne plus utiliser cet objectif,
Je veux me trouver au plus prés de I'action.» (Meiselas, 2017 : 78)

Susan Meiselas, Nicaragua, cinquantiéme jour de bombardement
ininterrompus, Esteli, Nicaragua, Septembre 1978.
0 Susan Meiselas.

Etre au plus proche de I'action ne suffit pas a se débarrasser de toutes ses contra-
dictions. Transformer des scénes de violence en spectacle, ne pouvoir venir en aide
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aux personnes en détresse, étre assaillie de culpabilités sont autant d’ambiguités
qui accompagnent sans cesse, selon elle, le métier de photoreporter. Elle estime
que la principale ambiguité porte sur la différenciation du moment des prises de
vue et de celle de I'édition des images, sur laquelle elle n"a aucun contrdle. Elle
rapporte qu’elle découvrait parfois certaines de ses photographies dans la presse,
sans les avoir vues avant. Une fois les films remplis, ils étaient envoyés a I'agence,
et le photographe n’avait plus la maitrise de la diffusion de ses photographies. Elle
donne pour exemple une photographie de jeunes qui étaient en train de participer
a la révolution. En envoyant ses films au journal, Meiselas demande a ce que seules
les photographies ou ils étaient masqués soient publiées. Le journal n’en a pas tenu
compte, elle a alors tenté de retrouver ces enfants, dont les vies seraient menacées
s'ils étaient reconnus. Pour elle, le reporter ne peut se contenter d'étre un.e simple
illustrateur.ice, il doit aussi étre responsable, y compris de la diffusion de ses images.
Elle reprend par la suite le contrdle de diffusion de ses images par le biais d'une
approche documentaire, comme elle I'a fait en publiant en 1981 son livre Nicaragua,
June 1978 —July 1979 :

« Cette période m'a aussi permis de clarifier le fait que, quel que
soit le matériau publié, je n"ai aucun contréle dessus a moins d’étre
moi-méme a l'origine de son contexte. » (Meiselas, 2017 : 96)

Meiselas et Saussier reviennent sur les images qu’iels ont réalisées en tant que
photoreporters afin de les contextualiser et de les inclure dans de nouveaux projets
(Nicaragua pour Meiselas, Le tableau de chasse pour Saussier). Recontextualiser les
photographies permet de s'éloigner des besoins éditoriaux des magazines et de
remettre au centre du documentaire I'expérience vécue par les interlocuteur.ice.s.
C'est ce qu’elle fera dans son livre, en publiant des entretiens des acteur.ice.s de la
révolution, en retournant au Nicaragua avec son ouvrage afin d'avoir le point de vue
des personnes concernées, et en présentant des images a la jeune génération dans
Reframing History. C'est aussi ce que fait Saussier en mettant en avant dans Le tableau
de Chasse les premier.e.s ouvrier.e.s en gréves lors de la révolution roumaine.

Saussier est sans doute le plus critique face au journalisme d’aujourd’hui. Il dira
s'étre rendu compte de I'étendue du conformisme et du corporatisme présent dans
la photographie en quittant I'agence Gamma en 1994 (Saussier, s.d, b). L'un des
principaux défauts du journalisme, selon lui, est son industrialisation. Le reportage
n'est plus artisanal. Il est soumis a des groupes industriels qui placent les reporters
dans le rdle de fournisseurs d’images et non plus d’informateur.icess. A I'instar de
Meiselas, il refuse de devenir un simple illustrateur.

Il reproche également au reportage la réactualisation du mythe du photoreporter.
Le photojournalisme pour lui, utilise le monde comme le faire-valoir de sa propre
mythologie en contribuant a une iconographie que tou.te.s ceux qui ne voyagent

AKaleidoscope of Chaos

between agony and elation, fear and hope

8 Janvier 1990 (protegraphie - Gilles Saussier/Gimna)
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pas ont en téte (Saussier, s.d, a), ce qui peut conduire a une falsification de I'his-
toire. Il fait apparaitre un exemple de cette falsification, ou «oubli» de I'histoire,
dans Le tableau de chasse. Il y fait resurgir les corps cachés de civils tués par I'armée
de Ceausescu. Dans ce documentaire, il critique également la figure héroique du
reporter, qui fait abstraction des acteur.ice.s des événements. Il y a une certaine
ironie dans ses photographies montrant des ouvrier.e.s en train de poser a coté du
trophée qu'il avait recu pour sa photographie ayant fait la Une du magazine Stern a
I"époque de la révolution :

«J'ai photographié chaque ouvrier a son poste de travail dans des
conditions proches d'un reportage d'usine, mais un élément extérieur
perturbe ce doux réalisme : j'ai posé a coté de chacun un trophée de
photojournalisme gagné avec les images de la révolution de 1989.
Cette intervention dénonce la fagon dont I’'héroisme des reporters vient
souvent supplanter I'héroisme des acteurs eux-mémes des événements.
Elle porte également d’autres connotations : le reporter comme ouvrier
modeéle du stakhanovisme médiatique, la mise en présence de I'ouvriére
et du trophée (le phallus du reportage).» (Saussier et Chérel, 2009)

Ou encore dans celles montrant des journalistes tirant au fusil :

«La série d'images prise ce jour-la condense tous les parametres qui fondent
habituellement I'appréciation d’une bonne image de presse. Elle intégre et rejoue
la figure du reporter et de la meute médiatique, I'idée d'un bon endroit au bon
moment chére au chasseur et au photographe.» (Saussier et Chérel, 2009)

Pour Ferret :

« Des portraits en plan resserré de femmes en train de tirer au fusil, renvoient
a la posture du soldat figurant sur I'image de 1989 qui a été |'objet de

tant de prix. L'équivalence du geste meurtrier suspend I'écart temporel,

les photographies relatent I'effet de concordance qui se joue entre “tirer

le portrait de” et “tirer sur quelqu’un”; la posture du chasseur, chére au
photoreporter, est ici mise en abime par les photographies de 2004 ou des
journalistes tirent au fusil. Ce paradigme du photoreportage, que I'on a déja
évoqué, est présenté pour ce qu'il est : un geste violent, impropre a expliciter la
complexité tant historique que factuelle d'une situation.» (Ferret, 2021 : 135)

Ce questionnement autour du journalisme se retrouve aussi dans le travail
Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas. Elle y porte un regard critique, notam-
ment sur la figure mythique du photoreporter. Elle utilise la publicité pour un appa-
reil photo qui reproduit une image de 1991 montrant des peshmergas en train d'étre
photographiées par un photojournaliste francais qui décrit les atouts de I'appareil.
Selon Bouveresse (2017), cette publicité tire parti du romantisme de la cause kurde
et de I'aura du photoreporter.

La derniére critique que Saussier adresse au photoreportage est sa présence simul-
tanée sur plusieurs marchés : a la fois dans le monde de I'information et dans le
monde de |'art. Saussier (2001) rapporte qu'aujourd’hui les reporters savent combien

Gilles Saussier, Le tableau de chasse, Le Tableau de Chasse,
L’ouvriere au trophée, Elba, Timisoara.
o Gilles Saussier.




vaut une photographie de guerre dans Paris Match ou a la Foire Internationale d’Art
Contemporain (FIAC). En opérant une démultiplication des opérations de vente pour
un méme investissement, le sens et la destination des images disparaissent : «dans
I'art comme dans la presse, les idées et la prise en compte du contexte temporel et
spatial sont un frein a la circulation maximale des images» (Saussier, s.d, a). Cette
indifférenciation entre marchés et productions d'images questionne le contexte de
production et de diffusion d'images.

Dans les documentaires dialogiques, la connaissance se fait avec l'autre, dans
le temps long, il faut alors modifier sa maniere d’étre sur le terrain. Dans Studio
Shakhari Bazar, Saussier a di bouleverser ses habitudes de faire des images prises a
la sauvette en s’exercant a approfondir son travail d’observateur :

«Je cherche une forme d’engagement et de corporéité qui n'est plus celle du
reporter. Je suis dans ce que je photographie, j'interviens, je performe. Mes
images mettent mon corps en jeu et non plus l'inverse. Je cherche un autre corps
de photographe et un autre corpus d'images pour tourner le dos au fantasme
qui croit qu’en engageant son corps on engagerait que soi-méme. Parce qu'ils
risquent leurs vies, beaucoup de reporters s'adjugent la liberté de photographier
a leur guise et de se montrer durs envers ceux qu’ils photographient. C'est ce
donnant-donnant que notre époque célébre jusque dans I'art contemporain

ou les colonnes des grands quotidiens du soir. Une société dans laquelle Ia
garantie d'existence du plus grand nombre se joue a travers la prise de risque
de quelques-uns plutot que par la capacité d'initiative de chacun, et ol ceux

qui s’exposent volontairement — a la guerre, au spectacle, aux affaires — se
ressemblent en ce qu’ils nont de compte a rendre a personne et disposent de
leur corps et de celui des autres. Sous couvert de grandes prises de conscience
collective, le reporter vaut avant tout comme figure symbolique de cette
idéologie insidieuse du morcellement des corps.» (Saussier & Chérel, 2009 : 34)

Si Saussier critique son ancienne profession, il rappelle que le documentaire ne doit
pas pour autant se construire en opposition aux médias, mais plutdt en y incluant
I"histoire de la tradition documentaire :

«J'ai en effet critiqué la maniére dont le reportage académique perpétue

sa propre histoire et ses formes canoniques au prétexte de I'information. Je
précise cependant que j'ai infiniment plus de respect pour celui-ci que pour

le nouveau reportage d’auteur. Je sais le courage, I'engagement, le souci
d’information dont sont animés de nombreux reporters d’actualité. Mais il ne
suffit pas d'étre bien intentionné. Il faut étre attentif a la justesse des formes
que I'on utilise. Nous savons bien que témoigner ne suffit pas parce que nous
avons lu Primo Levi, Jorge Semprun ou Varlam Chalamov. Il ne suffit pas
d’avoir vécu I'expérience concentrationnaire, d'y avoir été, pour la transmettre.
Il faut étre capable d’inventer une forme, un récit.» (Saussier, 2002)

Cela fait échos aux propos de Ferret (2021), ce qui est remis en cause ici n’est
pas tant le métier de reporter que les conditions dans lesquelles les images sont
produites, ainsi que leur marchandisation et leur instrumentalisation par les médias.

Ce retour réflexif autour des médias ne concerne pas seulement les photographes
dialogiques. La photographie documentaire, depuis les années 1980 et 1990,
avec des photographes comme Alfredo Jaar, Bruno Serralongue ou encore Sophie
Ristelhueber se construit en se distinguant du modele médiatique :

«Ces photographes entendent dénoncer les oublis et les aberrations de ce
systeme qui fabrique des documents manquant a proposer une information juste
et représentative de I'actualité. Pour ce faire, ces artistes proposent un travail

qui invente des modalités d'exposition et qui rend compte de faits occultés par la
presse. Pour cela, ils usent de méthodes telles que : le repérage de faits tus par
les médias, le suivi dans le temps du sujet, la constitution de séries thématiques,
I'incorporation du texte lors de la présentation des images, le remaniement

des modalités d’exposition de la photographie.» (Ferret, 2021 : 122)

Photoreportage et documentaire cultivent une certaine ambiguité I'un vis-a-vis de
I"autre. Bien qu’ils ne partagent pas la méme sphére économique, ils embrassent
pourtant des enjeux similaires. Tous deux cherchent a comprendre le monde qui
nous entoure par I'image. Cela explique les raisons pour lesquels Pataut et Saussier
ont commencé en tant que photoreporters avant de s'orienter vers le documentaire.
Meiselas, quant a elle, a poursuivit sa pratique du documentaire en paralléle de cette
du reportage.

L'approche documentaire se caractérise par une volonté de travailler sur le temps
long, et par une plus grande autonomie pour les photographes quant aux choix et
a la diffusion des images. Ce sont ces deux caractéristiques du documentaire qui
m’ont orienté vers cette pratique et non vers celle du photoreportage. Si le métier de
photoreporter souléve certaines ambiguités (que le documentariste est aussi suscep-
tible de rencontrer), la principale critique émise par les photographes ici étudié.e.s est
celle de n"avoir que peu de pouvoir dans la sélection et la diffusion de leurs images.
Bien que le milieu artistique laisse une plus grande liberté aux photographes, ce
dernier n'est pas exempt de critiques.

b. Une critique du discours artistique

Pour Sekula, le discours artistique véhicule autant de conformisme que celui du
photoreportage :

«Le vieux mythe voulant que les photographes disent la vérité était supplanté
par un nouveau mythe selon lequel ils mentent. Ce qui passe pour la conscience
morale de la photographie contemporaine n’est qu’une sempiternelle
réitération du paradoxe crétois, avec toutefois un aspect hiérarchique :

“Tous les photographes sont des menteurs. Je suis un artiste qui utilise

des photographies. Par conséquent je suis plus malin que cette crétine de
photographe qui s'imagine qu’elle dit la vérité”.» (Sekula in Beausse 1998: 21)
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Ce que critique Sekula dans cet extrait est le passage d'un extréme a I'autre. Pour
lui, se situer a I'extérieur des événements, comme peut le faire le reportage, n’est
pas une position plus valable que d'affirmer un style et une subjectivité en tant
qu‘auteur.e. Dans les deux cas, il n'y a pas assez de place pour le discours de I'autre.
Il critique a la fois la vision moderniste de la photographie (montrer la réalité telle
qu’elle est) et post-moderniste qui situe le faiseur d'image au centre. Pour lui, la
réalité est a construire, elle ne se situe ni a I'extérieur des événements ni a I'intérieur
de celui qui I'observe. Elle est a construire avec la connaissance du terrain, avec les
autres et avec soi-méme.

Sekula se montre aussi critique envers la vision moderniste. Dans son article inti-
tulé « Défaire le modernisme, réinventer le documentaire : notes sur une politique de
la représentation », il écrit :

«La théorie du réalisme photographique émerge historiquement
comme le produit et la servante a la fois du positivisme. De ne
pas étre impliqué dans le monde qu’elle rencontre, la vision est
sujette a l'idéalisation mécanique.» (Sekula, 2013 : 147)

J'ai évoqué plus tot son point de vue sur Family of Man. Dans un méme esprit, il
questionne la vision de Diane Arbus, qui a participé a |'exposition New documents en
1967, organisée par John Szarkowski et qui a exposé une photographie dans Family
of Man. Arbus s’intéresse aux personnes « hors normes » : les personnes transgenres,
de petites tailles, les jumeaux, celles ayant un handicap mental, etc. Ce que ques-
tionne Sekula dans le travail d’Arbus, c’est |a réception de ses photographies en tant
que conceptions a la fois transparentes, et expressionnistes :

«En ce sens le mythe de Diane Arbus dans le journalisme culturel est
intéressant. La plupart des lectures de son travail hésitent entre les poles
opposés du réalisme et de I'expressionnisme. D’une part, ses portraits sont

vus comme des véhicules transparents, métonymiques de la vérité sociale ou
psychologique de ses sujets : Arbus extrait le sens de ses sujets. De I'autre,

son travail est considéré comme une projection métaphorique. Il est censé
exprimer I'aspect tragique de sa vision (confirmé par son suicide); chaque image
n'est qu’une contribution a I'autoportrait de I'artiste.» (Sekula, 2013 : 150)

Pour lui, la promotion d'Arbus et «d'autres photographes essentiellement manié-
ristes» (Sekula, 2013) en photographes documentaires est le symptdme «d’une part
de la subjectivité menacée par I'administration de plus en plus sophistiquée de la
vie quotidienne» et par un domaine public «dépolitisé» qui conduit a un «public
passif de citoyens et consommateurs [...] a voir I'action politique comme la préro-
gative des gens célébres» (Sekula, 2013 : 150 — 151). Sontag critique elle aussi
I"approche d’Arbus, a qui elle reproche davoir un regard extérieur a la situation et
d’écarter tout sentiment d’empathie et de sympathie pour les personnes photogra-

phiées (Solomon-Godeau, 2016). J'ai vu en 2012, au Jeu de Paume, une rétrospec-
tive d’Arbus. Les photographies sont parlantes, esthétiques et métaphoriques. Deux
éléments qui vont dans le sens de Sekula et de Sontag m‘ont marqué. Le premier est
que les photographies semblaient étre de I'ordre de I'accumulation, plus que de la
construction de sens. Le second élément est |a description de son ceuvre par le Jeu
de Paume::

«Son approche photographique a donné naissance a une
ceuvre souvent choquante par sa pureté, par cette inébranlable
célébration des choses telles qu’elles sont ».

Il me semble que ce discours célebre bien la posture transparente de la photogra-
phie, alors qu’il n'y a pas de «choses telles qu’elles sont ». Le Jeu de Paume qualifie le
travail d’Arbus d’«anthropologie contemporaine» qui correspond «a une allégorie
de I'expérience humaine». Ce terme qualifie davantage une vision universaliste de
la photographie qu’a proprement parler des recherches anthropologiques. Ce texte
est important, car il préte le flanc a toutes les critiques émises par Sekula, Saussier
et Pataut envers une photographie documentaire transparente et universelle et qui
cesserait par la méme d’étre sociale, historique et transformatrice. Les critiques de
Barthes envers I'exposition Family of Man, évoquées plus tot, peuvent s'appliquer a
Arbus, a la différence prés qu’elle ne photographie pas I'humanité dans une unité,
mais dans sa dislocation, en valorisant les victimes, elle dresse un portrait ironique
et descriptif de I’Amérique.

Ce qui est critiqué n’est pas tant le travail d’Arbus, et moins encore ses choix de
sujet, que sa qualification en tant que documentaire. En ce sens, elle s"approche du
style documentaire d'Evans. Montrer les choses suffirait a informer sur le monde. Or,
dans un documentaire dialogique, ce qui compte est de montrer la complexité des
événements, des personnes, dans leurs rapports a la société. La base de la dialogie
est la multiplicité des points de vue, visibles grace au dialogue. Cette multiplicité des
points de vue induit un inachevement du dialogue et une lecture des épaisseurs : I'in-
tention, la problématique du sujet, le partage de I'autorité ethnographique avec ses
interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, auxquels s'ajoute une lecture critique de la
photographie. La transparence, elle, laisse a penser que les interlocuteur.ice.s sont
visibles dans leur globalité a travers une photographie et que la neutralité induit
une objectivité et par a une vérité. L'universalisation est questionnée parce qu’elle
ne prend pas en compte |'autorité idéologique des interlocuteur.ice.s et limite une
interprétation libre et dialogique du documentaire. Ainsi, sur de nombreux aspects,
en ayant une approche contextuelle, historique et sémiotique, la photographie docu-
mentaire dialogique va a I'encontre de la vision moderniste de la photographie :
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«What is considered «base» in Sekula’s production as an artist (as opposed
to his activities as a critic and historian of photography) is the fact that his
work programmatically redeploys precisely those subjects and semiotic
and textual conventions that have been disqualified within modernism by
longstanding interdictions: documentary photography, historical narrative
and, most of all, a model of signification that recognizes the complex
condition of the sign as functioning simultaneously as a semi-autonomous
discursive structure and as a material construct overdetermined by
historical and ideological factors.» (Buchloch in Sekula, 2018: 190)

Sekula critique aussi, a travers le formalisme des photographies modernistes, leur
volonté de privilégier la forme sur le fond, et par Ia, d"annihiler toute analyse poli-
tique potentielle :

« Le formalisme est ici envisagé comme un mode de production des
images qui, pris dans une aspiration a |'objectivité, privilégie la forme
sur le fond, au lieu de donner du sens a I'ceuvre, I'en dépossede en
minimisant la puissance de contestation qu’elle contient, en particulier
lorsque cette derniere a pour vocation de révéler des situations sociales
précaires. Pour Allan Sekula, en privilégiant une forme de neutralité, les
images documentaires laissent entendre que le photographe confronté a
la misére humaine s’en détache, la prend de haut pour en saisir la seule
apparence. Il met en place des procédures qui occultent le contexte et les
raisons du dénuement que I'image met en exergue.» (Ferret, 2021 : 94)

Ce formalisme dans le style documentaire des années 1930 et 1970 (a travers la
photographie plasticienne) a permis a la photographie de trouver sa place dans les
marchés de I'art. Ce passage dans le champ artistique montre, pour Sekula (2013) et
Ferret (2021), la difficulté qu’il y a a maintenir la photographie documentaire dans le
champ politique de la contestation. Cette introduction de la photographie documen-
taire au marché de I'art, en particulier par la mise en avant de la notion d’auteur, est
aussi critiquée par Sekula a I'égard des discours artistiques entourant la photogra-
phie documentaire.

Les photographes dialogiques ici étudié.e.s se méfient d’une photographie artis-
tique, auteuriste avant d'étre sociale. Le discours moderniste tend a extraire la charge
sociale et le sens d'une séquence photographique au profit d’'une photographie
symbolique et iconique. Par conséquent, ces photographes posent la question de
I'interprétation d'une photographie.

¢. Une nouvelle vision du document
1. Du modernisme a la dialogie

Document et documentaire sont étroitement liés, c’est pourquoi une clarification
me semble nécessaire. Tout d'abord, le documentaire a pour finalité premiere de
documenter un sujet spécifique. Parallélement, dans le contexte de la photographie
dialogique, qui constitue une approche particuliéere du documentaire, une variété
de documents tels que des objets, des archives, des photographies familiales, des
cartes postales, etc., sont utilisés. Cette démarche souleve également une remise en
question de la vision moderniste du document, et adopte ainsi une nouvelle posture
envers le document.

Le terme «document» provient du latin docere «faire apprendre, enseigner». ||
signifie jusqu’a la fin du XVlle «ce qui sert a instruire, enseignement, legon », avant
de prendre son sens moderne «écrit servant de preuve ou de renseignement»
(Rey, 2004). La photographie a toujours eu un réle ambigu vis-a-vis du document.
Longtemps considérée comme transparente, Rouillé nous rappelle que la valeur
documentaire d’une photographie n’est qu‘une valeur d'usage. En effet :

«La photographie n’est pas en soi un document (pas plus que
toute autre image d'ailleurs), elle est seulement dotée d'une valeur
documentaire variable selon les circonstances.» (Rouillé, 2005 : 17)

Cette valeur d’'usage documentaire de la photographie des sens historique, poli-
tique et éthique. J’aimerais évoquer ici quelques-unes de ces pistes afin de mieux
cerner les enjeux de la photographie documentaire dialogique. Une photographie
n'est pas transparente, il n'y a pas de rapport direct entre une photographie et
la réalité, il y a toujours, écrit Rouillé, une infinité d’autres images invisibles et de
schémas esthétiques qui entrent en médiation entre la photographie et sa percep-
tion. Le photographe n’est pas plus proche du réel qu'un peintre devant sa toile.
Dans la théorie moderniste, les photographies sont considérées essentiellement
comme des indices de la réalité, comme des documents «purs» qui n'auraient pas
besoin d'étre interprétés en dehors de ce qui est montré. C'est cette ambiguité a
I"égard du document qui a permis a la photographie-document d'accéder au rang
d’art, en neutralisant la valeur d'usage des documents afin de les rendre conciliables
avec des valeurs artistiques, en mettant en avant la «pureté du médium». A partir
des années 2000, la valeur d'usage de la photographie se retrouve une fois encore
ébranlée. La photographie-document en étant déshistoricisée a trouvé une place
plus grande dans les musées (Poivert, 2010) :
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« Cette stratégie institutionnelle s’integre au cadre général d’une neutralisation
(fut-ce en sacralisant les images) des ambiguités photographiques : en
interprétant la précision d’'un document comme une perfection de la

vision photographique, cette pureté peut étre convertie en une dimension
artistique spécifiquement photographique. L'importance de la notion
descriptive comme agent de validation attribue au document (contenant
I'information) une valeur esthétique essentielle.» (Poivert, 2010 : 129)

Selon Rouillé (2005), la photographie-document reposait sur trois refus : la subjec-
tivité du photographe, les relations sociales ou subjectives avec les modeles et les
choses et I'écriture photographique. Ce qu’il appelle la photographie-expression vient
alors a rebours de cette approche en considérant I'écriture, la notion d'auteur et
I'autre. Ce changement permet d’envisager le document autrement. Ce qui compte
dans la photographie dialogique, a l'inverse de la théorie moderniste, est de contex-
tualiser les photographies-documents et de faire une place a I'autre. De plus, dans
la photographie documentaire dialogique, il s'opére une restauration de la fonction
critique a partir du document. Bien que le documentaire social ait été fleurissant au
début du XIXe siécle aux Etats-Unis (avec des photographes comme Lewis Hine) et
treés présent en Angleterre a la méme époque (avec la vague du social documentary),
cette fonction critique du document a été éclipsée des les années 1930-1940 par
le photoreportage, particulierement important en France et par la conception d'un
documentaire comme seul courant artistique comme I'a proposé John Szarkowski,
le conservateur de la photographie du MoMA a New York, a partir des années 1960
(Poivert, 2010). Nous avons ainsi, d'un c6té, une « confiscation du champ documen-
taire par les médias de masse» (Saussier, 2001), et de I'autre une réduction de «la
photographie sérieuse [a] une relation ironique et fataliste avec le monde réel»
(Beausse, 1998).

2. Le document dans la photographie documentaire dialogique

Ce qui importe dans la photographie documentaire dialogique est de rendre lisible
chacun de ces documents, de les contextualiser. Il s'agit de produire une nouvelle
connaissance en créant de nouvelles relations entre les documents. Ce travail est
tout particulierement visible dans I'approche de Meiselas. Dans son travail sur le
Kurdistan, seule une dizaine d’'images sont issues de ses propres photographies.
L'ensemble des autres documents sont constitués d’archives, de cartes postales,
de photographies de famille, etc. Comme le souligne Clara Bouverresse (2017) en

parlant de ce projet :

Vue d’exposition « Kurdistan: In the Shadow of History » project Story Map and
4-channel projection at CO Berlin, Germany 2022 e Susan Meiselas.

Photographie : David von Becker.




«L'intégration de documents d’archives aux écrits et pratiques artistiques
commence en effet sous le signe de la critique et de la déconstruction.
L'objectivité du document, preuve irréfutable, fenétre sur une réalité,

se retrouve mise en question : on cherche alors a débusquer I'autorité
s'exprimant derriére I'agencement et la sélection des documents d'archives,
en premier lieu les archives policiéres, gouvernementales, ethnographiques.
Le but est d’extraire le document de sa structure d’origine pour mettre

a jour les hiérarchies et les non-dits, les relations entre histoire privée

et publique, la discontinuité de la mémoire.» (Bouveresse, 2017 : 3)

En reconstituant un corpus d’archives, en contextualisant chacun des documents
présents, Meiselas met avant le regard colonial porté sur le peuple kurde. Nous y
retrouvons aussi une réflexion critique sur I'ambiguité des rapports de pouvoirs créés
par la photographie anthropométrique, en se référant, entre autres, au le livre de
I'anthropologue Ernest Chantre, qui est en partie une étude sur la physiognomonie
du peuple kurde (Meiselas, 2008 : 4-9).

En revisitant ses propres archives, Saussier questionne dans Le tableau de chasse,
le role de ses photographies journalistiques publiées a I'époque et analyse notam-
ment sa série d'images sur laquelle des ouvrier.e.s posent avec le trophée qu'il a
recu pour son reportage. L'utilisation des documents pour Meiselas et Saussier a
un role critique. lels questionnent la maniére dont I'histoire percoit les événements
et les interlocuteur.ice.s. L'utilisation d’archives peut aussi avoir un rdle de partage,
de collaboration, de dialogue, a I'instar de Meiselas dans Kurdistan : In the Shadow of
History :

«Pour Susan Meiselas, la difficulté est alors la méme : I'enjeu est de trouver
une fagon de “rendre” et de partager |'objet ou la photographie qu’elle a prise.
La relation avec le sujet qu’on photographie, ou le contributeur qui préte un
document est similaire : dans les deux cas, il faut trouver une fagon de proposer

un échange. Collection ou photographie, on en revient aux mémes enjeux
éthiques liés a la collaboration et au rapport a autrui.» (Bouveresse, 2017 : 2)

Il ny a pas, pour ces deux photographes, d'appropriation des archives. Elles
servent avant tout a mettre en avant le contexte de production et d’appropriation
des images. Elles servent a témoigner, et ont, comme le souligne Clara Bouveresse,
un role de connecteur. En contextualisant les images, en les rendant lisibles aux spec-
tateur.ice.s, le but est de les responsabiliser :

«C'est donc avec le retour de la responsabilité du spectateur que le document
photographique retrouve sa légitimité politique, dans la mouvance des
pratiques collaboratives qui tentent de favoriser le dialogue entre auteur,
sujets et spectateurs au sein d’un nouveau contrat.» (Bouveresse, 2017 : 7)

Les documents, dans la photographie documentaire dialogique, opérent un retour-
nement par rapport a la théorie photographique moderniste : ils permettent de
questionner le réle qu’ils avaient a une époque, ils sont recontextualisés, servent de

liens avec les interlocuteur.ice.s et apportent un regard critique sur le monde qui en
appelle a la responsabilité des spectateur.ice.s. Cette nouvelle vision des documents
transporte avec elle une nouvelle vision du documentaire.

d. Une nouvelle vision du documentaire
1. Une exigence éthique

La photographie documentaire dialogique induit une dimension critique et réflexive
sur la notion de document qui implique une remise en cause des enjeux du documen-
taire. Les premieres critiques commencent dans les années 1980 avec les écrits de
Susan Sontag et Martha Rosler (Bouveresse, 2017). Rosler était par ailleurs étudiante
en méme temps que Sekula et iels ont formé, avec quelques ami.e.s de I'époque, ce
que I'on appelle aujourd’hui I'école de San Diego. Les débats initiés a cette époque
accusent le documentaire et le photojournalisme de profiter de la misére des sujets
photographiés et d’anesthésier les spectateur.ice.s a force d'images de plus en plus
sordides :

«La contradiction entre la beauté de certaines photographies et la misére des
personnes représentées fait I'objet de vives attaques, notamment dans le cas
de la monstrueuse séduction des images de guerre.» (Bouveresse, 2017 : 6)

La théoricienne de la photographie Ariella Azoulay (2018) souléve aussi cet aspect
de fagon pertinente. Selon elle, la tradition institutionnalisée du documentaire
veut que I'on se mette en quéte d'images de victimes dépossédées en traitant les
personnes photographiées comme si elles n’étaient pas la. Cette mise a distance de
I'autre ne servirait qu’a «documenter la détresse des autres comme si ces autres
habitaient un monde différent ou de telles choses arrivent a des gens comme eux»
(Azoulay, 2018 : 116). Cette critique de la violence des images est également émise
par les photoreporters eux-mémes, qui, rappelons-le, n‘ont que peu de contrdle sur
la facon dont leur travail est diffusé dans la presse. Il faut entendre cette critique
avant tout a I'encontre de I'industrie des médias. Pour le photographe, I'enjeu est
de trouver d’autres manieres de faire qui ne reproduisent pas les dominations
auxquelles les victimes ont été soumises :

«ll'y a une sorte d’histoire de la représentation des peuples colonisés, des
photographies dites ethnographiques du xixe siecle, aux photographies
de guerre, en passant par celles des reportages sur la famine ou le sida;
I'autre y est toujours représenté en situation de détresse. Les migrants
appartiennent a ces peuples autrefois colonisés, les photographier de
front c’est prendre le risque de se trouver a nouveau dans la posture du

dominant, comme le remarque Philippe Bazin. C’est donc avec circonspection
et ruse que les artistes tentent de regarder I'autre.» (Ferret, 2021 : 165)
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Face a ce questionnement sur la place des victimes, il y a, pour Poivert, a partir des
années 2000, une refondation de I'originalité de la photographie qui est animée par
une exigence éthique:

«Nous assistons, depuis une dizaine d’années, a la refondation de
I'originalité de la photographie sur une exigence éthique. Il y a bien une
éthique documentaire dont le recours a des formes d'images proposant
un concentré d’humilité, de distance réfléchie et d’audace a privilégier une
forme parée des vertus du fond. Le document est une réponse au monde
des images sur le terrain méme des images, I'unique moyen peut-étre de
s'opposer au régne sans partage du spectacle.» (Poivert, 2010 : 166)

Poivert prend pour exemple le travail de Sekula (et d'autres) qui questionne
ensemble esthétique et politique, et pour qui I'enjeu est de sortir d'une vision moder-
niste et esthétique de la photographie. Sekula refuse de concevoir ses photographies
comme des documents neutres :

«[...] 'est a la fois le refus de I'autorité qu’exerce sur I'image
photographique I'usage informationnel (primauté du message) et
celui des symétries de la représentation (construction de I'image a
la mesure de la place du spectateur).» (Poivert, 2010 : 170)

Il'y a dans cette refondation du documentaire une exigence du fond et de la forme.
La dénomination «forme» est préférée a celle de «style», connotée de fagon trop
maniériste. Cette photographie refuse «la distanciation qui fige les modeles et les
espaces» (Poivert, 2010), I'interlocuteur.ice en action est préféré au portrait, I'atti-
tude naturelle prime sur I'attitude expressive. Une nouvelle position est proposée,
entre I'extériorité du photojournalisme et la subjectivité du reportage et du docu-
mentaire d'auteur. La distance juste est recherchée. Cette exigence éthique est aussi
soulignée par Clara Bouveresse :

«L'approche documentaire se définit aujourd’hui a partir de cette réflexivité,
d’un souci d’exactitude et d'équité vis-a-vis du spectateur et du sujet, c’est-
a-dire sur un plan plus éthique que formel. Le documentaire n‘a plus le
monopole de certains traits formels comme la netteté, la systématicité

ou l'impersonnalité, qui se sont propagées dans d’autres domaines, et
notamment dans certaines pratiques artistiques ou il s'agit dés lors d'un
“style” parmi d’autres (Bajac, 2007, 371). Le déplacement vers des critéres
comme ceux de la loyauté ou de I'équité s’inscrit dans le cadre plus large
du “tournant éthique”, qui dépasse le domaine photographique ou méme
artistique. La notion de vérité du document, rendue caduque par le décodage
opéré lors de I'ére du soupgon, est remplacée par un critére de crédibilité, a
partir du contexte et de la fiabilité des sources.» (Bouveresse, 2017 : 9)

2. L'éthique dans la photographie documentaire dialogique

Cette remise en cause de la photographie documentaire est peut-étre ce qui a
poussé certain.e.s photographes, a partir des années 1980 et 1990, a pratiquer une
photographie documentaire dialogique, telle que je te tente de la décrire et de I'ana-
lyserici. Tou.te.s partent d’un terrain spécifique et, et tentent d’apporter des réponses
complexes empéchant une catégorisation trop simpliste du réel. lels travaillent
autour des notions de loyauté, d'équité et de crédibilité a travers des approches qui
leur sont propres. Pour Pataut, la relation avec les interlocuteur.ice.s sur le terrain
est centrale, elle pourrait « méme se passer de la photographie, si d’autres formes
de travail étaient reconnues comme documentaires ou artistiques» (Pataut, 2001 :
300). Pour Saussier, cela passe par une réflexivité autour de ses propres images.
Meiselas s'appuie sur un travail collaboratif avec les acteur.ice.s des sujets qu’elle
étudie, et fait un effort considérable pour contextualiser chacune des images, les
siennes, ou celles des autres. Quant a Sekula, il réalise avant tout un travail engagé
et politique, comme en témoigne I'exposition réalisée sur le Global Mariner avec un
syndicat de dockers. Pour ma part, je tente de faire participer mes interlocuteur.ice.s
a la production méme du documentaire, en les invitant a documenter avec moi leur
quotidien.

Toutes ces démarches, qui témoignent d'une certaine éthique, ont pour but de
favoriser une vision complexe de |a réalité, mais aussi de créer de la confiance, tant
avec les interlocuteur.ice.s qu‘avec les spectateur.ice.s, en rendant compréhensible le
contexte de production de leurs documentaires. Pour ces photographes, la mise en
récit — par le texte et I'agencement des images — permet de montrer autre chose
que le monde visible, elle permet de déterminer le sens d'une photographie et de
montrer le contexte de production et de réception des images. A cet égard, I'expo-
sition Médiation, de Meiselas, en questionnant les images de son livre Nicaragua, les
images non publiées et celles exposées dans la presse, est exemplaire. Dans cette
exposition, ses images sont disposées sur trois lignes — une montrant ses photo-
graphies dans la presse, une autre montrant les photographies publiées dans son
livre Nicaragua, et une derniere dévoilant les photographies non publiées. De cette
maniére, elle invite le public a s'interroger sur la circulation et le sens de ses images.

Cette éthique porte également sur les sujets traités. Les fonctions critiques du
documentaire opérent a plusieurs niveaux et sur plusieurs plans, selon les affinités
des photographes. Sekula traite des raisons pour lesquelles le capitalisme de mono-
pole est dans l'incapacité de fournir des conditions de vie réellement humaines
et entreprend une critique idéologique des représentations sociales. Il dénonce la
difficulté du chémage chez les cadres (Aerospace Folktales), la difficulté a se syndi-
quer aux Etats-Unis (This ain’t China), les travers de la modernité mondialiste (Fish
Story). Saussier, quant a lui, formule a travers ses documentaires une critique de
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ses propres travaux de photoreporter et par la méme, une critique du journalisme.
Pataut, depuis ses débuts avec notamment la série de photographies Hopital de jour
a Aubervilliers, tente de donner la parole a des personnes souvent peu représentées
dans les médias, afin de réhabiliter leur image : des expulsé.e.s d'un terrain vague
(Cornillon — Le grand stade), des éleves en difficulté.e.s (Aulnay-sous-quoi ?), des terri-
toires abimés puis délaissés par la mine (Humaine, Du Paysage a la parole), des compa-
gnons d'Emmads, des chémeurs, etc. Meiselas, en intervenant sur des territoires en
guerre, tente de donner la parole a ses interlocuteur.ice.s et apporte de la profondeur
a I'analyse de ces conflits, en se positionnant du c6té des révolutionnaires niguara-
guyen et du peuple kurde.

L'une des exigences éthiques du renouveau de |I'approche documentaire depuis les
années 2000 (et méme avant concernant les photographes ici étudié.e.s), est celle
de montrer des événements et des personnes invisibilisées par les médias. Cette
démarche n’est cependant pas spécifique a la photographie documentaire dialo-
gique, elle concerne la photographie documentaire en général, je pense par exemple
a Bruno Serralongue, Sophie Ristelhueber, Khalil Joreige et Joana Hadjithomas ou
encore Alfredo Jaar.

A ce propos, Ferret écrit :

«Ces photographes fabriquent des documents en faisant acte d'image contre
la photographie de presse, pour informer, du moins rendre visibles des faits,
qui sans cela échapperaient a la mémoire collective. Ce devoir de mémoire,
qui s'élabore grace a la vigilance des artistes a suivre I'actualité, témoigne

de leur engagement a montrer toutes les images.» (Ferret, 2021 : 123)

La restauration de la fonction critique du document chez les photographes ici
étudié.es est elle-méme dialogique, car elle va au-dela d’une dénonciation de faits.
L'idée n’est pas de pointer un coupable, mais de déclencher un dialogue critique.
C'est-a-dire un dialogue polyphonique. Quand Pataut réalise son documentaire a
Cornillon, son but est «non pas de dénoncer, mais de produire le rapport a I'espace
de ceux qui y vivaient, dans le bonheur qui n’est pas conforme au notre» (Pataut,
2001 : 303). Le photographe, ne I'oublions pas, accompagne et dialogue avec les
interlocuteur.ice.s, il transmet leur parole. La critique de ces documentaires se maté-
rialise lorsque les spectateur.ice.s confrontent leurs idées, leur vision du monde,
a celles qui sont présentées. Ces photographes ne sont pas engagé.e.s dans une
démonstration de la véracité de leurs propos, mais dans des questionnements dialo-
giques. Poivert résume de maniere pertinente leur positionnement :

« Le sens forme des figures qui autorisent les déplacements, et ne désignent
aucunement un autre état des choses susceptible de résoudre les questions
soulevées ici, dans la quéte d’un ailleurs ou d'un temps a venir. “L’utopie
n‘est pas un projet politique” concluait Louis Marin, elle “est nulle part, ni
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Susan Meiselas, Original ‘Mediations’ installation with murals from Reframing
History, Fundacié Antoni Tapies, Barcelona, 2017. @ Susan Meiselas

Photographie : Roberto Ruiz

Susan Meiselas, A section of ‘Mediations’ at the Kunst Haus Vienna Museum,
2021, from which the exhibition derives it's name.

Photographie : Rudolf Strobl
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demain ni jadis [...] Son nulle part n’est pas un ailleurs, dans une autre partie
du monde.” Toutefois, précise le philosophe, “I'utopie n’est pas une vacance
de I'histoire” : elle est aussi et surtout une maniere de “faire histoire” dans
cette indétermination. Le document ne fait pas réver parce qu'il ne se laisse
pas situer, il n’est pas une solution en cela peut-étre qu'il ne postule aucune
fin de I'histoire. Pas plus que celle du sens a accorder aux images, que celle
des formes et des styles dont elles procedent ». (Poivert, 2010 : 193)

Face au déclin de la photographie-document et dans un monde formaté par le
capitalisme, les photographes utilisant une approche dialogique ne souhaitent plus
seulement représenter le monde, ce qui leur importe est de le transformer (Rouillé,
2005).

Par ce changement s'induit une transformation de la fonction du document et
par la, du documentaire. Ce nouveau document n’est plus transparent, ces photo-
graphes souhaitent développer un propos, une idée et une expérience. Leurs images
ne sont pas seulement les indices (au sens peircien) d'une réalité brute. Sekula
précise qu'il ne s'agit pas pour lui d'une variante du documentaire, mais bien d'une
maniere de le penser qui se «destine a une audience plus vaste et a des projets de
transformation sociale concrete » (Sekula, 2013 : 147). Le documentaire, chez lui, est
envisagé comme une praxis, qui est, pour paraphraser Castoriadis (1999), un faire
dans lequel les autres sont visés comme étres autonomes et considérés comme les
agents essentiels du développement de leur propre autonomie. Le but de la praxis
est la transformation du donné.

Selon Poivert (2010), la refondation de I'originalité de la photographie contempo-
raine et documentaire se joue dans I'acceptation de ses ambiguités : a la fois art et
document, référentiel et métaphorique, qui laissent émerger des possibilités d'expé-
rimentation. Ces ambiguités assumées et revendiquées, sont pour lui la promesse
d’une nouvelle alliance entre les photographes et les interlocuteur.ice.s, entre les
spectateur.ice.s et les images.

Ce qu'il y a de particulierement intéressant dans I'analyse du renouveau de
I"approche documentaire est sa proximité avec les méthodes ethnographiques et
ethnologiques. J'ai le sentiment que si la photographie documentaire dialogique se
rapproche de I'anthropologie, notamment par ses méthodes, c’est avant tout dans
une quéte d’'éthique et de réflexivité. En remettant en cause l'autorité ethnogra-
phique et en accordant une large place aux interlocuteur.ice.s, cette derniere peut
aussi interroger en retour I'éthique telle qu’elle est traditionnellement envisagée en
anthropologie.

B. Une construction des épaisseurs

En questionnant et en déconstruisant les discours artistiques et médiatiques exis-
tant autour de la photographie, les photographes ici étudié.e.s tentent de trouver une
nouvelle voie. Leurs approches de la photographie ne sont pas a envisager unique-
ment face aux discours existants, mais aussi plus largement par rapport a leurs
maniéres de concevoir la connaissance. Par plusieurs points, cette connaissance peut
s'apparenter a la construction d'une description dense telle que la propose Clifford
Geertz. Description dense qui tend pour Sekula vers un réalisme critique. Dans un
premier temps, je vais montrer les liens qui existent entre la photographie documen-
taire dialogique, la description dense et le réalisme critique, avant, dans al derniere
section, de donner des exemples concrets.

a. Une description dense

La description dense est un concept proposé par I'anthropologue Clifford Geertz,
que je crois pertinent pour étudier la maniere dont les photographes dialogiques
construisent leurs documentaires. D'une part, parce qu‘iels souhaitent rendre visible
une densité de lecture dans leurs documentaires, et d'autre part, parce qu’iels se
posent la question de l'interprétation. Cependant, mon but ici n’est pas de démon-
trer que la photographie dialogique applique une description dense telle que la
congoit entierement Geertz, mais de mettre en évidence certains points de simili-
tudes entre ces deux approches. Je souhaiterais ici résumer la description dense telle
que la congoit Geertz, avant de la comparer, a I'aide de différents exemples, a la
photographie documentaire dialogique.

1. La description dense selon Geertz

Geertz pose la question de la culture dans son texte «La description dense»
(1998). Il envisage celle-ci d'un point de vue essentiellement sémiotique et textuelle.
Pour lui, I'ethnographe, sur le terrain, a a faire face a une multiplicité de structures
complexes, irréguliéres et implicites qu'il doit tenter d’interpréter. Il propose pour
cela de réaliser une description dense, en contextualisant les faits et les données. ||
donne I'exemple d’une contraction de paupiére : elle peut n'étre que cela, étre un
clin dceil, ou encore étre une personne imitant un clin d'ceil. Seule une compréhen-
sion du contexte permet d'analyser correctement la contraction de paupiere. Comme
Max Weber, il considere que I'homme est un animal pris dans des réseaux de signi-
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fiance qu'il a lui-méme tissés. Geertz compare la culture a une toile d'araignée. Son
analyse reléve de I'interprétation des expressions sociales dans leur «apparence
énigmatique» :

«Je considere la culture comme assimilable a une toile d'araignée, et par suite
son analyse comme relevant non pas d’une science expérimentale en quéte
de loi, mais d'une science interprétative en quéte de sens.» (Geertz, 1998)

L'objectif de I'ethnographie est alors d’accéder au monde des significations dans
lequel vivent les interlocuteur.ice.s afin de converser avec eux, en formulant des
systémes de symboles qui doivent étre en accord avec ceux des acteur.ice.s. L'enjeu
est de montrer la normalité de la culture de I'autre, sans en gommer les particula-
rités, en replagant les faits dans le cadre de leur propre conception. Si cette analyse
implique une certaine cohérence, il ne faut pas pour autant enfermer I'autre dans
des schémas trop stricts. Ainsi, I'analyse culturelle consiste a :

«[...] essayer de deviner des significations, a évaluer ces conjectures, et a tirer
des conclusions explicatives des meilleures d’entre elles, et non pas a découvrir
le Continent du Sens et a cartographier son relief invisible.» (Geertz, 1998)

Analyse qui demeure incomplete, puisqu’il s'agit d’une interprétation.
L'ethnographie pour lui est :

«[...] comme essayer de lire (au sens de “construire une lecture de”)
un manuscrit étranger, défraichi, plein d’ellipses, d’incohérences,
de corrections suspectes et de commentaires tendancieux, et écrit
non a partir de conventions graphiques normalisées, mais plutdt de
modeéles éphémeéres de formes de comportement.» (Geertz, 1998)

Cette incomplétude I'emmeéne a prendre une autre voie, entre |'objectivisme et le
subjectivisme :

«Je n’ai jamais été convaincu par I'argument selon lequel, puisque
I'objectivité totale est impossible a atteindre en la matiére (ce qui ne fait pas
de doute), autant laisser nos intuitions voguer librement.» (Geertz, 1998)

L'ethnographie, pour lui, n’est pas une méthode, mais un genre d’effort intellec-
tuel particulier, dont la vocation est de mettre a notre disposition les réponses que
d’autres ont déja formulées afin de les inscrire dans le registre consultable de ce que
I"homme a dit :

«En anthropologie, du moins en anthropologie sociale, ce que font les
praticiens c’est de I'ethnographie. C'est dans la compréhension de ce qu’est
I'ethnographie, ou plus exactement de ce en quoi consiste la pratique
ethnographique, que I'on peut commencer a saisir ce qu’est I'analyse
anthropologique en tant que forme de connaissance. Ce n’est pas, précisons-le
immeédiatement, une question de méthode. D’un certain point de vue,

celui du manuel, faire de I'ethnographie consiste a établir des rapports,

a sélectionner des informateurs, a transcrire des textes, a enregistrer des
généalogies, a cartographier des terrains, a tenir un journal et ainsi de
suite. Mais ce ne sont pas ces choses, ces techniques et ces procédures bien
établies qui définissent I'entreprise. Ce qui la définit, c’est le genre d’effort
intellectuel qu’elle incarne : une incursion élaborée, pour emprunter une
notion de Gilbert Ryle, dans la “description dense”.» (Geertz, 1998)

Pour lui, I'ethnographie réside dans une hiérarchie stratifiée de structures signi-
fiantes, c'est-a-dire dans une analyse des différents signes qui sont donnés a voir a
I'ethnologue. Il considere que les données ethnographiques sont produites par les
ethnologues, et que ce sont des «constructions des constructions» des interlocu-
teur.ice.s a partir de ce qu'iels font. Pour lui I’ethnologie est une explication des expli-
cations données par I'autre. Contextualiser la place de I’'ethnologue est alors central.
Il précise que I'expérience personnelle de la recherche ethnographique implique de
trouver sa place et que I'entreprise scientifique que représente I'écriture anthropolo-
gique consiste a formuler la maniére dont on pense avoir trouvé cette place.

2. La description dense dans les documentaires dialogiques

L'interprétation

La dimension de l'interprétation des images est au cceur de |'utilisation des photo-
graphies dans les documentaires dialogiques. La photographie est a considérer
comme un document qui doit étre analysé et interprété. La conception indicielle
ou reférentielle de la photographie est dépassée pour aller vers une «épaisseur de
Iinterprétation ». Ce qui est montré doit étre interprété dans un contexte social et
historique que les photographes rendent visible. A I'image de Morin, Castoriadis et
Haraway, I'enjeu d’une connaissance dialogique tend vers une traduction du monde,
et non vers sa représentation. Le documentaire est ainsi considéré comme un discours
ancré dans des relations sociales précises. Pour Saussier, je I'ai déja évoqué, la condi-
tion contemporaine de I'artiste documentaire a quatre aspects a documenter : son
sujet, sa position, sa démarche et la destination des images (Saussier et Chérel,
2006). Ces propos sont appuyés par ceux de Meiselas, pour qui «une image n’est
jamais lisible en dehors d'un, voire de plusieurs contextes » (Meiselas, 2018 : 58).
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Le projet Médiation de Meiselas, en replagant dans leur contexte les photographies
faites au Nicaragua, celles non publiées et celles publiées dans la presse, s'inscrit
dans cette démarche. Je pense aussi a Studio Shakhari Bazar, dans lequel le processus
de travail est visible a travers les photographies éditées dans le livre : photogra-
phies de I'exposition ou les personnes viennent chercher le portrait qui a été fait
d’elles, mais aussi des photographies de ces portraits une fois exposées chez ses
interlocuteur.ice.s. Dans son ouvrage Le tableau de chasse (2010), j'ai constaté que
les commentaires de Saussier, présents du début a la fin, dépassent largement la
simple description des photographies et nous apportent le contexte historique de
I"époque et le sens de sa démarche. Saussier écrit a ce propos :

«Mon seul rapport a I'actualité est celui d’une position qui me fait assumer mes
images passées et leur possible rapport a I'histoire par leur mise en contexte
et en récit vis-a-vis d'un contenu social présent.» (Saussier et Chérel, 2009)

Mais plus que de montrer le contexte de production, leur but est d’apporter une
densité dans la compréhension que les spectateur.ice.s peuvent en avoir. Dans Le
tableau de Chasse, Saussier tisse un récit qui met en parallele son expérience person-
nelle, professionnelle et I'histoire de la révolution roumaine (Ferret, 2021). Il consi-
dere le photographe documentaire comme un mont(r)eur d‘images. Cela n’est
possible qu’en redéfinissant pour chaque présentation, la relation que le photo-
graphe souhaite établir entre les spectateur.ice.s et les interlocuteur.ice.s (Saussier,
Chérel, 2006). Les expositions sont remaniées et adaptées pour chaque lieu afin de
les rendre lisibles en toutes circonstances :

«Le choix de lieux d'expositions spécifiques participe d’un souci de
contextualisation de mes images. Dans la culture critique des années 1960,
ce souci animait de nombreux artistes, dont certains utilisant la photographie
comme Robert Smithson, Dan Graham, auteur du projet “Homes for
America” (1966), qui déclarait dans un entretien radiophonique : “Je

voulais que les choses occupent un lieu donné et soient lues dans un

présent donné. Le contexte est trés important. Je voulais que mes pieces
traitent du lieu comme présent de I'information.” » (Saussier, 2001)

Chez les photographes dialogiques, cette densité de I'interprétation passe par une
vision multiple des situations qu’iels photographient. Le texte est largement utilisé
afin de rendre denses leurs documentaires : le livre Kurdistan : In the Shadow of History,
de Meiselas, présente son journal de terrain, des analyses de I'anthropologue Martin
von Bruissen et des extraits de textes d'archives (d’anthropologues, de mission-
naires, de photographes...). Comme le remarque Viewing :

«Meiselas opére en prise directe avec une situation donnée et
ses différentes strates de signification.» (Viewing, 2018)

Un travail similaire a été effectué par Sekula pour Fish Story. Dans ses quatre-vingts
pages de texte, il explicite sa démarche, la facon dont il est venu a parler du capi-
talisme mondialisé a travers la mer et les conteneurs transportés par les bateaux.
Il revient également sur la représentation de la mer dans I'histoire de I'art et trace
une histoire du capitalisme en s'appuyant sur I'analyse de théoriciens tels que Karl
Marx, Friedrich Engels, etc. I questionne et documente son point de vue, celui des
marins, ceux des peintres du XVe au XIXe siecle et les mythes récents associés au
monde maritime : Les dents de la mer, Popeye, Jules Verne ou encore Moby Dick — d’ou
est tiré le titre Fish Story. Ces textes ne sont pas des informations supplémentaires, ils
sont considérés comme faisant partie intégrante du documentaire. Sekula encadre
ses photographies par le langage dans le but d'ancrer, de contredire, de renforcer
ou encore de dépasser les pistes de lecture proposées par les images. L'exposition
comprend de nombreux textes écrits dans I'ouvrage. De plus, ce documentaire a été
accompagné de plusieurs conférences dans différents lieux, notamment de grands
ports. Il'y a une réelle densité dans ses documentaires qui laisse apparaitre les diffé-
rentes couches de lecture. Le Grand Dialogue dont parle Bakhtine c’est aussi cela.
Dostoievski, dans ses écrits, part de faits (se rendre dans une église, apprendre la
mort d'une personne, etc.), pour constituer,dans son ouvrage, le Grand Dialogue
qui réunit I'ensemble des dialogues d’un livre et forme des questions plus géné-
rales et une pluralité d'interprétations. Ces questions peuvent par exemple relever
de la religion, du mysticisme, du rapport a la mort, etc. Ses personnages discutent,
argumentent et forment une «épaisseur» et une amplitude de significations et de
compréhension.

Tout comme chez Geertz, I'enjeu des documentaires dialogiques est avant tout
de converser avec les interlocuteur.ice.s. En allant a la rencontre des premier.es
ouvrier.e.s en gréve lors de la révolution roumaine, dans Le tableau de chasse de
Saussier, en échangeant autour des photographies récupérées grace a ses interlo-
cuteur.ice.s dans Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas, en élaborant le projet
avec les personnes photographiées dans Sortir la téte de Pataut, le but est a chaque
fois de comprendre le point de vue des interlocuteur.ice.s, pour, en paraphrasant
Geertz, mettre a disposition les réponses que d'autres ont déja formulées afin de
les inscrire dans le registre consultable de ce que I'hnomme a dit. Le texte permet de
donner la parole aux interlocuteur.ice.s :

«En encourageant la participation de ceux qu’elle [Meiselas]
photographie, elle réinvestit I'image en lui adjoignant des
témoignages oraux ou écrits.» (Viewing, 2018 : 22)
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L'importance de la contextualisation des images

La relation a I'autre est centrale dans leurs projets et leur positionnement en tant
que photographe est aussi questionné et montré. La photographie documentaire
dialogique se positionne en tant que médiation du réel, entre les faits observés, les
paroles des interlocuteur.ice.s et la position du photographe. Une contextualisation
historique — que j'analyserai plus tard — est aussi présente dans les travaux de
Meiselas, de Saussier et de Sekula. Cette contextualisation du documentaire apporte
une densité qui ne fournit pas des réponses figées. C'est aux spectateur.ice.s de tisser
des liens entre les différents fils narratifs mis en place. Sur ce point, il y a une diffé-
rence notable avec Geertz, qui tente quant a lui de donner des réponses. L'analyse
culturelle consiste, pour lui, a évaluer les conjectures et a tirer les meilleures conclu-
sions explicatives possibles. Le texte et les photographies dans les documentaires ici
étudiées permettent de documenter leur position et de situer le contexte historique,
mais ils ne sont pas la pour introduire une certitude. L'objectif est de partager une
expérience. Comme I'écrit Emmanuelle Chérel a propos de Gilles Saussier :

«Il ordonne des informations, organise les images entre elles de fagon
signifiante par un travail d'imagination, de reformulation, d'abstraction.
Il propose une interprétation, formule des vérités partielles, constitue des
édifices esthétiques et conceptuels inédits.» (Saussier, Chérel, 2006 : 20)

La contextualisation de leurs documentaires les amene a réfléchir a la réception de
leurs travaux. Comme le souligne Ferret :

«Lorsque Allan Sekula s’insurge sur la croyance en une photographie
transparente, il insiste sur I'importance du contexte. Une image est issue
d’un ensemble de faisceaux qui détermineront sa fonction et sa nature.

Le contexte de prise de vue, le commanditaire, la situation historique,
économique et politique, autant de conditions qui assoient la signification
intrinséque et la portée potentielle de I'image. L'auteur qui définit et maitrise
ces enjeux contextuels construit sa photographie en toute connaissance

de cause et influe sur sa signification potentielle; pour ce faire, il met en
place des conditions de travail de maniére précise.» (Ferret, 2021 : 166)

Pour Sekula, la notion de discours repose sur le principe de limitation (un terri-
toire) qui détermine la possibilité méme du sens. La photographie est sujette a une
détermination culturelle. Il la considere comme un énoncé incomplet, déterminé par
un contexte qui communique un «texte» caché ou implicite, et qui lui donne de
la lisibilité. Cette conception de la photographie renvoie a I'idée d’acte. Elle résulte
d’un choix, d'un acte, qui est le signe de quelqu’un dans I'émission d'un message.
Cet acte et ce message sont rendus lisibles par le dévoilement du contexte et d’une

intention. Olivier Lugon résume cette approche dans l'introduction du texte d'Allan
Sekula «Sur I'invention du sens de la photographie », qui défend :

«Une photographie qui puisse atteindre une force documentaire précisément

en intégrant et en révélant toujours le champ contextuel — les relations

sociales impliquées dans I'acte photographique, le dispositif de monstration,
le cadre de réception — qui en détermine le sens.» (Sekula, 2013 : 65)

Pour Saussier, il est nécessaire de donner une place a I'histoire sociale et cultu-
relle des images et de les inscrire dans leurs contextes philosophiques et politiques
(Saussier et Chérel, 2006) :

«Le mot contexte (du latin contextus : rattacher), ne désigne pas
seulement I'ensemble des circonstances dans lesquelles se situent
un fait ou un événement, et qui lui confere sa valeur, sa signification,
mais aussi I'ensemble du texte qui précede ou suit une phrase, un
groupe de mots, un mot. Voire une image. » (Saussier, 2001)

Une photographie, pour étre interprétée correctement, doit se situer a l'intérieur
d’un contexte, qui, dans la photographie dialogique, est produit par les images, leur
ordre, leur mise en espace, les textes ou les sons qui les accompagnent. Une contex-
tualisation réfléchie et précise des documentaires permet une interprétation qui,
tout en informant, révéle de la complexité. J'étudierai plus tard les divers procédés
artistiques mis en place. Toujours selon Saussier, la figure du destinataire et la
réception de I'ceuvre s’inscrivent dans I'ceuvre elle-méme. L'art est per¢u comme
un processus historique concret qui prend en compte |'expérience de ceux qui vont
voir le documentaire. Il est considéré comme un discours ancré dans des relations
sociales précises, pour reprendre les mots de Sekula. Mais pour que les spectateur.
ice.s se transforment de consommateur.ice.s en acteur.ice.s, il faut situer le rapport
historique entre les ceuvres dans la complexité des relations réciproques qu’entre-
tiennent les productions et la réception, tout en tenant compte de I'intelligence créa-
tive des spectateur.ice.s (Saussier et Chérel, 2006). Comme le rappelle Pataut :

«ll n’existe pas de public a I'état sauvage et il faut donc articuler la production
de I'image et sa réception dans le méme temps.» (Pataut, 2001 : 300)

Le documentaire comme espace d'échanqge

L'engagement face aux spectateur.ice.s dépasse les simples lieux d'expositions,
avec l'organisation de conférences ou encore d'espaces spécifiques dédiés au
dialogue. Nous avons vu la relation dialogique qu’entretiennent le photographe et
les interlocuteur.ice.s, mais il existe également une relation entre le photographe
et les spectateur.ice.s et entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.ice.s, que le
photographe coordonne. Il noue de nouvelles relations a travers sa mise en espace.
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De cette maniére, lorsque I'on passe de la relation préalable au documentaire a sa
présentation, un glissement s’opére. Pour Pataut, la responsabilité de I'artiste est de
s'adresser a des publics, il n'y a pas d'un c6té un artiste et la création et de I'autre les
spectateur.ice.s et la consommation. Tous deux sont unis a travers des expériences.
Pour Pataut, la question n’est pas seulement de produire des expositions ou des
ceuvres. Son approche vise aussi a conduire le public vers des situations propices a
I'émergence de la parole. Il y a un «épaississement » des relations constituées autour
des photographies. Le documentaire devient, de cette maniére, un espace de rela-
tions, de tensions et d’interrogations. Tout comme la relation que les photographes
entretiennent avec les interlocuteur.ice.s, la relation qu’iels ont avec les spectateur.
ice.s est celle de I'adresse, comme Dostoievski a I'égard de ses personnages. lels
s'adressent a eux, afin de les amener a réfléchir et a dialoguer. L’essentiel n’est pas
tant de montrer des images, mais de transformer le monde réel. Les spectateur.ice.s
sont appelé.e.s a agir, a questionner leur vision du monde. Cette vision du documen-
taire, a la fois informative et sociale, dense, appelle le public a ne plus étre un simple
«regardeur».

Geertz estime que le but de I'anthropologie est d'élargir le discours humain. Cette
caractéristique est la clé des documentaires ici étudiés. Ces travaux fournissent des
réeponses non totalisantes, posent des questions et créent un dialogue avec les inter-
locuteur.ice.s et avec les spectateur.ice.s. Pour Geertz, une analyse culturelle reste
incompléte, caril estimpossible d’atteindre les fondements de la culture.J’'examinerai
ces aspects plus tard, dans la section consacrée aux réponses non totalisantes que
nous livrent ces photographes. Je note que pour Geertz, une analyse incomplete
n‘exclut en rien une rigueur de travail et d'observation qui peuvent permettre, si ce
n'est d"apporter des réponses exhaustives, de provoquer des échanges. La descrip-
tion dense se rapproche aussi du concept de «réalisme critique» tel que le déve-
loppe Allan Sekula dans ses écrits.

b. Le réalisme critique
1. Les enjeux du réalisme critique

Par plusieurs points, la description dense se rapproche du concept de
«réalisme critique» tel que le développe Allan Sekula dans ses écrits. Le réalisme
critique a été défini par Lukacs dans la théorie de la littérature. Pour Lukacs, la «litté-
rature peut montrer le chemin qui sauvera I'hnomme de la déraison grace aux prin-
cipes du réalisme critique qui permettra de venir a bout des mauvais cotés de la
littérature du réalisme socialiste comme de ceux de la littérature de la bourgeoisie
décadente.» (Swingewood, Sonolet, 1972 : 25). Lukacs est un penseur important

dans la pensée de Sekula, ils ont plusieurs réflexions en commun, notamment celles
autour du réalisme critique et de la critique de I'art bourgeois.

Le philosophe Roy Bhaskar a lui aussi développé une théorie du réalisme critique
dans les années 1970. Bien qu’elle ne soit pas assimilable a la pensée de Lukacs, il
est intéressant de développer ici quelques-unes de ses caractéristiques, car elles se
rapprochent d’une pensée dialogique. A I'instar de la pensée complexe, de I'épisté-
mologie des points de vue et de la dialogie, il situe le réalisme critique a contre-cou-
rant du positiviste et du post-modernisme. Pour le réalisme critique, la connaissance
des sciences sociales est le fruit d’'un processus social et non d'une réalité objec-
tive. La connaissance dépend du contexte dans lequel elle a été élaborée. Il ne s'agit
cependant pas de relativisme. Bhaskar parle d'une réalité indépendante, qui contient
tout ce qui existe, a laquelle s’ajoutent le domaine de I'actuel (les événements) et
le domaine de I'empirique (ce qui est observable par les chercheur.es). L'objectif
critique de cette approche est de mettre en évidence les mécanismes d’oppression
en rendant possible la modification de ces derniers. L'accent est souvent mis sur le
poids des structures auxquelles sont soumis les individus.

Le réalisme critique tel qu'il a été élaboré dans les sciences sociales est trés proche
de la pratique de Sekula. L'historienne de I'art Hilde Van Gelder, spécialiste de son
travail, et le professeur d'études culturelles et poéte Jan Baetens (2010) reviennent
sur les enjeux du réalisme critique dans I'art contemporain et tout particulierement
autour des travaux de Sekula. lels expliquent que la notion de réalisme a considé-
rablement évolué avec le temps. Depuis les années 1970, le réalisme ne se situe
plus seulement dans le mimétisme (et la théorie indicielle en photographie), mais
aussi dans I'idée d'une production et/ou une agentivité. Nous ne sommes plus dans
une idéologie de la communication dans laquelle la réalité se reflete en tant que
telle. L'enjeu du réalisme critique n’est pas seulement de représenter le monde, mais
aussi de le transformer :

« Labeling his practice as ‘critical realism’ implies that the photographer
investigates to what extent the medium can mirror reality and how much

it constructs this reality. Therefore, his project consists also of rewriting the
history of representation and the history of art -as the title of his well-known
book puts it-against the grain. However, it is not only the history of visual
culture that is at stake here. Sekula aims at re-writing social history in a much
broader sense in order to critically rearrange the image that we might have
of the contemporary world. His political stance is quite clear. Paraphrasing
Victor Burgin’s description of the politically left’ photographer’ one can

say that Sekula «wants to help correct society’s false picture of its actual
conditions of existence» (Burgin, 1997: 77). » (Ruchel-Stockmans, 2010b: 30)

605



606

2. La construction d'un documentaire réaliste

A l'instar de la photographie documentaire dialogique, le réalisme critique est a
considérer comme une pratique et une méthode plus que comme un style. Si la
forme est importante, c’est vis-a-vis de sa capacité a transformer les choses et a
capter un certain public. La question de la réception et de I'esthétique est centrale
dans le réalisme critique comme le congoit Sekula. Son succes ou son échec est en
lien direct avec I'esthétique choisie :

« Critical realism is of course a search for reality, but there is a third in the game
and that third is the aesthetic, and the success or failure of critical realism has
also to do with the aesthetic choices that are made at a certain moment for a
certain audience. » (Inge Henneman in Van Gelder et Baetens, 2010 : 123)

Sur ce point, nous rejoignons les préoccupations de Bakhtine sur I'esthétique, mais
aussi celles de Pataut quand il dit vouloir construire un public autour de ses ceuvres.
Le réalisme critique est lié a la fois a la dialogie et a la description dense. Ce réalisme
est celui de Dostoievski quand il affirme faire des romans réalistes (Bakhtine, 1970) et
qu’il tente de cerner les différents discours de son temps afin de les transposer dans
ses romans comme autant de points de vue. Pour Bakhtine, comme nous I'avons
déja vu, c’est en cela que Dostoievski est réaliste : par la polyphonie de I'expression
des idées et par conséquent, du dialogue et de son inachevement. L'inachévement se
retrouve partiellement dans la théorie scientifique, car le réalisme critique reconnait
que toute observation est faillible et qu’elle peut-étre erronée. La multiplication des
points vue est clairement repérable dans Aerospace Folktales, de Sekula, documen-
taire dans lequel nous pouvons entendre le point de vue de son pére, de sa mére et
le sien :

« Par ailleurs, je voulais construire des ceuvres de I'intérieur de situations
concrétes de la vie impliquant un conflit d’intéréts et de représentations ouvert,
ou actif. Toute I'attention que je portais a I'artifice, a I'élaboration du dialogue,
participait de la recherche d'un certain ‘réalisme’; un réalisme non pas des
apparences ou des faits de société, mais celui de |'expérience quotidienne
subordonnée ou opposée au capitalisme avancé. » (Sekula, 2013 : 52)

La multiplication des points de vue passe également par I'image, nous avons
vu que Sekula, Meiselas, Pataut et Saussier font appel a tout un panel stylistique :
images prises sur le vif, mises en scéne, mises en abime, portraits, paysages, pano-
ramas, détails, présence de la parole ou de texte, archives. Cette polyphonie des
médiums et des esthétiques photographiques portent les spectateur.ice.s a s'inté-
resser aux différentes couches de lectures.

Le réalisme dans ces documentaires provient aussi de leur organisation en séries
ou en séquences narratives. Sekula parle de séquences narratives et non de séries,
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mot qui véhicule selon lui une narration trop abstraite. La séquence narrative n'a pas
pour principe I'accumulation d'images, mais celui de disassembled movies : films en
pieces détachées. Cela reflete sa volonté de transmettre une réalité a travers un ou
plusieurs fils narratifs. Dans Le tableau de chasse, Saussier articule son documentaire
de maniere identique : son ouvrage est séquencé en dix parties, dix récits indépen-
dants qui, pris ensemble, s'articulent autour du Grand Dialogue. D'autres ceuvres
plus fragmentaires existent aussi, comme Cornillon de Pataut ou encore Kurdistan : In
the Shadow of History de Meiselas. Leur esthétique moins séquentielle n'exclut pas le
réalisme, seuls les moyens different. Bien que I'ouvrage de Meiselas présente diffé-
rentes séquences, son ceuvre peut aussi étre appréhendée en tant que fragments,
j'y reviendrais.

Pour Sekula, le réalisme provient aussi de la narrativité textuelle présente dans
ses ceuvres. Les textes ont des sources diverses : un apercu politique, une analyse de
I"histoire de I'art ou du capitalisme, des indications du contexte social, etc. Textes et
paroles sont aussi indispensables pour Pataut, Saussier et Meiselas :

«Lorsque I'ceuvre [de Meiselas] est exposée, leurs textes en sont une
composante intégrale, ce qui montre bien I'importance que I'artiste
accorde au processus d'appropriation.» (Viewing, 2018 : 12)

Dés ses premiers travaux, comme 44 [rving Street réalisé en 1971, Meiselas integre
la parole de ses interlocuteur.ice.s grace au texte :

« J'ai d’abord montré les portraits d’Irving Street aux personnes concernées,
leur demandant comment elles se voyaient sur mes photos. Quand la série

a été exposée, j'ai placé leurs commentaires a coté de chaque portrait. Je
cherchais un moyen de faire entendre leur voix. Le sujet doit accepter ma
présence pour que je me sente légitime. C'est cette collaboration, cette
réciprocité, que j'ai essayé, des le début, d’expérimenter. » (Meiselas, 2017 : 18)

De la méme maniere, ZONE 54 et Ahllanwasahllan/sgé\\?g se sont construits entre
photographie, son et écriture. Les textes participent au réalisme du documentaire
et a leurs compréhensions, tout comme le son qui accompagne ZONE 54 est indisso-
ciable des photographies qui I'accompagnent.

Un réalisme vraiment réaliste procéde de I'adaptation des formes du documentaire.
Benjamin Buchloh, dans un texte rédigé de Fish Story (2018), rapporte que Sekula ne
déploie pas un modéle photographique singulier, mais qu’il juxtapose les conven-
tions photographiques, en utilisant a la fois la photographie dans une dimension
contextuelle (c’est-a-dire comme un discours impliqué dans des relations sociales,
culturelles et institutionnelles) et dans une dimension référentielle (en tant qu’en-
registrement du réel). La photographie n’est pas percue comme purement indicielle
ni comme purement indicative des structures et actions simplifiées. Pour Sekula, le
probléme du réalisme critique repose sur la découverte et la recherche d’un inter-

valle dans lequel réside I'idée de liberté (Beausse, 1998). Cette liberté, me semble-
t-il, se situe autant dans I'aspect réaliste que dans I'aspect critique. Critique des idéo-
logies de la société et de la photographie, qui permet au documentaire d'ouvrir un
espace de liberté, d'adaptabilité et d'agentivité.

Sekula a une démarche critique et non morale, qui tend a dégager la photographie
de ses empreintes idéologiques. Au méme titre que le réalisme critique de Bhaskar
dénonce I'ontologie de la nature, Sekula, Meiselas, Saussier et Pataut dénoncent
I'ontologie photographique (l'indice). Pour Sekula, la seule vérité photographique
objective réside dans le fait qu‘une personne se trouvait la et a capté une image. Tout
ce qui dépasse la trace imprimée est considéré comme de l'interprétation. Dans la
lignée du réalisme critique, Sekula réagit contre une attitude purement subjective,
telle qu’on peut la retrouver dans le reportage d'auteur. Par conséquent, il critique
par ses photographies et ses textes, la sémiotique post-structuraliste au méme
titre qu’il rejette les modeles traditionnels du réalisme proposés par les discours
de gauche (comme le réalisme social soviétique) et le modernisme. Son réalisme
critique, nous dit Marie Muracciole dans I'introduction d’Ecrits sur la photographie :

«Engage Sekula dans une discussion sur I'hégémonie du visible, ol
la photographie est convoquée pour son impureté méme. Il écarte
I'alternative entre la question de la représentation et celle de I'action,
et refuse de scinder I'esthétique et le politique.» (Sekula, 2013 : 29)

C'est bien dans cette posture que réside I'idée de liberté selon Sekula. Il s"agit,
pour le réalisme critique, de comprendre, de rendre lisible et visible le monde de
fagon a le transformer. Sekula se réclame du réalisme critique, mais ce n’est pas le
cas de Saussier, Meiselas et Pataut. Par conséquent, il serait erroné de dire que ces
photographes participent toujours de la méme démarche. Toutefois, nous avons pu
voir que leurs démarches convergent et sont cohérentes avec certaines attentes du
réalisme critique : juxtaposition des conventions photographiques, vision critique et
réflexive a la fois de I'usage de la photographie et des sujets qu’iels traitent, contex-
tualisation des images et de leur position, et multiplicité des points de vue. Cette
approche du réalisme, dialogique, polyphonique, visant I'«épaisseur», participe a
une réflexion autour des images quant a leur capacité a montrer la vérité. La photo-
graphie documentaire dialogique, entre réalisme critique et description dense,
permet de se positionner entre le relativisme et le rationalisme. Comme le souligne
I"historien de I'art Steve Edwards a propos du travail de Sekula :

«The power of his account stems from his refusal to fix photographic meaning
at any single point on this semantic horizon, focusing on movement and
process, while declining to cast polysemy as liberation.» (Edwards, 2013 : 63)
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Dans la photographie documentaire dialogique, la description dense et le réalisme
critique, une place importante est donnée a l'interprétation et a I'autre, tout en visant
a construire une connaissance solide du monde.

c. Une approche historique
1. Une approche historique des sujets étudiés

Les analyses qui ont précédé des relations entre la photographie documentaire
dialogique et I'ethnologie ont mis en évidence I'importance de I'interaction avec
les interlocuteur.ice.s, du dialogue et de la création de significations ancrées dans
des contextes sociaux. Une dimension tout aussi essentielle pour ces photographes
réside dans leur recours a I'histoire. En tant que ressource, |'histoire permet aux
photographes documentaires dialogiques d'ancrer leurs travaux dans des contextes
temporels spécifiques. Elle offre une profondeur supplémentaire a leurs récits en les
plagant dans un cadre historique précis. L'histoire, chez eux, apporte plus de lisibilité
a leurs documentaires, et est convoquée de diverses facons. En réactualisant I'his-
toire par rapport au présent, iels établissent des liens dynamiques entre le passé et
le contexte contemporain. Sekula, lui, adopte une approche marxiste, révélant ainsi
les structures de pouvoir et les inégalités de la société a travers I’'histoire. Le témoi-
gnage et l'utilisation de documents historiques permettent d'ancrer leurs travaux
dans des expériences concrétes et situées. En combinant ces différentes interactions
avec |'histoire, ces photographes contribuent a une compréhension plus approfondie
des enjeux sociaux des sujets qu’iels étudient.

Une réactualisation de I'histoire : Gilles Saussier et Susan Meiselas

Saussierrevientdans plusieursde sesdocumentaires sur son expérience de photore-
porter. Dans Le tableau de chasse, il rappelle le réle qu‘a joué I'armée roumaine dans le
meurtre d’'une centaine de civils. En réalisant un projet d'archéologie de ses propres
images, il assume ses «images passées et leur possible rapport a I'histoire par leur
mise en contexte et récit vis-a-vis d’un contenu social présent» (Saussier et Chérel,
2009 : 27). Son but est de proposer de nouvelles données afin de pouvoir accroitre
les puissances d’explicitations des faits historiques. Pour lui, écrire I'histoire, ce n'est
pas retrouver le passé, c'est le créer a partir du présent et interpréter ses traces.
Nous retrouvons la une conception historique proche de celle de Walter Benjamin. La
conception du temps historique n’est pas considérée comme abstraite, mais comme
une réalité vécue, faite d'une diversité de situations concretes, de tensions et de
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contradictions, dans lesquelles le passé, le présent et le futur coexistent comme trois
états de conscience, qu'il faut interpréter :

«L'acte d'interprétation n’est plus percu comme un lieu neutre,
comme un point d'observation indifféremment situé ici ou la, quelque
part dans la zone intermédiaire qui sépare le passé de I'avenir, mais
comme un moment spécifique, comme un instant vécu, chargé de
toutes les tensions et de toutes les contradictions qui travaillent une
conjoncture historique précise.» (Saussier et Chérel, 2006 : 18)

Saussier donne comme exemple la remémoration : elle évoque le passé et vise a le
transformer et a le réinventer. Pour lui, la remémoration est 'instrument de I'effica-
cité rétroactive du présent sur le passé. Elle établit un lien entre le passé et le présent
qui nexiste pas en dehors d’elle. Saussier réalise dans ce documentaire une remé-
moration critique. Il crée le lien entre ses images passées et actuelles :

«[Gilles Saussier] proposela vision d’une histoire ou rien ne serait sacrifié, rien
ne serait perdu a jamais et qui oscille entre faits, récits, objectivité et subjectivite.
Si chaque moment du passé, mais aussi chaque image, peut étre réactualisé,
rejoué dans d’autres conditions sur une nouvelle scéne, rien n’est irréparable.

Le temps est ouvert, et c’est |a son utopie.» (Saussier et Chérel, 2009 : 44)

Cela signifie qu’en remémorant son passé, Saussier prend soin de ne pas laisser
I"histoire fermée. Il livre plusieurs explications, plusieurs faits, tout en explicitant ses
intentions, c’est bien cela qui laisse le «temps ouvert». Il explicite sa vision de I'his-
toire en lui donnant des «explications d'explications », en ouvrant le dialogue.

Meiselas incorpore aussi I'histoire d'une maniére approfondie dans son travail
photographique, afin de dégager les perspectives historiques et politiques des
sujets qu’elle documente. En retracant I'histoire du Kurdistan, de la premiére guerre
mondiale a la guerre froide, Meiselas apporte une grande profondeur historique a
son récit. Elle suggére une réflexion sur la fagon dont I'histoire officielle et dominante
a souvent négligé ou marginalisé la perspective kurde. Les textes qui accompagnent
les photographies et les archives témoignent de I'histoire complexe et souvent
douloureuse du peuple kurde, tout en soulignant les enjeux politiques et sociaux
auxquels iels ont été confrontés. Cette perspective historique permet aux lecteur.ice.s
de mieux comprendre les enjeux actuels de cette région du monde. De maniére simi-
laire, lorsqu’elle expose de grands tirages réalisés au Nicaragua dans le cadre de
son projet Reframing History, Meiselas cherche a réactualiser I'histoire de la révolu-
tion nicaraguayenne. Elle encourage a une réévaluation critique et une contextuali-
sation des moments clés de I'histoire nicaraguayenne, tant vis-a-vis des acteur.ice.s
de I'époque que de la jeune génération qui n'a pas connu la révolution.

Une approche matérialiste de |'histoire : Allan Sekula

Sekula, comme Saussier, est lui aussi un lecteur de Benjamin. Fish Story est en
partie une analyse historique marxiste et matérialiste de I'histoire du capitalisme.
Il cherche dans ce documentaire a comprendre le passé par les traces qu'il a lais-
sées aujourd’hui. Les deux essais sont explicites a ce propos. Dans le premier, ou
il fait maintes références a Friedrich Engels, il évoque la transformation du fleuve
lors du remplacement des voiliers par des bateaux a vapeur. Il met en exergue cette
transformation au travers des tableaux hollandais du XVe siécle et ceux plus récents
du XIXe. En comparant ces tableaux, il nous informe de quelle maniére le bateau
a vapeur a induit une perte du panorama au profit du détail. Il montre également
comment la mer a perdu de I'intérét aux yeux des élites, jusqu’a devenir un réservoir
d'anachronismes :

«L""oubli” de la mer chez les élites de la modernité tardive va de pair avec
I'intransigeance renouvelée envers les peuples désespérés du tiers-monde :
les immigrants sri-lankais, chinois, haitiens, cubains, les marins philippins
ou indonésiens qui travaillent sur les routes de la mer. Les classes sociales
ne se cotoient plus dans les terminaux d’arrivée et de départ des grandes
compagnies de navigation. [...] Culturellement, la mer devient un vaste
réservoir d'anachronismes, sa représentation redondante et surcodée.

Le dernier mouvement esthétique a se réclamer de la mer avec quelque
semblant de sérieux était le Surréalisme. Il est a la fois pervers et parfaitement
cohérent que le fondateur de I'anthropologie structurale ait apporté de I'eau
au moulin des survivances de I'esprit surréaliste en déclarant sa préférence
pour les marines de Joseph Vernet, en balayant d’un revers de main le
Cubisme et en déplorant le “naufrage de la peinture”.» (Sekula, 2018 : 51)

Dans le second essai, il indique comment la mer est passée du statut d’espace libre
et sans limite a celui de propriété dont le capitalisme tire un rendement. Il revient sur
les mutineries, le chomage des marins et I'avénement des conteneurs. Sekula, dans
ses essais, traite d’une histoire du commerce maritime et cherche a comprendre
comment il a pu aboutir a une économie capitaliste délocalisée. En faisant appel
a I'histoire du commerce maritime, et a sa représentation dans la peinture et la
photographie, il incite les lecteur.ice.s a opérer des allers-retours entre le texte et les
photographies qu’il a prises, entre le passé et le présent. En montrant le mur d'une
forteresse aujourd’hui délabrée, il explique son histoire a travers le texte, révélant
ainsi son utilisation passée comme lieu de torture pendant le colonialisme espagnol
au Mexique.

613



614

Les outils utilisés : le témoignaqge et les documents

Saussier, Sekula et Meiselas adoptent une approche historique en intégrant les
témoignages de leurs interlocuteur.ice.s afin de documenter leurs sujets. Plusieurs
récits et anecdotes d'ouvrier.e.s et de Dockers prennent place aux cotés des photo-
graphies de Fish Story. De maniere similaire, Saussier dans Studio Shakhari Bazar et
Le tableau de chasse, initie un dialogue en partageant ses propres photographies
avec ses interlocuteur.ice.s, favorisant ainsi une compréhension mutuelle de la situa-
tion. Meiselas utilise largement les témoignages dans ses travaux, que ce soit dans
Nicaragua ou Kurdistan : In the Shadow of History. Dans la derniere partie de son ouvrage
Nicaragua, Meiselas integre des témoignages qui enrichissent la compréhension des
événements narrés. Par la suite, elle fait un retour au Nicaragua en utilisant ce livre
comme point de départ, permettant ainsi de recueillir de nouveaux témoignages qui
viennent approfondir et élargir la trame narrative de son récit. Dans le cadre du projet
Kurdistan : In the Shadow of history, les témoignages de ses interlocuteur.ice.s sont essen-
tiels, ils jouent un réle central dans I'élaboration des récits relatifs au peuple kurde.
Que ces interlocuteur.ice.s partagent leurs expériences ou que Meiselas leur donne
directement la parole a travers des projets tels que Akakurdistan, ces témoignages
apportent une dimension humaine et authentique aux histoires qui composent son
projet. Cela crée une représentation plus compléte et nuancée de I'histoire et de la
réalité kurdes. Les documents et les archives sont la matiere premiére qui constitue
ce documentaire. Elle s’efforce de replacer ces archives dans leur contexte, offrant
ainsi une approche contextuelle et approfondie de son sujet. Cette démarche favorise
une perspective dialogique, permettant une interaction riche et significative avec les
éléments historiques présentés :

«Susan Meiselas prétend moins représenter ce réel toujours suspect
qu‘approcher une vérité de I'interstice, au coeur du dialogue entre les
différents documents. Le fait de soumettre chaque image au débat et aux
querelles des interpretes, a travers leurs témoignages ou leurs propositions
sur Internet, illustre une nouvelle définition de la vérité par le dialogue ou

le consensus qui est le fruit des tentatives de dépassement du positivisme
scientifique. Le projet de Susan Meiselas témoigne donc d'un déplacement
du critére de la vérité, auquel on préfére celui de loyauté, ou plutét d'une
vérité plus vraie, celle de I'expérience personnelle et du témoignage, qui sont
aujourd’hui au cceur de I'approche documentaire.» (Bouveresse, 2014 : 9)

Tous ces documentaires procédent d'une analyse anthropologique et historique
des sujets dont iels témoignent. Ce rapprochement des photographes avec I'histoire
est peut-étre a mettre en lien avec les modifications qui se sont opérées dans la
recherche historique a partir des années 1960. Deux changements marquent cette
période, le premier étant |'utilisation de nouvelles ressources :

«Enzo Traverso souligne que depuis les années 1960, les historiens ont
modifié leur méthode de travail et cela témoigne d'une nouvelle conception
de I'histoire, les études historiques se basent sur des sources nouvelles
comme le témoignage des protagonistes, les archives officielles d’Etat,
mais aussi les non officielles, comme celles issues de fonds personnels

ou de structures indépendantes. Depuis les années 1960, les études des
historiens tiennent compte de la mémoire collective. Elle n’est pas I'histoire,
elle ne résulte pas d’une construction distancée et “objective”, elle est issue
du bruissement des contextes politiques, économiques d’une époque. La
mémoire collective manque d’objectivité, mais elle peut néanmoins servir
I"historien qui par ce biais redécouvre des faits et peut les mettre en regard
afin de construire sa propre version de I'histoire.» (Ferret, 2021 : 123)

A également lieu a cette époque une redéfinition de Ihistoire. Cela met davantage
I'accent sur I'analyse du pouvoir et suscite un intérét particulier pour les marges
souvent négligées:

«Une autre influence critique majeure est celle de la redéfinition de
I'histoire, dans les années soixante, en termes d'analyse du pouvoir,
entrainant un intérét pour les marges oubliées (Lippard, 1998, 89). Les
deux pensées fondatrices qui parametrent alors I'exploration du document
d’archive sont celles de Michel Foucault et de Walter Benjamin (Simon,
2002, 103). Ces deux références expliquent I'orientation linguistique des
premiéres pratiques de I'archive, qui s’intéressent aux cadres institutionnels
et aux politiques de la représentation.» (Bouveresse, 2014 : 4)

Les connaissances en sciences sociales sont essentielles pour la construction des
documentaires ici étudiés, en particulier I'ethnologie et I'histoire. En revisitant le
passé a travers leurs images, iels ouvrent un espace de réflexion critique. Lhistoire
est aussi convoquée chez eux par un retour réflexif sur I'usage de leurs propres
images. lels mettent en perspective leurs travaux avec I’histoire du documentaire.

2. L'historicisation des images

La collaboration de Sekula, Pataut et Saussier avec des historien.ne.s de l'art,
accentue trés certainement leurs interrogations sur le sens, le role et I’histoire de
leurs propres images. Gilles Sausier collabore régulierement avec I'historienne de
I'art Emmanuelle Chérel, jai cité plusieurs textes qu’iels ont écrits ensemble. Marc
Pataut échange avec le critique d’art Jean-Frangois Chevrier, qui a écrit un texte pour
son ouvrage Humaine et a réalisé plusieurs articles avec Philippe Roussin, chercheur
travaillant actuellement sur la narratologie contemporaine. Allan Sekula, lui, parta-
geait sa vie avec |'historienne de la photographie américaine Sally Stein.
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La mise en contexte de leurs images

Chez les photographes dialogiques, on observe une tendance a inscrire les images
dans une perspective historique, c’est ce que Poivert appelle une historicisation de
I'image (2010). Cette démarche s’oppose aux théories modernistes de la photogra-
phie, qui considérent la photographie comme montrant les choses telles qu’elles
sont et qui ne contextualisent pas nécessairement I|'histoire des photographies.
L'importance de la contextualisation dans leurs documentaires va au-dela de simples
reperes historiques, elle constitue un ancrage essentiel permettant une compré-
hension approfondie des sujets. Leurs images sont insérées dans un espace social
et temporel, qu'iels explicitent aux spectateur.ice.s. Leurs travaux questionnent la
valeur d'usage et de production des images. En produisant des séries, en dévoilant
le contexte, iels produisent du sens et des récits, et par Ia, de I'histoire :

«L'une des choses qui m’ont toujours plu, a cet égard, est que tu [Meiselas]
dises, dans un court texte ou tu parles de cette image, qu’elle n'a jamais été
publiée dans aucun magazine, car il te semblait “que tu devais faire un livre
pour lui donner une place parmi 70 autres”; et que — c’est mon passage
préféré — “tout le livre avait été construit de fagon a contextualiser cette seule
image”. Voila qui suggére qu‘une image ne devient lisible qu’a travers la mise
en regard avec d’'autres images, qu’a étre entourée d’autres éléments qui
forment une part de sa lIégende, une part du contexte sur fond duquel elle
peut étre interprétée. Autrement dit, la seule lecture possible d'une image

est une lecture historique, mais nous ne devons jamais imaginer pouvoir
pleinement saisir ses contextes ceux-la mémes sans lesquels nous ne pourrions
méme pas |'approcher — et cela parce que I'image, a mesure qu’elle est
éclairée par ses contextes, continue de les modifier.» (Cadava, 2018 : 58)

D'apres Meiselas, chaque photographie s’inscrit dans un contexte social, histo-
rique et politique. Elle considére une image comme ayant une multitude de subjecti-
vités a travers les différents regards qui lui sont portés. Dans Kurdistan : In the Shadow
of History elle donne a voir et a lire les regards des colonisateur.ice.s, du peuple kurde,
des archives, etc. Ces photographies sont contextualisées de trois manieres. D’abord,
elles sont ancrées dans une trame temporelle s'étendant du début du XXe siecle,
avant la Premiére Guerre mondiale, jusqu‘a la fin de la guerre froide. Chaque chapitre
du livre est dédié a une période historique spécifique. De plus, les images sont contex-
tualisées du point de vue social, retragant I’histoire des photographes (missionnaires,
anthropologues, journalistes, voyageurs, etc.) et des individus présents sur les photo-
graphies (personnages politiques, écrivain.e.s, réfugié.e.s, kurdes, etc.). Cette contex-
tualisation est enrichie par des textes rédigés par des chercheur.e.s, des journalistes,
des photographes, et agrémentés d’interviews, de rapports, etc. L'ensemble de cette
documentation apporte une description dense et polyphonique aux images présen-
tées. Comme le remarque Marta Gilli (2020), Meiselas réfléchit a la fagon dont les

Susan Meiselas, Nicaragua, « Cuesta del Plomo », hillside outside Managua, a well
known site of many assassinations carried out by the National Guard.
e Susan Meiselas
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images operent un glissement de sens lorsqu’elles sont diffusées dans différents
contextes.

De maniére similaire, la compréhension des images de Fish Story, de Sekula,
s'articule a travers trois dimensions. Tout d'abord, les l1égendes, situées a la fin de
chaque chapitre, indiquent le lieu et la date de prise de vue de chaque photogra-
phie. Cela permet de replacer ces images dans le contexte temporel de I'époque. Les
images sont par ailleurs contextualisées au sein de chaque chapitre, chacun traitant
de thématiques spécifiques que j'explorerai ultérieurement. Ces chapitres servent
de cadres conceptuels, organisant les photographies autour de sujets particuliers
et offrant une structure narrative a I'ensemble de I'ceuvre. Les textes qui accom-
pagnent les chapitres ajoutent une couche supplémentaire de compréhension aux
images. Ces textes peuvent fournir des informations contextuelles, des témoignages,
des analyses approfondies ou des réflexions critiques, élargissant ainsi la perspective
des lecteur.ice.s sur les photographies présentées. Enfin, les images sont également
appréhendées dans le cadre plus large de I'ensemble de Fish Story, qui est présenté
comme une réflexion sur le commerce maritime et les enjeux de la mondialisation.
Cette dimension globale offre une toile de fond conceptuelle, qui guide I’ensemble
de I'ceuvre. Ainsi, a travers ces différentes dimensions, Fish Story se révele étre un
ensemble complexe ou chaque image est imbriquée dans un réseau de significa-
tions, enrichissant ainsi I'expérience des spectateur.ice.s a plusieurs niveaux.

Dans Le tableau de chasse, Saussier revisite les photographies qu'il a prises lors
de la révolution roumaine. Il cherche a donner plus de profondeur a ces images
en les replagant dans le contexte de I'époque et en les mettant en relation avec le
contexte actuel. Il revient notamment sur la photographie des « vrais faux charniers
» dont il présente deux images prises a I'époque, I'une d’elles ayant été publiée
dans le Time. En intégrant la page du journal, Saussier offre aux lecteur.ice.s I'occa-
sion de consulter I'article de I'époque. Dans les pages qui suivent, accompagnées
de légendes explicatives, Saussier explore cette histoire plus en détail. Il y évoque la
maniére dont elle a résonné en Occident, ce qui contraste avec son impact relative-
ment limité en Roumanie. Dans ce pays, les individus étaient encore a la recherche
de civils disparus pendant la révolution et probablement morts. On constate ainsi la
divergence de perception entre la réception des événements du c6té de I'Occident et
la réalité vécue par les Roumains.

Les images, chez eux, ne peuvent étre isolées de leur contexte de production et
de son contexte historique. Elles s'ancrent dans des récits temporels et sociaux qui
permettent d'apporter plus de profondeur. L'historicisation des images n'a pas pour
but de dicter une interprétation unique, mais plutot de créer un espace ou différentes
voix et perspectives peuvent coexister. En outre, leur regard historique ne se limite
pas leurs images, mais englobe également une évaluation plus large du contexte
dans lequel leurs ceuvres évoluent. Leurs réflexions sur I'histoire du documentaire

témoignent de leur souci de contextualiser leurs pratiques dans un héritage plus
vaste. lels cherchent a comprendre comment leurs approches s'inscrivent dans I'évo-
lution du documentaire en tant que moyen d’expression et de représentation.

Réflexions autour de I'histoire du documentaire

Sekula a réalisé un travail historique conséquent. Ses textes théoriques se récla-
ment d'une approche matérialiste de I'histoire de la photographie. Pour lui, les objets
d'art sont a considérer comme des marchandises dont il faut expliciter les conditions
de conception, de fabrication et de réception ainsi que les effets de pouvoir et de
domination dans une société fondée sur la production et I'échange de marchandises
(Sekula, 2013 ; Demazel 2021). Les différents textes d’Ecrits sur la photographie (2013)
s'appliquent a promouvoir une approche historique matérialiste de la photographie.
«Dans L'image instrumentalisée : Steichen s’en va-t-en-guerre » (1975), il démontre
de quelle maniére Edward Steichen a fait passer des images de guerre au statut
d'images d’'art. Dans «Trafics dans la photographie» (1981), il explique comment
I"attribution d'un statut de langage universel a la photographie a toujours été liée
a un contexte d'universalisation des échanges de marchandises. «Le corps et I'ar-
chive» (1986) étudie les enjeux du role attribué a la photographie dans la topogra-
phie sociale des corps que différents systemes de hiérarchisation sociale ont suscités
(portrait, photographie policiére, etc.). Dans Fish Story, il analyse I'ouvrage American
photographs de Walker Evans. Il s'intéresse a |'histoire sociale et historique des photo-
graphies et souhaite comprendre leurs circulations et leurs réceptions.

Saussier affirme également que le rapport des images a I'histoire exige de réaliser
une histoire des auteur.e.s et des conditions de production des images. Pour lui,
comme pour Sekula, la photographie nest pas liée uniquement a I'histoire de I'art
et de la presse::

«L'histoire des rapports d'échange, de communication ou
des relations de travail est aussi lisible a travers elles [les
photographies].» (Saussier et Chérel, 2009 : 29)

Saussier, a l'instar de |'historien de I'art Poivert, considére le documentaire comme
une tradition et non une catégorie. Sous cet aspect, la pratique et I'éthique du docu-
mentaire sont indissociables d'une conscience historique. Celle-ci se forge «aussi
bien vis-a-vis de ce qui est documenté que par rapport a la maniére dont on docu-
mente le sujet, a travers des formes transmises et empruntées a d’autres » (Saussier
et Chérel, 2006 : 16). Pour Saussier, le documentaire ne se définit pas seulement par
sa pratique et ses codes - qui, comme je I"ai montré, ont évolué au fil du temps -, mais
aussi par une histoire que I'on prolonge et que I'on transforme. Les photographes ici
étudié.e.s réfléchissent aux apports, aux conséquences, aux réussites et aux échecs
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de leurs prédécesseurs. Pataut et Roussin, dans I"article « Photographie, un art docu-
mentaire» (2011), tentent de cerner les influences des documentaires aujourd’hui et
leurs possibles rapprochements avec les sciences sociales. Ills analysent de quelles
manieres la culture documentaire a été évincée en France (et dans d’autres pays a
partir des années 1940) au profit du reportage, puis au profit du reportage d’auteur.
lls réfléchissent aussi a la notion d'enquéte, qui existe dés les débuts de la photo-
graphie : la Mission héliographique en France dés 1850, les grandes missions et
surveys géologiques Américaines dés 1870 aux Etats-Unis, les commandes de la Farm
Security Administration dans les années 1930, etc. Ces enquétes documentaires ont
été évincées de la culture photographique jusque dans les années 1970. Ce point
est particulierement important, car dans cet héritage auquel se réféerent les photo-
graphes, la photographie a toujours relevé a la fois du domaine de I'art (toutes ces
missions étaient réalisées par des «artistes») et du domaine de la documentation.
C'est a partir de cet héritage que I'enquéte prend sens chez Pataut. Roussin écrit :

«C'est sur le fond de cette histoire que I'enquéte prend son sens chez Marc
Pataut. C'est dans cette médiation qui replace la photographie dans I’histoire
du médium, c’est dans cette histoire que ce travail (re)trouve les liens
historiquement noués entre photographie et sciences humaines [...] et qu'il les
actualise selon ses besoins, a distance de I'image médiatique, mais aussi du
reportage social, qui est aujourd’hui réapparu.» (Pataut et Roussin : 2011)

Pataut, Saussier et Sekula revendiquent leur héritage dans I’histoire du documen-
taire et non de I'histoire de la photographie de presse. Cela les améene a se posi-
tionner sur cette différence, parfois méme d’une fagon trés critique. Pour Saussier,
la «diffusion du reportage n’est pas une réactualisation de notre conscience histo-
rique, mais un symptdome d’'un rapport au monde travaillé par la logique du simu-
lacre et une marchandisation de I'histoire.» (Saussier et Chérel, 2009). C’est par cet
aspect historique (et non catégorique) du documentaire, que celui-ci peut prendre de
nombreuses formes, dont la forme dialogique étudiée ici, qui propose une autre voie,
faite d’emprunts et de nouveautés (notamment le rapport a l'autre et a la contex-
tualisation). Ces formes proposent une alternative a celles historiquement installées.

Nous avons pu voir qu’'une approche dialogique de la part des photographes
instaure un renouveau relationnel dans la collaboration ou la participation des inter-
locuteur.ice.s et des spectateur.ices. Il arrive méme que les interlocuteur.ice.s se
transforment en spectateur.ice.s, notamment lorsque les photographes exposent
sur les territoires ou iels ont réalisé leurs ceuvres. L'angle dialogique pousse leurs

documentaires a dépasser la fonction de document pour aller vers le social, modi-
fiant ainsi la place de I'auteur.e. Ces photographes cherchent a rendre visible, plus
qu’a produire du visible. Cette démarche dialogique produit une transmission des
savoirs et des paroles comparable aux sciences sociales, en particulier I'anthropo-
logie et I'histoire. Il n’est cependant pas uniquement question de «fond» dans le
documentaire dialogique, I'important est aussi de trouver des procédures artistiques
qui puissent rendre la forme finale dialogique.

C. Des formes a repenser

Dans le cadre d'un documentaire dialogique, il est important de maitriser les
formes du documentaire, afin qu’elles puissent s'accorder au fond et étre lisibles et
significatives pour les spectateur.ice.s. La compréhension de ces documentaires peut
sembler ardue, elle nécessite une implication active de la part des spectateur.ice.s.
Leur mise en espace n’est pas arbitraire, elle est pensée et construite par les photo-
graphes afin de produire du sens:

«Elles prennent place dans un récit pensé par I'artiste. Leur agencement
ordonne des informations, organise les images entre elles de facon signifiante.
[l propose une interprétation et donne a voir une intention. Le projet est

la vision globale qui transcende la contingence de chaque prise. Dans leur
succession, les images forment un texte, chaque image constitue un pont avec
les autres, seule la totalité forme la thése.» (Saussier et Chérel, 2009 : 37)

Deux enjeux émergent des procédés artistiques qu’iels mettent en ceuvre. D'une
part, ces procédés leur offrent la possibilité de créer un documentaire explorant la
notion d’inachévement, en exploitant le vide entre les images et/ou en superposant
différents fils narratifs. D’autre part, des procédés artistiques plus structurants, tels
que les séquences narratives, sont employés pour ordonner leurs récits.

a. Les procédés artistiques qui mettent
en avant I'inachévement

1. La reconnaissance d'une dimension lacunaire et polyphonique
de lI'image

Pour I'anthropologue Frangois Laplantine, la photographie a fait exploser une
multiplicité de points de vue et avec elle le postulat d'une objectivité qui nest plus
possible :
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«Dans le cinéma, la photographie, mais aussi dans I'ethnographie, la
multiplicité des points de vue possibles s"accompagne de I'impossibilité
de tous les adopter dans la simultanéité.» (Laplantine, 2007 : 50)

Ainsi, I'expérience de la photographie est celle d'une expérience de la limite du
VOIr :

«Aucune photographie ne consiste en un simple enregistrement du voir,

car elle est faite de rapprochements, d’éloignements, de ralentissements,
d’accélérations et éventuellement d’agrandissements. Aucune photographie
ne reproduit le réel, mais le transforme. Elle fait advenir des formes

qui n’existaient pas avant. En métamorphosant ce qui a une épaisseur,

une profondeur (et aussi une odeur) en une surface plane, elle crée une
autre réalité. [...] Nous avons envie de croire a la réalité de I'image, alors
qu’elle n‘est qu'une image de la réalité.» (Laplantine, 2007 : 50)

La photographie documentaire dialogique, nous I'avons vu, tout en utilisant la
capacité indicielle de la photographie, ne se limite pas a cela. L'image est a insérer
dans un contexte plus global, dans une construction du sens, qui n’est pas fourni par
la photographie seule. Ainsi, I'image est considérée dans sa dimension lacunaire, elle
ne peut, a elle seule, avoir un sens complexe :

«Je le répete : on part toujours du principe que les photographes savent,
mais la chose qu’on ne sait jamais, c’est a quel point nous pouvons avoir des
ceilléres. Ni si nous serons capables de les retirer. Il faut donc I'admettre :
chaque image est terriblement lacunaire.» (Meiselas, 2017 : 57)

Il faut, pour Saussier, laisser parler les intervalles entre les photographies, laisser
parler I'absence. Le point de départ de Tableau de chasse est les images manquantes.
Images manquantes de son reportage de 1989 : il n'a pas de photographies des
moments clés de cette insurrection nid'images prouvant la responsabilité de I'armée
roumaine dans le meurtre d'une centaine de civils. Images manquantes également,
celles des premier.e.s ouvrier.e.s grévistes. Dans ce cas particulier de non-images,
c'est la mise en forme du documentaire qui devient signifiante. Comme le souligne
Ferret en écrivant a propos de ce documentaire :

«Mais I'histoire n'est pas garante d'une mémoire indéfectible, des
absences parsement son écriture, des images non faites, des images
oubliées, perdues contribuent en creux a |'élaboration de ses récits.
Nul ne peut maitriser ces oublis, sauf peut-étre I'artiste qui en fait
son cheval de bataille, et qui propose une ceuvre dont I'objectif est de
pallier ces absences ou de les interroger.» (Ferret, 2021 : 139)

Sa premiére séquence, intitulée « Ulpia Traiana sarmizegetusa », raconte I’histoire
de son arrivée en Roumanie. En 1989, il se fait passer pour un étudiant en archéo-

logie désirant voir le site de Ulpia Traiana sarmizegetusa. La police roumaine qui ne
le croit pas le reconduit a la frontiere. Il retourne sur les lieux en 2005. Le début du
chapitre commence par deux pages sans images, accompagnées de quelques lignes
de textes placées en bas de page. Il y décrit I’histoire de sa reconduite a la frontiére. Il
parle de ses premiéres images manquantes. Dans les deux pages suivantes, il raconte
ce retour en Roumanie en 2005 : trois lignes de texte sans photographie qui font
face a une page blanche. Page blanche que le lecteur peut déplier pour faire appa-
raitre une photographie des ruines du site archéologique, prise en 2005. La suite de
cette séquence présente des photographies de ce lieu, sans textes ni Iégendes. Par
ce dispositif, Saussier livre son intention et son cheminement : les photographies
qu’il n’a pas pu prendre laissent la place au texte et celles de la découverte du lieu
se passent d'explication. Il invite les lecteur.ice.s a découvrir ces ruines comme lui
en 2005. Cette mise en espace, qui inclut des pages vierges, des pages composées
de photographies et/ou de textes créent leur propre sens. Le livre devient ainsi un
espace en soi, ou le vide entre les images, leur taille, leur disposition, etc., deviennent
des éléments porteurs de signification qui ouvre un dialogue entre les photogra-
phies, les textes et les lecteur.ice.s.

Il en est de méme pour Sekula, pour qui les photographies sont « soutenues par
les intervalles, les vides entre les images » représentant un « présent [qui] échappe
a une vision claire et cohérente » (Mayeur, 2009 : 126). Cette conception de I'image
comme lacunaire, avec le «vide soutenu» entre les images, est particulierement
visible dans la scénographie des expositions de Tableau de chasse de Saussier et Fish
Story de Sekula. Les formats sont variés, une petite photographie encadrée est située
au-dessus d'une grande image contrecollée (Le tableau de chasse), elles sont parfois
recadrées (Le tableau de chasse), les images sont disposées sur I'espace des murs,
elles ne sont pas alignées. Leurs emplacements et leurs tailles forment une toile
entre les images — i’y reviendrai —, mais donnent aussi a voir les lacunes, les vides.
L'histoire n’est pas linéaire. La scénographie est pensée de la méme maniéere pour
ZONE 54. Dans Unrestricted Area, I'emplacement et le vide ainsi que la distance entre
les images ont été réfléchis en amont. Cela est encore plus visible dans [ Love You Fuck
Off. La vidéoprojection fait apparaitre et disparaitre des images sur les trois écrans.
Parfois les trois écrans sont vides, parfois une seule image est projetée sur I'un des
écrans, ou sur deux, puis I'une d’entre elles disparait, etc.

Si ce type de scénographie n’est pas nouveau, cela n’est pas pour autant la forme
la plus répandue, et cela est d'autant plus vrai que Fish Story de Sekula et Le tableau
de chasse de Saussier, ont été exposés pour la premiére fois il y a une vingtaine d'an-
nées. Comme le souligne Bill Roberts, la scénographie de Fish Story était en contraste
avec les autres expositions présentes a la Documenta de Kassel en 2002 :
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« In fact, the spatial variation of Fish Story was at odds with many of the
photographic exhibits in Kassel that year, from David Goldblatt’s images
of apartheid Boksburg at the turn of the 1980s, to Michael Ashkin’s

grid of 133 gelatin silver prints depicting the blighted landscapes of

the New Jersey Meadowlands, whose fierce geometrical arrangement
clearly echoed that of Bernd and Hilla Becher’s post-industrial typologies,
themselves on show in the KulturBahnhof. » (Roberts, 2012)

La scénographie de Fish Story et de Tableau de chasse mérite qu’on y préte atten-
tion, car elle résulte d'un choix de la part des photographes. Il serait néanmoins
erroné, a mon avis, de parler de style. Il me semble que ce type de scénographie a été
choisi, car cela permet d’allier le fond et la forme, de tisser différents fils narratifs,
de réfléchir a I'intervalle et au vide entre les images. Si Le tableau de chasse opte pour
une organisation plutdt séquentielle, Studio Shakhari Bazar de Saussier est davan-
tage fragmentaire et est construit comme une balade dans la ville. La scénographie
s’'adapte aux sujets. Le dispositif de Sortir la téte, de Pataut est lui aussi intéressant
a cet égard. Les photographies exposées sont imprimées des deux cotés, et posées
sur un petit rebord accroché a une cimaise. Les spectateur.ice.s n‘ont simultanément
accés qu’a la moitié des images, iels doivent tourner les tirages afin de découvrir le
verso des photographies. De cette maniéere, Pataut choisit de montrer autant qu’il
cache, il y a une impossibilité de voir toutes les images en méme temps.

Cornillon de Pataut et Kurdistan : In the Shadow of History de Meiselas, font apparaitre
le c6té lacunaire de I'image — et du discours — par un procédé inverse : c’'est I'ex-
haustivité qui crée ce sentiment. Dans les deux expositions, des centaines de photo-
graphies (et d'archives pour Kurdistan : In the Shadow of History) sont montrées. Cette

exhaustivité ne permet pas de s’attarder et de comprendre chacune des images.

Leur dispositif est aussi paradoxalement fragmentaire, |’y reviendrai plus tard.
Notons tout de méme que Cornillon utilise un dispositif linéaire, en montrant toutes
les photographies que Pataut a réalisées.

L'image devenant lacunaire, imparfaite, incompleéte, c’est le statut de la descrip-
tion qui change pour ces photographies. La vérité, le propos, ne peut pu étre contenu
par une seule image descriptive, ce n'est pas — uniquement — le référent qui raconte
quelque chose. Le réel devient trop complexe pour tenir sur une seule image :

«Le danger de la description, qu’elle soit anthropologique ou documentaire,
est le renforcement et la perpétuation de I'ordre social. En Inde, la description
détaillée du systéme des castes par les administrateurs coloniaux et les
premiers ethnologues a contribué a le rigidifier davantage au lieu de

le remettre en cause. En rabattant les personnes sur leurs conditions
d’existence, en les indexant sur des éléments de décor, de costume, sur
leurs outils, en les réduisant a I'expression d’une gestuelle étrange ou
dramatique — cette “lyrique” dont Roland Barthes a propos de I'exposition
“Family of Man” (1956) écrivit qu’elle n’éternisait les gestes de 'homme
que pour mieux les désamorcer — beaucoup de photographes entretiennent
dans leurs images I'exclusion sociale qu’ils prétendent dénoncer. Un
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portrait ne doit pas mettre les gens a leur place, mais étre I'occasion de
produire un déplacement, d'affranchir les personnes photographiées
par une chaine d’'images et de correspondances. » (Saussier, 2002)

Dans ces documentaires, une photographie seule n‘a pas de sens, elle ne raconte
rien, elle est nécessairement orchestrée dans une suite d'images, une séquence, et
organisée par une scénographie. Ce n’est que pris dans un ensemble que les photo-
graphies livrent leurs sens. Cette polyphonie des images et du sens résonne avec les
dialogues de Dostolevski. Lui aussi livre plusieurs points de vue et incite les lecteur.
ice.s a devenir actifves:

« Cette interaction n’offre pas de prise a I'observateur extérieur
pour une objectivation de tout I'événement selon le modéle

monologique habituel (thématique, lyrique ou cognitif), et
I'oblige, de ce fait, a participer.» (Bakhtine, 1970 : 51)

La dimension lacunaire et polyphonique de la photographie n’est pas a consi-
dérer comme un défaut de la photographie, elle est essentielle pour tenter de rendre
visible la complexité. Sekula considere cette impureté du médium comme fondamen-
tale dans sa pratique. Selon lui:

« Le caractere problématique de ce pouvoir descriptif est en lui-méme
fascinant, a partir du moment ou le monde vivant qui s’y manifeste

est celui dont le photographe est d’emblée un acteur social, jamais un
spectateur completement innocent ou objectif. » (Sekula, 2013 : 51)

L'image n’est qu‘un début afin de construire un projet :

«Les photos sont des rencontres immédiates qui ne durent qu’un instant. Par
la suite, ces face-a-face peuvent servir de supports a des récits plus élaborés
qui dépassent I'histoire d'une personne pour s’ouvrir a celle d’une culture ou
d’un pays. Au fond, I'image n’est qu‘un point de départ.» (Meiselas, 2017 : 16)

Il faut ensuite agencer ces photographies dans un espace, construire autour et
avec elles, afin de créer un contexte qui puisse leur donner du sens. Comme Ia juste-
ment dit Jean-Paul Colleyn :

«Le réel cinématographique n’est pas au début de I'entreprise
cinématographique, comme une source déja la au moment de

I'enregistrement des faits, il se trouve au terme d’un travail ou il
exprime la vérité de son regard.» (Colleyn in Montazami, 2008)

2. La construction d’'une réponse non-totalisante

La reconnaissance de l'image comme lacunaire accompagne la représenta-
tion du discours documentaire, reconnu lui aussi comme tel. Nous retrouvons ici
une conception proche de celle de Bakhtine, pour qui Dostoievski apporte dans
ses livres des réponses non totalisantes. Le récit, le grand dialogue, reste ouvert,

inachevé. J’entends par «réponse non totalisante» — le terme est de Bakhtine —
I'idée d'un discours dialogique. Une réponse non totalisante s'écarte du détermi-
nisme en donnant des réponses ouvertes et multiples, il n'y a pas de fin du dialogue.
La construction d'une réponse non totalisante est présente chez ces quatre photo-
graphes, ainsi que dans mon approche. Guerra témoigne de la présence de cette
vision dans le travail Meiselas :

«Ces nouvelles exigences conférent a sa pratique [celle de Meiselas] le caractére
d’un dialogue ouvert, inachevé, marqué par sa conviction que la photographie
est une forme de dirigisme qui impose une certaine perception des événements
tout en préservant une marge d'action politique.» (Guerra, 2018 : 73)

Cette problématisation du réel passe par une multiplication des points de vue qui
implique différents niveaux de lecture. Les réponses non totalisantes sont visibles
grace aux séquences qui sont construites autour de plusieurs fils narratifs, que j'ana-
lyserai dans une autre section. Cette «épaisseur» pose plus de questions qu’elle
n‘apporte de réponses. Dans Cornillon, Pataut donne a voir un rapport a I'espace :
il rend visible et interroge une maniére de vivre, plutot que d'élaborer une réponse
qui prétend expliquer cette derniére. Dans Fish Story, Sekula expose une pluralité
de situations (un voyage en mer, une ville entreprise, des pécheurs, etc). Si des
réponses doivent exister, ce sont celles que les spectateur.ice.s se construisent face
aux questions qu’eux-mémes se posent. La différence entre donner a voir et apporter
des réponses est ici capitale, car donner a voir signifie laisser les réponses ouvertes,
laisser sa liberté aux spectateur.ice.s. Ces réponses ouvertes sont aussi pensées dans
les projets de Meiselas :

«Dans le projet de Susan Meiselas, le danger d’une autorité totalisante

de I'archive, qui tendrait a conditionner une identité kurde figée, est
assumeé. Le montage a pour rdle de la contredire, en maintenant une
instabilité des interprétations prévenant la construction d’une image kurde
trop rigide. Susan Meiselas montre que I'identité kurde est précisément
fragmentée, insaisissable, parce qu’elle se fonde sur un idéal que serait le
Kurdistan. L'archive tend vers ce pays révé, mais inaccessible, cet absolu
qui lui donne son unité et qui se construit a travers la multitude des
témoignages contradictoires et des fragments.» (Bouveresse, 2017 : 6)

Les textes ne sont pas présents pour apporter des réponses aux images. Les écrits
de Sekula, de Meiselas, de Pataut et de Saussier ne sont pas des descriptifs des photo-
graphies, ils expriment leurs intentions, le contexte social et productif de I'ceuvre ainsi
que des récits poétiques ou interrogatifs. Quand Saussier parle des civils tués dans Le
tableau de chasse, il pose également la question des squelettes anonymes étudiés en
école d'art et des corps étudiés en école de médecine. Ces corps anonymes renvoient
inévitablement aux portraits anonymes des reportages. La question est aussi posée
face a I'une de ses anciennes photographies dans laquelle une foule de personnes
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tient un journal. Les pages qui suivent cette ancienne photographie sont des portraits
tirés de celle-ci, en gros plan, de chacune des personnes présentes. Ces personnes
ne sont pas nommeées (il n'a peut-étre pas eu cette attention envers eux a I'époque
de son reportage) comme pour signaler cette nouvelle attention portée aux interlo-
cuteur.ice.s dans ses documentaires. Dans ce livre, «le texte rassemble, contredit,
ou conforte les images » (Ferret, 2021 : 139). Dans ces documentaires, la polyphonie
des médiums (photographies, textes, paroles), celles des prises de vues (portraits,
paysages, gros plans, panoramas, flash, mises en scene, etc.), qui inclut le vide (des
pages blanches, de petites photographies) ou méme le trop-plein (double page sans
espace libre) est porteuse de sens. Tous ces indices nous aident a la compréhension
du texte et a sa contextualisation et a son interprétation. La polyphonie des médiums
a été particulierement mise en avant par Sekula, qui utilise photographie couleur,
diapositive, sons et film dans ses ceuvres. Cela a pour but de s’éloigner d’une vision
centrée et unique pour multiplier les pistes de compréhension. En analysant le travail
de Sekula, Ferret écrit :

«ll'n'y a plus de forme documentaire stable et pérenne, mais des formes
potentielles de la photographie document.» (Ferret, 2021 : 99)

Cette polyphonie de I'image et la reconnaissance de sa dimension lacunaire nous
renvoient inévitablement a une connaissance, elle aussi, polyphonique. Toutefois,
chacun, a sa maniere et selon ses terrains, crée des dispositifs différents. Les formes
qu’iels utilisent s'adaptent a leur terrain, ce ne sont pas des formes «fixes» qu'iels
calquent par la suite sur de nouveaux projets. Leurs dispositifs se construisent grace
a I'expérimentation.

3. De I'adaptation a I'expérimentation

Si 'adaptation du photographe aux interlocuteur.ice.s et aux spectateur.ice.s est
un pan important du documentaire, la forme que va prendre celui-ci lors de la resti-
tution est a adapter et méne vers des chemins d’expérimentation. Ces photographes
partent du réel, de la rencontre, de la relation, ce qui induit du hasard, des taton-
nements et des changements. Les expérimentations existent a la fois dans leurs
démarches sur le terrain, et lors des dispositifs de monstration.

Studio Shakhari Bazar, a été un espace d'expérimentation. En utilisant I'espace de
prise de vue de ces premiers portraits comme lieu d’exposition, Saussier a créé le
début d'un processus documentaire. Puis il a distribué les portraits aux personnes
photographiées lors de I'exposition et a ainsi construit des relations familiéres avec
elles. Ensuite, en les rephotographiant les années suivantes, lors de ses retours a
Dhaka, il a constitué des mises en abime de ces images. Petit a petit, il est devenu

Gilles Saussier, Le tableau de chasse, vue d’exposition, Stockholm, 2017.
o Gilles Saussier.




le photographe du quartier et il a pu tisser des liens sur plusieurs générations. Ce
documentaire est un work in progress qui a utilisé le portrait comme support d'une
relation. Il y a donc pour Saussier :

«[...] une volonté d'expérimentation poétique délibérément gratuite, ou
photographe et modeéles renoueraient avec la vocation de pacification sociale
des paysages peints au Moyen Age ou a la Renaissance.» (Saussier, 2001)

Meiselas n'a pas travaillé de la méme maniére au Nicaragua — ou elle était reporter
— qu’au Kurdistan. Au Nicaragua, elle a d'abord produit des images d’'actualités,
pour ensuite, en revenant plus tard sur le terrain avec ses images, nouer des liens
avec ses interlocuteur.ice.s. Au Kurdistan, elle élabore toute une démarche participa-
tive dans laquelle ses interlocuteur.ice.s sont aussi fournisseur.se.s d'images. Dans
le texte accompagnant Cornillon, Pataut (2003) définit la collaboration qu'il entre-
tient avec ses interlocuteur.ice.s, comme de I'ordre de I'expérience et de I'expérimen-
tation. Il s’agit pour lui d’une tentative de compréhension, qui prend sens avec la
connaissance du terrain :

«Il'y a pour moi une nécessité de détruire I'image, de ne pas |'accepter comme
telle. L'invention de formes seule m’intéresse, davantage que Marc Pataut
faisant de belles images si on le met sur un terrain vague. Je ne pars pas de la
forme, j'essaie de retarder le plus longtemps possible le moment d’en produire
une. La forme nait de la connaissance et du travail.» (Pataut, 2001 : 300)

Pour chacune de ses expériences, il tente une nouvelle maniere de rendre la
connaissance visible afin de convenir aux spécificités du terrain. La présentation de
Cornillon tend a I'exhaustivité, toutes les photographies sont présentées lors de la
premiere exposition a la Dokumenta de Kassel en 1997, alors que Sortir la téte joue sur
le visible et I'invisible, sur ce que la photographie montre et ne montre pas, en impri-
mant des tirages recto verso. De plus, la forme donnée a Cornillon a la Documenta de
Kassel, nest pas la méme que celle qui a été éditée avec I'association Ne Pas Plier,
qui recense 52 photographies et deux textes. Le titre lui aussi a été modifié pour I'édi-
tion et est devenu Ceux du terrain. André Rouillé écrit a propos de cette adaptation :

«Marc Pataut met en ceuvre des procédures dans le but de créer les conditions
de possibilité, pour ses modeles, de devenir des sujets. [...] La situation de
faiblesse, de dépendance et d'exclusion qui est celle de beaucoup de modeéles
de Marc Pataut leur confére le pouvoir paradoxal de mener le jeu, d'en

régler le rythme, et d’en infléchir les procédures.» (Rouillé, 2005 : 585)

L'expérimentation documentaire de Sekula (menée avec quelques-uns de ses AR W O I A e AU

contemporains et amis de I'époque : Marta Rosler, Philip Steinmetz, Fred Londinier)
qu’il met en place dés les années 1970 est celle d'une polyphonie des médiums,
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d’une photographie hybride, dont le référentiel est dépassé par la signification et le
symbolique. Et cela, toujours dans I'optique d'une triangulation photographe/inter-
locuteur.ice.s/spectateur.ice.s, car ce qui importe n’est pas tant I'image d'une photo-
graphie que le sens que produit sa mise en série.

Saussier crée également de nouvelles formes en s'adaptant aux interlocuteur.ice.s,
entre histoire et fiction : dans Le tableau de chasse il informe sur son terrain roumain
tout en réactualisant le propos et en dressant une critique du reportage. Ce docu-
mentaire mélange des photographies d'usine et des portraits d'ouvrier.e.s, d'an-
ciennes photographies de I'insurrection, des photographies de photoreporters tirant
au fusil de chasse et des images des lieux aujourd’hui. Ce mélange hybride informe
d’une maniére plus globale. Il dépasse la fonction référentielle de la photographie,
afin d’amener le public vers un récit plus complet et complexe, incluant le non-dit,
I"absence, tout en faisant connaitre son regard personnel, sa démarche et sa critique
du journalisme.

Les travaux de Meiselas prennent aussi des formes radicalement différentes d'un
projet a I'autre. Pour Médiation, elle recontextualise ses images du Nicaragua en les
disposant sur trois lignes. Pour son projet Kurdistan : In the Shadow of History, elle
reprend une forme inspirée de I'album de famille.

Mes projets ZONE 54 et Ahllanwasahllan/sg,@\@gont eux aussi des formes trés
différentes. Deux formes existent pour ZONE 54, I'une construite autour de tirages
présentés sous forme de séquence narrative, I'autre mélangeant vidéoprojection
et tirages. Les expositions composées de tirages varient aussi, elles sont adaptées
en fonction de la taille et de I'architecture des lieux qui les accueillent. L'exposition
Unrestricted Area présentée a Strasbourg a la Chambre en 2018, était un espace
restreint et ne montrait que le quotidien d’Emy et de Fils avec 45 photographies,
tandis que celle présentée a la MCL de Metz en 2017 montrait la zone d'une maniere
générale avec 91 photographies. De nouveaux clichés sont venus enrichir petit a
petit le projet, les médiums d’expositions (livre, Instagram...) modifient le projet et
s’adaptent. Je ne crois pas avoir déja exposé deux fois exactement les mémes images.
Pour AhlIanwasahlIan/sg,@\@g nous avons réalisé, en 2018, une exposition avec des
tirages de lecture d’environ 10x15 c¢m, qui comportait, comme Médiation, plusieurs
lignes thématiques. Les photographies du dessus parlaient des rapports des inter-
locuteur.ice.s a leurs proches, les photographies au centre montraient leur quoti-
dien de maniere chronologique, et les photographies disposées en dessous ques-
tionnaient leurs rapports a la politique, a I'immigration et a la révolution syrienne.
Nous avons aussi réalisé un portfolio et une vidéo pour un colloque. Ces expérimen-
tations nous ont permis d’'imaginer notre futur projet, I'installation immersive, dont
j'ai parlé plus tot. Nous pensons que ce dispositif aurait deux avantages : il pourrait
réduire la distance entre les spectateur.ice.s et les images, et il permettrait d’aborder
de nombreuses thématiques documentées ces six derniéres années.

La bricologie

Un concept développé par I'historien Thomas Golsenne (2015) est trés pertinent
pour analyser le rapport des photographes a leur terrain et a leurs ceuvres finales :
celui de bricologie. La bricologie est un mot-valise entre bricolage et technologie,
employé pour parler d'un usage créatif des techniques. Ce concept a été développé
afin de remettre la technique au coeur de I'acte de la création. Du point de vue de
la bricologie, art et ethnologie ont tout a voir ensemble. Elle permet de questionner
les fonctions et les usages des objets/ceuvres d'art, de leur conception a leur fabri-
cation, des inventions aux innovations, des images aux fictions, du geste a la parole.
Tout cela est en effet sous-tendu par la question de la technique, qui est a conce-
voir ici comme un mode de faire et de pensée. Il ne s'agit pas seulement d’ima-
giner I'ceuvre finie, mais de questionner la technique employée dans les ceuvres, le
comment, le faire. La bricologie prend tout son sens ici en faisant un petit écart par
rapport a la pensée principale de celle-ci, qui est orientée vers |'objet produit. Dans
le contexte d'un travail dialogique, le travail de la relation a I'autre et du dialogue
doit également étre considéré comme une technique, constituant le matériau prin-
cipal de I'ceuvre d’art. Les artistes innovent avec les techniques depuis longtemps
(récupération, nouveaux gestes, maniéres d’appliquer la peinture, etc), et depuis
André Leroi-Gourhan, les anthropologues se posent la question du geste. Lier les
deux ensemble permet d’accéder a de nouvelles théories de I'art, a le concevoir diffé-
remment a travers toutes les époques et tous les lieux dans le monde.

L'idée de bricolage vient de Lévi-Strauss, et peut étre ici envisagée comme un
certain type de chaine opératoire artistique. Pour Lévi-Strauss (1962) il faut faire la
distinction entre bricoleur/artiste/ingénieur. D'un c6té le bricoleur est celui qui récu-
pére, qui adapte son projet en fonction du stock, et de I'autre I'ingénieur est celui qui
part du projet et qui va trouver les matériaux nécessaires. Pour lui, I'artiste : «tient
a la fois du savant et du bricoleur : avec des moyens artisanaux, il confectionne un
objet matériel qui est en méme temps objet de connaissance » (Lévi-Strauss, 1962 :
33). Le but de Lévi-Strauss est de montrer une rationalité qui soit fondée sur I'obser-
vation de I'environnement : non pas une pensée de |'abstrait, mais du concret. L'idée
est de mettre en avant le fait que le bricolage crée une pensée, invente des choses.
Le bricolage est considéré comme une forme de pensée. On est proche des travaux
de Tim Ingold (2017) qui a travaillé sur I’'habileté. Contrairement aux artistes qui
planifient en amont leur ceuvre et demandent a des techniciens de la réaliser, sans
autre forme de collaboration ou d'expérimentation, I'artiste bricoleur.se crée a I'in-
térieur de I'espace qui sépare son idée de départ et le résultat final. Cet espace est
produit par la contingence des matériaux qu’il récupére. Ainsi le bricolage chez un
artiste, qui utilise souvent des matériaux pauvres, trouvés dans la rue, n'a rien a voir
avec un « mal fait» involontaire, un manque de technique. Pour Golsenne, une atten-
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tion bricologique aux ceuvres d'art, bien mieux que I'analyse de leur discours permet
d’intégrer pleinement I'aspect politique dans les pratiques des artistes : on peut les
concevoir comme participant a la vie de la communauté, dont parfois, trop souvent,
malgré eux ou avec leur complicité, iels sont exclus. Le photographe-bricoleur est
une position que je trouve parfaitement acceptable dans le cadre d’un documentaire
dialogique, car elle pousse a penser I'adaptation du photographe a son environne-
ment et aux relations qu’iel entretient avec ses interlocuteur.ice.s. Il permet aussi de
réfléchir aux ceuvres faites par le photographe et les participant.e.s au projet comme
faisant partie d'une méme chaine opératoire. Le résultat final étant un bricolage de
toutes ces expériences cumulées.

Au travers des exemples cités, nous avons vu |'expérimentation se créer grace a
I'adaptation. Toutes deux sont intimement liées, car il s'agit de s'adapter a la théma-
tique et aux interlocuteur.ice.s du documentaire. Le but de est de transmettre I'ex-
périence vécue par les photographes et parfois par les interlocuteur.ice.s afin qu’elle
soit accessible aux spectateur.ice.s. Cette adaptation améne a trouver a chaque fois,
des formes de monstration qui donnent sens au sujet traité. Il ny a pas un seul dispo-
sitif dialogique, mais de multiples manieres de faire, comme celles évoquées ici, et
d’autres encore a inventer. Le documentaire dialogique :

«[...] ne cherche donc pas a représenter, a enregistrer, a saisir des
apparences, mais a exprimer des situations humaines qui dépassent
largement I'ordre du visible. L'image n’est plus le produit d'un

acte ponctuel, mais le résultat d'un travail qui déborde largement
le court moment de la prise de vue.» (Rouillé, 2005 : 239)

Apreés avoir vu en détail les enjeux des documentaires dialogiques, j"aimerais main-
tenant analyser les différentes formes utilisées dans la construction des dispositifs
de monstration dialogiques.

b. Les procédés artistiques mis en place dans
la photographie documentaire dialogique

Pour Rouillé (2005), a partir des années 1990, le documentaire prend une nouvelle
voie : celle de I'écriture, du Sujet et du dialogisme. C'est I'écriture qui produit du sens
et non plus le référentiel de I'image. Cela aide a dépasser les limites de I'enregistre-
ment, pour faire émerger I'altérité et la diversité.

Les séries ou les séquences élaborent une trame narrative dans laquelle des
connexions s'établissent. Pour Le tableau de chasse, de Saussier, |'exposition est
composée de plusieurs éléments formant un ensemble cohérent, complété par
des cartels qui restituent I'histoire des images. Pour lui, 'agencement spatial est

déterminant et incite les spectateur.ice.s a se déplacer (Saussier et Chérel, 2009).
La multiplication des « modes de présentation» tels que les séquences, les tailles
d'images variées, la vidéoprojection, le texte, etc,, permet «aux images de créer a
chaque fois leur propre contextualisation » (Mayeur, 2009 : 125).

Les photographes documentaires dialogiques étudié.e.s ici configurent les docu-
mentaires en fonction du lieu d'exposition. De la méme maniere, iels prennent en
compte I'espace du livre lorsqu’il s'agit de publier leurs travaux. En inventant, adap-
tant, utilisant des formes plus ou moins novatrices au sein des expositions ou des
éditions, iels mettent I'accent sur des procédés rhétoriques et textuels. Que ce soit
dans Ceux du terrain de Marc Pataut, Le tableau de chasse de Gilles Saussier, Kurdistan :
In the Shadow of History de Susan Meiselas ou encore de Fish Story d’Allan Sekula,
chacun de ces quatre ouvrages exploite des systemes spatiaux propres aux livres pour
rendre signifiantes les différentes thématiques qu’iels explorent : pages blanches,
photographies en double page ou sur une page et demie, photographies décadrées
par rapport a I'espace de la page, pages qui se déplient, etc. A I'instar de photogra-
phies affichées dans un lieu, iels utilisent I'espace de la page et de la double page
comme s'il s'agissait d'un site d’exposition. Ces expositions et ces ouvrages posent la
question de la bonne forme tout en gardant a I'esprit une éthique de la forme juste
(Careri et Riidiger, 2008).

1. Des allers-retours

Ces documentaires proposent une description dense de la réalité, invitant les spec-
tateur.ice.s a opérer des allers-retours, tant entre les images qu’entre les images et
le texte. Pour Fish Story, de Sekula, ces allers-retours tout au long du livre tissent des
liens entre les différentes séquences et thématiques. Il n’est pas possible ici d'ana-
lyser tous les embranchements que produit ce documentaire, tant ils sont nombreux.
Néanmoins, je souhaite examiner les divers types de liens qui les unissent, en four-
nissant un exemple pour chacun: le lien entre les essais et les photographies, entre
les textes et les photographies, entre les légendes et les photographies, et enfin
entre les photographies elles-mémes.

Entre les mots et les imaqges : les allers-retours dans Fish Story de Sekula

Dans les deux essais, nommés « Dismal science», Sekula écrit (entre autres) sur
le panorama. En analysant les peintures hollandaises du XVe siecle et celles du
XIXe siécle, il démontre la maniére dont la notion de panorama s’est érodée avec
I'avenement du bateau a vapeur, brouillant ainsi tout horizon. :
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«Debout a I'arriere du navire qui remonte le fleuve vers Londres, Engels
est a cheval sur deux notions tres distinctes de I'espace panoramique :
celle des anciens tableaux hollandais et celle du nouveau panorama
mobile propre a I'age de la vapeur, dont I'avénement va en s'accélérant. I
décrit un espace liminal maritime qui commence a peine a étre enveloppé
par le miasme pollué de I'industrie urbaine. Cet “enveloppement” finira
par rendre obsolétes ou tout au moins anachroniques, la vieille notion

de panorama et I'image rassurante qu’elle donnait d’une division nette
entre navires et terre entre navires et mer.» (Sekula, 2018 : 45)

Le bateau a vapeur symbolise la victoire de 'hnomme sur les intempéries et marque
le début d'une perception de la mer qui n’est plus considérée comme une étendue
infinie, mais comme réseau économique. Cette victoire du détail sur le panorama,
comme |'explique Sekula, engendre une vision stratégique et expansionniste de la
mer. Son analyse du panorama renvoie aux photographies qui en représentent un,
du moins celles qui pourraient presque en étre une représentation : I’"horizon dans
ses photographies est toujours menacé par un bateau qui risque de franchir cette
ligne, ou alors il est coupé par des grues, des ports ou des cargos. Sekula décrit un
paysage marin qui obéit aux lois du marché.

Les essais apportent un éclairage conceptuel et historique a la compréhension
des photographies, révélant les implications économiques et stratégiques derriere
les représentations visuelles. Leur lecture incite les lecteur.ice.s a reconsidérer I'en-
semble de |'ouvrage en prenant en compte ces nouvelles données.

Les allers-retours se produisent également entre le texte et les photographies qui
accompagnent une séquence. Le texte est disposé avant, a coté ou apres les photo-
graphies. L'exemple donné par le critique d'art Robert Simon (1996) me semble
particulierement révélateur. Simon analyse la séquence «Message in a bottle» qui
représente un voyage de Sekula en Espagne mettant en scéne le port de Vigo.

On peut voir dans cette séquence un homme en tablier dans un entrepdt, debout
devant des palettes de poissons en provenance d'Argentine, ses gestes rappellent
ceux d'un chef d'orchestre. Les deux photographies suivantes montrent une mani-
festation contre le gouvernement socialiste qui souhaite baisser le montant des allo-
cations chdmage ainsi qu’'un pécheur remontant un filet de péche vide. La lecture
de ces images, évoquant déja I'économie mondiale, le travail et le chdmage, est
complexifiée par le texte qui les accompagne. Dans son texte, Sekula écrit que le
Capitaine Némo (des romans de Jules Verne) tire son trésor des épaves de Galions de
la baie de Vigo. L'invisibilité de ce trésor, jamais décrit dans les récits de Jules Vernes,
devient une métaphore de I'histoire « cachée » de I'extraction d'or et d’argent d’Amé-
rique du Sud acheminé vers I'Espagne, qui permit a cette derniére d'accroitre son
pouvoir. A travers cette métaphore, Sekula suggére que le port, désormais privé de

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, Dockers unloading shipload of frozen fish
from Argentina. Courtesy the Allan Sekula Studio.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, (2018 : 145), page de gauche : Workers
gathering on the waterfront at the end of a nationwide general strike opposing
the Socialist government’s cutbacks in unemployment benefits.

Allan Sekula, Fish Story, (2018 : 146, ),page de droite : fishing for sardines off the
Portuguese coast.
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sa richesse coloniale, est réduit a devenir une station pour des cargos en provenance
d’Amérique du Sud.

Son texte incite donc a reconsidérer les premieres photographies de cette
séquence : la maquette d'un galion en or et en argent exposée dans la vitrine d'une
bijouterie, juxtaposée a coté de I'image d’une vitrine brisée ol des femmes sont en
litige avec leur employeur depuis 18 mois au sujet de leur salaire. La présence du
texte guide les lecteur.ice.s vers la séquence suivante : une ville fortifiée du Mexique
qui servait d’étape pour I'acheminement de I'or aztéque vers I'Espagne.

Les légendes de ses photographies sont présentées a la fin de chaque séquence,
dans le livre et comme sur le lieu d'exposition. La premiére lecture de I'ouvrage s’ef-
fectue ainsi sans ces légendes, incitant les spectateur.ice.s a des allers-retours. Aprés
avoir pris connaissance des légendes en fin de séquences, les lecteur.ice.s/spectateur.
ice.s détiennent de nouvelles clés de compréhension. lels apprennent, par exemple,
que les palettes de poissons proviennent d'Argentine ou que la manifestation est
organisée contre le gouvernement socialiste. Ces légendes permettent de localiser
le lieu de la photographie. La premiére lecture révele des ports uniformes (dénatio-
nalisés en quelque sorte), dont la localisation demeure incertaine. Les légendes, en
indiquant les noms des lieux, facilitent une comparaison plus fine entre les différents
ports.

Les interactions entre les images générent également de nouveaux sens de
lecture, que ce soit au sein de chaque séquence ou dans I’'ensemble de I'ouvrage. Par
exemple, la photographie du vestige d’un port romain dans la premiére séquence fait
écho a la démolition programmée du port de péche d’llsan. Les conteneurs posés sur
de la terre battue au Mexique contrastent avec les images des ports automatisés et
bétonnés des pays du nord. Les conteneurs remplis de marchandises tranchent avec
ceux qui servent d'abri de fortune a des familles, etc. Son documentaire fonctionne
de «maniére dialogique au sens, trés important, ol une ceuvre peut “répondre” a
une autre» (Sekula, 2013 : 51). La dialogie et la polyphonie introduites par divers
dispositifs permettent de révéler une pluralité d’histoires dans le méme ouvrage.

Boucles et trianqulations narratives dans Le Tableau de Chasse de Gilles

Saussier

Saussier fait lui aussi apparaitre de nombreux allers-retours dans Le tableau
de chasse, naviguant entre texte et image, passé et présent, et d’'une thématique
a l'autre. Plutdt que de parler d’allers-retours, il serait plus juste de décrire cette
dynamique comme une triangulation ou une boucle. Dans la séquence «Le tableau
de chasse», déja évoquée plus tot, Saussier montre trois photographies de journa-
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listes en train de tirer au fusil, les yeux fermés. Les légendes sur les pages suivantes
indiquent :

« Ces portraits, a double détente, sont mes images de presse les plus littérales »
«L'idée de se trouver au bon moment, cher au chasseur et au photographe »
«L'instant décisif du coup de feu» (Saussier, 2010 : 29-31)

La page suivante montre un journaliste en train de filmer des cadavres de gibier.
Ces photographies deviennent des allégories visuelles du journalisme, en jouant sur
le mythe de «l’instant décisif», cher au photoreportage et en explorant la nature
parfois macabre de la collecte d’informations. A travers le texte, Saussier encourage
les lecteur.ice.s a interpréter ces images de maniére métaphorique : il met I'accent
sur les tireurs de I'armée roumaine (images manquantes qu’il n'a pas photogra-
phiées en 1989) et propose une critique du journalisme ainsi que de son propre
reportage de 1989. Le chapitre se conclut par ces mots :

«La photographie d"actualité érigée en tableau d'histoire »

«Le reportage comme tableau de chasse » (Saussier, 2010 : 34-35)

La derniere page de la séquence présente une photographie d'une journaliste
tirant au fusil, déja introduite quelques pages plus tot. Elle est exposée sur un mur
blanc. Par cette image, il amene les lecteur.ice.s a réfléchir sur les dispositifs de mons-
tration : comment une photographie banale dans un livre, accompagnée d’autres
photographies similaires, se transforme-t-elle, lorsqu’elle est exposée seule en grand
format, en une photographie d’histoire ? Cette boucle thématique persiste tout au
long de son ouvrage. Ses images fonctionnent comme des métaphores a la fois du
journalisme et de I'insurrection roumaine. Ses images expriment plusieurs couches
de lectures, elles deviennent une fenétre ouverte sur une réalité multiple, invitant
les spectateur.ice.s a déchiffrer des strates de significations imbriquées. Cette épais-
seur du sens des photographies et du texte participe a une mise en récit ot chaque
élément contribue a construire une histoire complexe et nuancée.

De fagon similaire, les expositions de ZONE 54 encouragent les spectateur.ice.s a
faire des allers-retours. L'exposition peut — et doit — étre parcourue plusieurs fois
afin de révéler les différents fils narratifs. Cette approche est également valable pour
Sortir la téte de Pataut. Les spectateur.ice.s en retournant les tirages recto verso,
en occultant et révélant certaines images, ont la capacité de tisser de nouvelles
connexions. Les allers-retours encouragent les spectateur.ice.s a adopter un rdle
actif, afin de s'immerger dans les différents fils narratifs qui sont présentés. Cette




démarche est indispensable pour acquérir une compréhension approfondie et
nuancée du documentaire.

2. Une organisation séquentielle

L'agencement des documentaires en séquences ou séries permet d'accroitre le
sens représentationnel des images. Cette organisation séquentielle agit comme une
trame, contenant la polysémie inhérente a une image isolée et facilitant la compré-
hension de fils conducteurs. Comme I'a souligné Howard S. Becker, une image indi-
viduelle peut souvent fournir des informations limitées sur son sens et son contexte.
En juxtaposant et en enchainant des images, une organisation séquentielle crée un
réseau de significations qui encourage une exploration plus approfondie, dévoilant
des couches de compréhension et de réflexion pour les spectateur.ice.s :

«Les photographes, et les autres, ont pris I'habitude de poser le probléme
de la vérité comme s'il pouvait étre résolu en ne faisant référence qu‘a une
seule image — que pouvons-nous affirmer de vrai sur la base de cette seule
image ? La réponse est généralement : rien du tout. La plupart du temps,
nous venons a bout de questions importantes a partir de la prise en compte
de toutes sortes de preuves, en mettant en équilibre tous les fragments
factuels a notre disposition afin de parvenir au meilleur avis qu’il nous soit
possible de fournir sur une proposition donnée.» (Becker, 2007 : 37)

L'ouvrage Le tableau de chasse est structuré en dix parties, chacune dévoilant des
récits distincts qui, ensemble, composent le «Grand Dialogue ». Chaque séquence
aborde des thématiques différentes, telles que son retour en Roumanie en 2004,
allant du retour de I'auteur en Roumanie en 2004 aux moments clés de I'insurrec-
tion, en passant par les différents changements politiques survenus depuis la révo-
lution. Au fil de ces séquences, des réflexions plus générales émergent, telles que le
role des journalistes et la question des civils disparus pendant I'insurrection. Dans ce
grand récit, articulé autour de la révolution et de ses échos aujourd’hui, nous suivons
le cheminement de la pensée de Saussier. Chaque séquence fait référence aux autres
et dévoile des composantes importantes de ce documentaire.

De maniére similaire, le livre Kurdistan : In the Shadow of History est organisé en six
parties et qui retracent chronologiquement I'histoire et la perception du Kurdistan
par I'Occident. Cette exploration commence avant la Premiére Guerre mondiale et
s'étend jusqu’a la période d'apres la guerre froide. Ces différentes parties offrent
une perspective détaillée sur I'évolution du Kurdistan a travers le temps, fournissant
ainsi une vision compléte de son histoire. Dans le méme esprit, j'ai précédemment
expliqué comment ZONE 54 est organisé autour de divers themes et séquences.
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Afin de mettre en lumiére I'importance de ces séquences, j'aimerais prendre
I'exemple de Fish Story d’Allan Sekula.

Les séquences dans Fish Story d’Allan Sekula

Dans un documentaire dialogique, la compréhension des images repose sur des
dispositifs sériels et séquentiels. Allan Sekula, préférant le terme de «séquence»
a celui de «série», privilégie une narration plus forte et autonome, adoptant une
approche que I'on pourrait qualifier de cinématographique. Pour Catherine Mayeur
(2007), Sekula «a privilégié la forme séquentielle pour s'opposer a I'autonomie de
la photo unique, de méme qu’a la sérialité qui impose souvent une trame narrative
tout aussi autoritaire et qui, de surcroit, n’exclut pas I'isolement d’'une image auto-si-
gnifiante et vendable». Les séquences ne sont toutefois pas a considérer comme
une unité fixe et délimitée, elles sont plutét a comprendre comme des «séquences
laches », qui se renvoient les unes aux autres (Roberts, 2012). Roberts précise qu'il
ne s'agit pas d'une forme d’anti-récit, mais plutét d'un principe d’accumulation
d’images qui limite leur caractére polysémique. L'accumulation d'image a alors trois
roles : d'un co6té elle organise le récit, elle lui donne une dimension polyphonique et
limite la polysémie d'une image seule.

Les sept séquences qui composent Fish Story sont indépendantes les unes des
autres, mais peuvent aussi se juxtaposer afin de donner a voir le « Grand Dialogue »,
pour reprendre un terme cher a Bakhtine. Elles peuvent étre exposées séparément
ou ensemble. Le principe organisateur de Fish Story suit une logique géographique et
commerciale qui permet de faire le lien entre la désindustrialisation du nord et I'in-
dustrialisation des pays du sud et de I'est. Allan Sekula questionne également dans
chaque séquence les gains et les pertes — financiéeres, environnementales, etc. —
engendrés par le capitalisme dans une série de localités.

Sa premiere séquence, intitulée «Fish Story» présente des ports de pays désin-
dustrialisés tels que la Californie, I'ltalie et les Pays-Bas. Il donne a voir la perte du
travail, engendrée par I'automatisation et la délocalisation, mettant en lumiére les
implications sociales et humaines de cette évolution économique. Cette séquence
sert d’introduction au documentaire, annongant que la mer ne concerne plus seule-
ment les poissons et les pécheurs, mais plutot les cargos, I'économie mondialisée et
les délocalisations. Le texte accompagnant les photographies décrit une économie
mondiale devenue complexe et difficile a saisir, illustrant, par exemple, qu’un bateau
norvégien peut étre construit en Corée du Sud avec un équipage hondurien, souli-
gnant ainsi I'abstraction et la complexité de ces phénomeénes.

La deuxiéme séquence intitulée « Loaves and fishes» explore le travail invisible de
quelques-uns et le chdmage de beaucoup d’autres. Elle est suivie par la séquence
«Middle passage», ol Sekula voyage du New Jersey (Port Elisabeth) a Rotterdam a

bord du cargo Sea-Land Quality. Cette séquence amene les lecteur.ice.s a réfléchir
sur les écarts entre la représentation imaginée des marins et la réalité. Des éléments
tels qu’'une maquette d'un petit bateau contrastent avec I'image imposante d'un
porte-conteneur, ou le dessin érotique d'un marin et d’une prostituée réalisé sur une
dent de baleine contraste avec la scéne d'un marin seul a quai appelant sa femme
d'une cabine téléphonique. Vétu comme un ouvrier, ce marin interroge notre concep-
tion habituelle du marin, souvent associée a des images telles que Popeye — dont il
parle dans un de ses essais. A travers le texte et les photographies de cette séquence,
il pointe du doigt la transformation des ports pour cargos, ou I'automatisation a
presque éliminé la présence humaine, supprimant magasins, bars et vie portuaire.

Aprés ce voyage des Etats-Unis vers I'Europe, Sekula transporte les lecteur.ice.s en
Corée du Sud, avec la séquence « Seventy in Seven ». Il y interroge I'idée de progrés et
de perte en mettant en contraste la ville d’Ulsan, dominée par I'entreprise Hyundai,
avec llsan, un village de pécheurs voisin. Ces deux ports illustrent des réalités
extrémes, entre un marché de I'emploi dynamisé par Hyundai et I'apparente immo-
bilité du village de pécheurs. Les photographies d'Ulsan et d’llsan sont aux antipodes
les unes des autres : un grand port bétonné contraste avec la terre battue d’lisan. Le
paysage uniforme du grand port s’oppose a la beauté de la mer bordant le village.

Les deux séquences suivantes se déroulent en Espagne («Message in a Bottle ») et
au Mexique («True Cross»), explorant d'autres facettes de la mondialisation. Enfin,
la derniére séquence, « Dictatorship of the Seven Seas », se déroule entre Hong Kong
et la Californie, et met en lumiéere la délocalisation en rendant visibles les conditions
des travailleurs immigrés et clandestins.

Chacune de ces séquences est formée par ce qu’Allan Sekula appelle une
séquence narrative extensive, c'est-a-dire qu’elles dépassent le theme abordé pour
nous amener a réfléchir sur d’autres thématiques, présentes (souvent) dans d"autres
séquences. Dans la séquence «Middle passage», il interroge notre vision imaginaire
des marins tout en dévoilant les dispositifs de sécurité des bateaux, soulignant le
contraste entre la sécurité des marchandises et I'insécurité des marins. Trois photo-
graphies montrant des dispositifs assurant la sécurité des bateaux et des marchan-
dises font face a celle d'un homme travaillant sur une machine en mouvement, sans
sécurité, a plusieurs metres de hauteur. Cette séquence dévoile aussi la solitude des
marins, devant des quais déserts, automatisés et sans commerces. Elle rappelle que
cette économie, rendue possible par les bateaux, ne s'arréte jamais : la derniere
photographie représente le Sea Land Quality voguant déja vers un autre port avec
de nouvelles marchandises. Les thématiques du travail, du chdmage, du progres ou
de la perte, de la délocalisation, de I'industrialisation, de la désindustrialisation et de
la différence entre mythe et réalité sont présentes tout au long des sept chapitres.
Ce séquencement donne vie au documentaire social que Sekula envisageait en 1978,
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représentant «le délit, son proces, avec son systeme judiciaire et ses mythes offi-
ciels» (Sekula, 2013 : 149).

La séquence « Seventy in seven», Fish Story, Allan Sekula

Différents niveaux de compréhension s'ouvrent dans le chapitre «Seventy in
seven », composeé de dix-neuf photographies et de trois textes apparaissant apres les
légendes a la fin de la séquence. Tout d’abord le titre du chapitre reste mystérieux,
la signification sera dévoilée dans I'un des textes. La premiére image présente un
cargo baptisé « Hyundai Utopia», instaurant le ton de ce chapitre : source d'ironie
pour certains, incarnation de |'utopie du fordisme pour d'autres. Dans un premier
temps, dépourvu de légendes et de textes, ce chapitre révéle I'existence de deux
villes maritimes. L'une, industrielle, est remplie de béton, de grues et d'usines. Tout
semble aller trés vite, 'effervescence régne. L'autre, composé de terre battue, de
déchets enfouis, de petits jardins et de barques le long d’'une mer de sable, donne
une impression d'immobilité. L'image du cargo opposée a celle des barques esquisse
un premier apercu de cette séquence. La derniére image est une anguille qui tente
de s’échapper d'un restaurant, il s'agit d’une des seules photographies de poisson.
Cette image rappelle inévitablement la premiére : d'un coté le cargo «Hyundai
Utopia » harnaché par des cables dans la mer et de I'autre un poisson étouffant hors
de I'eau qui tente, tant bien que mal, de retrouver son univers aquatique, mais qui
ne I'atteindra vraisemblablement jamais. Les images de cette séquence font écho a
d’autres photographies de I'ouvrage. Le port de péche ressemble a un vestige d’un
port italien. Une femme souriante debout dans un parking extérieur du village et sa
fille, un homme dans un jardin et une petite fille jouant devant chez elle, contrastent
avec les marins, dockers et ouvrier.e.s en train de travailler.

Les légendes enrichissent la compréhension des photographies en apportant
des informations supplémentaires. Elles précisent que ces images ont été prises en
Corée du Sud. Deux images résonnent particulierement : un cargo chargé de gaz
en provenance d’Indonésie, et une maquette représentant un navire de guerre
ayant triomphé de Il'invasion japonaise en 1592. Les légendes, situées a la fin de la
séquence, donnent plus de détails :

«The LNG carrier Hyundai Utopia, designed to transport
liquefied natural gas from Indonesia to South Korea, nearing
completion. Hyundai Heavy Industries shipyard, Ulsan.»

«Model of ironclad « Turtle ship » used by Admiral Yi-Sun to defeat invading
Japonese fleet in 1592. Hyundai shipyard headquarters.» (Sekula, 2018 : 100)

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, The LNG carrier Hyundai Utopia, designed to trans-
port liquified natural gas from Indonesia to South Korea, nearing completion. Hyundai
Heavy Industries shipyard, Ulsan.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, Fugitive eel. Chagalchi fish market. Pusan
Courtesy the Allan Sekula Studio.
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Associées aux images, plusieurs lectures possibles émergent, parmi lesquelles une
métaphore des anciennes rivalités entre le Japon et la Corée ou encore la maniere
dont les entreprises multinationales cherchent a envahir économiquement un pays.
Les détails fournis dans la premiére légende invitent également a réfléchir sur Ia
dépendance des nations a I'égard des matiéres premieres provenant de régions éloi-
gnées. Les trois photographies suivantes montrent des ouvriers travaillant dans des
conditions difficiles : un seul petit ventilateur pour couvrir la surface d’un immense
entrepdt, un homme en équilibre sur une planche en train de couper une plaque
d’acier. Ces images font face a un terrain de golf aménagé devant un port a cargo.
Les Iégendes révelent que ce terrain de golf n'est pas destiné aux travailleurs, mais
aux armateurs. Ensuite, cing photographies d’llsan, située a proximité de Hyundai,
illustrent comment la ville-entreprise grignote progressivement ce village. Un ancien
pécheur, devenu ouvrier pour I'une des filiales de Hyundai, pointe du doigt le port de
péche. Les Iégendes informent que le port du village est voué a la démolition, Hyundai
prévoyant d’y construire un parc d’attractions. Les villageois ne disposeront bientot
plus de leur village. Nous découvrons également que Hyundai posséde des loge-
ments ouvriers. Les Iégendes apportent des éclaircissements sur les deux avant-der-
nieres photographies : un avion de guerre est installé dans un petit square, accom-
pagné d'un panneau indiquant «world peace ». En vis-a-vis, une autre photographie
présente au premier plan un poteau, avec en arriere-plan un camion roulant sur une
autoroute. Il s'agit du musée de la guerre de Corée, guerre qui a abouti a la sépara-
tion de la Corée du Nord et de la Corée du Sud, ainsi que du périmetre extérieur d'un
monument érigé en hommage aux ouvrier.e.s de Hyundai tués lors de la construction
de I'autoroute. Les légendes introduisent a nouveau une certaine ironie : un avion
de guerre pronant la paix, face a un monument dédié a des ouvrier.e.s décédé.es,
donnant sur l'autoroute qui les a tués. La séquence se conclut sur la photographie
de I'anguille fugitive. Les légendes apportent, nous I'avons vu, une nouvelle lecture,
plus dense et plus complexe.

La lecture des textes présentés sur les dernieres pages du chapitre nous donne
d’autres éléments de compréhension. Le premier texte, intitulé « Company Town »,
éclaire le sens du titre de la séquence. Il débute par la phrase intrigante : « Seventy
years in Europe is equal to seven years in Korea» (Sekula, 2018 : 101). Ce texte
révéle qu’llsan, le village de pécheurs, est désormais annexé par Hyundai. Les habi-
tant.e.s peuvent aujourd’hui séjourner dans un hotel Hyundai, posséder un téléphone
Hyundai et faire leurs courses dans des magasins Hyundai. Soudain, le navire Hyundai
Utopia semble sortir d'un cauchemar d’Orwell. Progressivement, la ville d’Ulsan et le
village d'lIsan se transforment en une entité unique, la ville-entreprise « Hyundai». Le
deuxiéme texte, « Pissing in a Bottle » informe que I'entreprise Hyundai était a I'ori-
gine une entreprise de travaux publics construisant des bases pour les Américains
durant la guerre de Corée et du Vietnam. Le troisieme texte, « Steel helmet » souléve

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, page de gauche : Korean War
Museum. Yeoh-do district, Seoul, p. 96.

Allan Sekula, Fish Story, 1989-1995, page de droite : Outer perimeter of
monument to Hyundai construction workers killed building the Kyung-bu
Highway from Seoul to Pusan. Keum-kang rest stop, p. 97.
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des questions sur les relations entre la Corée du Nord et la Corée du Sud. Sekula
se demande si la Corée du Nord pourrait devenir le Mexique d’une Corée du Sud en
suivant le modele américain. Ces textes ajoutent une dimension plus globale et poli-
tique aux images. Dans cette séquence — mais cela est valable pour toutes celles qui
composent Fish Story — photographies, textes et légendes se renvoient les uns aux
autres pour former des séquences narratives.

Si certains des documentaires dialogiques sont organisés autour de grandes
séquences, les ouvrages sont aussi parfois constitués de ce que Sekula décrit comme
des «sequences narratives». Ce concept va au-dela de la simple accumulation
d’images, il s'agit de créer des compositions complexes en utilisant les textes et les
images. Ces éléments interagissent de maniere dynamique, se renvoyant mutuelle-
ment et permettant la construction de différents fils narratifs a I'intérieur de chaque
séquence. Dans cette approche, I'enjeu n’est pas de présenter des images de maniere
linéaire, mais plutot de déconstruire et de reconstruire des éléments, pour former
ce que Sekula nomme un «disassembled movies», dont le but est de générer des
significations multiples. Les séquences narratives résultent de cette interconnexion
constante, formant ainsi une trame narrative dense et complexe au sein de chaque
partie. Cette méthode narrative est également observée dans d'autres documen-
taires dialogiques tels que Le tableau de chasse de Saussier et ZONE 54.

3. Un dispositif fragmentaire

En contraste avec les dispositifs séquentiels, certaines ceuvres optent pour des
dispositifs fragmentaires qui tendent a I'exhaustivité. Bien que I'ouvrage Kurdistan : In
the Shadow of History de Meiselas soit structuré en grands chapitres, il convient de consi-
dérer I'intérieur de ces derniers comme les fragments d'une histoire. L'organisation
séquentielle et chronologique ne restreint pas la lecture a une approche linéaire; au
contraire, le lecteur peut ouvrir le livre a n'importe quelle page pour découvrir des
éléments échappant a toute chronologie. Meiselas le per¢oit comme une mosaique
ou les images sont replacées dans un contexte pour retrouver toute leur profondeur.
Ce dispositif fragmentaire, observable également dans les expositions, vise a éviter
d’enfermer les interlocuteur.ice.s dans des rdles préétablis, tout en offrant une vision
complexe du monde. L'intention est de permettre aux spectateur.ice.s de s'immerger
dans I'oeuvre de maniére non linéaire, de découvrir des connexions inattendues et
d'appréhender la richesse des histoires qui émergent au-dela de toute séquence
temporelle préétablie :

Susan Meiselas, Vue d’exposition, Kurdistan: In the Shadow of History.
0 Susan Meiselas.




«Le livre Kurdistan : In the Shadow of History (1997), né de cette expérience,
n'est pas linéaire : on peut I'ouvrir a n‘importe quelle double page et
découvrir un collage d'éléments qui s"émancipent de toute chronologie.

Je le considére comme une mosaique, un assemblage de fragments, non
comme une histoire précise, au sens conventionnel du terme. Il n'y a aucun
traitement thématique ni choix purement esthétique. Tout est replacé
dans son contexte. Je voulais provoquer le lecteur, I'amener a réfléchir

au cadre historique plus large a partir de contributions bréves d'auteurs
tantdt anonymes, tantot identifiés. Je voulais aussi que le lecteur éprouve
le sentiment du temps qui passe, littéralement, a travers les gradations de
tonalités, d'un sépia aux nuances chaudes a la couleur en passant par un noir
et blanc froid, des autochromes au Kodachrome.» (Meiselas, 2017 : 172)

Dans son ceuvre Cornillon — Le grand stade, Marc Pataut adopte également un
dispositif exhaustif. Lors de son exposition a la Documenta X de Kassel, I'ensemble
des photographies qu'il avait prises a été présenté sur de petits formats plastifiés
d’environ 10x15 cm. Pour Pataut, chaque photographie est considérée comme le
produit d’une expérience négociée, ou aucune ne peut étre dissociée de I’'ensemble
(Bazin, 2018). Cette approche exhaustive se manifeste dans la volonté de Pataut de
présenter la totalité de son travail, créant ainsi une continuité narrative et visuelle.
La décision de miniaturiser les photographies sur des formats plastifiés peut étre
interprétée comme une invitation a une proximité intime avec chaque image, inci-
tant le spectateur a explorer minutieusement chaque détail. De cette maniere, le
dispositif exhaustif de Pataut ne se limite pas a une simple accumulation d’images,
mais plutdt a une immersion totale dans I'ensemble de son processus créatif. La
conviction de Pataut selon laquelle chaque photographie résulte d’une expérience
négociée renforce I'idée que chaque image est intrinsequement liée a un contexte
plus large. Aucune ne peut étre isolée sans perdre une part de sa signification, créant
ainsi une interdépendance entre les photographies et formant une unité narrative
globale. Cette approche confére a son travail une profondeur conceptuelle et inscrit
chaque image dans une expérience collective et inextricable.

En concevant des dispositifs fragmentaires, Meiselas et Pataut remettent en ques-
tion la possibilité méme d'une réponse définitive. Leur travail refuse de viser une
compréhension compléte et totale. Leur intention n’est pas de fournir une réponse
définitive ou une narration linéaire, mais plutot de susciter une réflexion sur la
complexité inhérente a la réalité qu’iels documentent. Ainsi, au coeur de la mise en
espace de leurs dispositifs, Meiselas et Pataut insistent sur I'idée que la compréhen-
sion compléte et absolue demeure hors de portée. lels mettent en avant I'ambiguité
et I'incertitude comme des éléments essentiels de la condition humaine, invitant les
spectateur.ice.s a accepter la complexité inhérente a chaque fragment d’histoire ou
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4. Des dispositifs polyphoniques

L'utilisation de séquences permet d’explorer différentes facettes d'un sujet, créant
une narration qui se déroule dans le temps. D'autre part, I'approche fragmentaire
offre une approche non linéaire, incitant les spectateur.ice.s a s’engager activement
dans I'assemblage des éléments pour construire sa propre compréhension. Ces deux
méthodes se complétent et coexistent souvent, a divers degres, au sein d'un méme
projet, renfor¢cant ainsi sa richesse narrative et sa capacité a capturer la complexité
de la réalité. Ces deux formes de narrations ne sont pas a concevoir dans une oppo-
sition, mais plutdét comme un spectre permettant une infinité de nuances en fonc-
tion des projets. Cette densité des documentaire est renforcé par la polyphonie des
images et des textes qui apparaissent dans ces documentaires.

Une polyphonie des médiums et des images

De nombreux documentaires dialogiques exploitent une variété de médiums pour
construire une description dense et tisser différents fils narratifs. Dans Le tableau
de chasse, Saussier explore une diversité de médiums, incluant d’anciennes photo-
graphies, des extraits de journaux, des photographies d’expositions, ainsi que du
texte. De facon similaire, dans Fish Story, Sekula intégre du texte, des photographies
prises par lui-méme, des images d’art (présentes dans les essais), ainsi que des
diaporamas. Dans Ship of Fools/The Docker’s Museum, ceuvre réalisée aprés Fish Story,
Sekula accentue davantage la polyphonie des médiums qui compose ses ceuvres, en
y ajoutant toute sorte d’objets en lien avec le monde maritime, tels que des cartes
postales, des sculptures, des figurines, etc. Dans Kurdistan : in the Shadow of History,
Meiselas mélange des textes historiques, des entretiens, des livrets individuels, des
archives trés variées, des photographies, créant ainsi un projet dialogique foisonnant
ou, comme le souligne Sekula (2013), une ceuvre répond a une autre. Dans Sortir la
téte de Pataut, I'exposition se voit enrichie par des débats, une piéce de théatre, des
photographies et une vidéo, créant ainsi une polyphonie visuelle et sonore. Cette
diversité des médiums se retrouve également dans mes projets, que ce soit ZONE 54
ou Ahllanwasahllan/sss\so. 1l 'y @ des photographies prises par moi-méme, réalisées
par d'autres, du son et une vidéoprojection. La polyphonie des médiums sera plus
prononcée encore pour Ahllanwasahllan/ss»¢ oU des dispositifs numériques, des
albums de familles et des installations sont envisagées.

Chacun des médiums que je viens de citer (textes, photographies, archives, objets,
sons, diaporama) procéde aussi d'une approche polyphonique. Les textes peuvent
étre descriptifs, analytiques, statistiques, ils peuvent étre des témoignages, des
légendes, des essais, etc. Il y a également toute une diversité d'image, que j'ai
analysée plus tot : des portraits, des paysages, des détails, des plans larges, etc. A

cela s'ajoute la diversité des tailles et des formats des images. Saussier va méme
plus loin en présentant certaines images dans différents contextes. Certaines de ses
photographies sont présentées deux ou trois fois : imprimées dans le livre, mises en
abime dans un journal, exposées, etc. Cette répétition des images fait varier le regard
des lecteur.ices, et incite a porter une attention particuliére a leur emplacement
dans le livre.

De plus, chaque ceuvre existe de différentes maniéres. A I'exception de Sortir la
téte, toutes existent sous forme d’exposition et d'édition. Le projet Kurdistan : In the
Shadow of History de Meiselas, existe également a travers un site internet, et une
installation contenant les récits glanés sur le site et lors d'ateliers.

Ainsi, la polyphonie de leur discours passe par une polyphonie des formes. lels
utilisent des procédés artistiques divers, qui permettent de mettre en avant la
dialogie. En cela, nous rejoignons entierement les propos de Bakhtine, pour qui le
grand apport de Dostoievski a la littérature a été de créer des procéedés artistiques
permettant une représentation de la dialogie.

Une polyphonie du sens

La polyphonie des médiums offre acces a une polyphonie du sens, permettant
ainsi d’explorer divers sujets au sein de chaque séquence, comme nous I'avons vu,
mais aussi dans le documentaire dans son ensemble. Par exemple, dans Le tableau
de chasse de Saussier, la présentation des photographies des journalistes tirant au
fusil peut renvoyer a une critique des méthodes de reportage, et plus largement a
la question de I'anonymisation et méme a I'exhumation des civils tués par I'armée
roumaine. Les images dialoguent entre elles et avec les autres médiums. On pourrait
parler d'images latentes, attendant d’interagir les unes avec les autres, transfor-
mant ainsi le dispositif en une entité dialogique. Il en va de méme pour Fish Story, ou
chaque séquence peut étre envisagée de maniére autonome et, par conséquent, étre
considérée comme une voix dialoguant avec les autres, toutes ensemble formant la
these de Sekula sur le capitalisme et le monde maritime. Différentes idées sont ainsi
discutées tout au long du documentaire. Je pense a celle du colonialisme, dans la
séquence sur I'Espagne et le Mexique. Ce théme fait écho a la séquence sur la Corée :
entre la ville-entreprise et le village de pécheurs et a la réflexion de Sekula sur les
rapports entre la Corée du Nord et celle du Sud. Il est possible d'analyser les choses
sous un angle historique et/ou de prendre en compte la situation actuelle.

La polyphonie du sens n’apporte toutefois pas de réponses relativistes. Par
exemple, parmi les articles que j'ai lus sur les expositions ou sur I'ceuvre de Sekula,
j'ai constaté que la compréhension globale du documentaire reste identique, mais
que les détails entrainent des variations. Par exemple, le journaliste de « Libération »,
Hervé Gauville (1996), voit dans I'image de la plage du village de pécheurs d’llsan, un
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clin d’ceil aux images stéréotypées des photographies de vacances, qui ne montrent
pas le «malheur tranquille d’un rivage ordinaire ». Il voit également dans les photo-
graphies du village (qui laissent toujours apparaitre la ville-entreprise d'Ulsan,
cachée dans le fond) une «chaine de causalité entre ce qui est montré et ce qui est
tu». Lorsque j'ai questionné des visiteur.se.s de I'exposition Fish Story a la fonda-
tion Tapiés en 2017, tout.e.s en avaient une méme compréhension globale, qui se
rapprochait de la thése de Sekula sur le commerce maritime, évoqué plus tot. Seuls
quelques éléments différaient dans leurs analyses, certain.e.s voyaient dans un
drapeau une réflexion sur le patriotisme, quand d'autres portaient une attention
plus grande au rdle des travailleurs. Mais d’'une maniére générale, les opinions d'au-
trui ne dénaturaient jamais les propos de Sekula. Ces propos compléetent son docu-
mentaire et contribuent a sa compréhension. Si I'ceuvre de Sekula forme une these
sur le flux du commerce maritime et les injustices créées par le capitalisme, elle n'a
pas pour ambition de convaincre des injustices, mais plutot de proposer une autre
lecture de la mondialisation, d’en démontrer son processus, d'y expliciter ses fonde-
ments et ses flux et d'y déconstruire les représentations usuelles de la société pour
proposer une lecture différente (Ferret, 2021)

Les procédés artistiques polyphoniques guident les lecteur.ice.s a travers des
ceuvres plus ou moins ouvertes. En cela, I'ceuvre de Sekula est plus démonstrative
qu‘une ceuvre de Meiselas ou de Pataut. Bien qu’iels apportent des réponses non tota-
lisantes, les différentes interprétations possibles ne dénaturent pas leurs travaux. En
gardant I'inachévement du dialogue, iels n“aspirent pas a parvenir a une seule vérité,
mais a un réalisme critique qui les engage a discuter sur I'hégémonie du visible.
lels questionnent et tentent de créer un dialogue grace aux diverses connexions qui
peuvent se créer, rendues possibles par «une intertextualité qui ne s’adresse pas
a la discursivité, mais a la construction de I'expérience et de la mémoire dans un
dialogue avec le lecteur/spectateur», nous dit Benjamin Buchloh (2018) a la fin de
I'ouvrage de Fish Story.

En questionnant les discours artistiques et médiatiques, les projets ici étudiés
nourrissent une réflexion sur le genre documentaire. Les photographes dialogiques
explorent les limites et les possibilités du langage visuel, déconstruisent les conventions
établies et remettent en question I'objectivité souvent associée a ce genre. Les photo-
graphes remettent en cause I'instrumentalisation de la photographie, particulierement

dans le contexte du reportage (entre autres : Saussier 2001 ; Pataut et Roussin 2011;
Meiselas 2017), et soulévent des questions sur la représentation, la subjectivité et la
responsabilité dans la création d’un documentaire visuel. A travers ces processus de
déconstruction, de reconfiguration et de reconsidération des discours artistiques et
médiatiques émerge une reconstruction du documentaire, qui se déploie autour de
deux axes : la description dense des sujets étudiés et le réalisme critique.

Pour y arriver — et nous rejoignons la un des apports de Bakhtine — les photo-
graphes mettent en ceuvre des procédés artistiques dialogiques. Lutilisation de ces
procédés devient une méthode pour rendre compte du contexte dans lequel chaque
photographie s’inscrit. Dans leurs travaux, le contexte émerge a travers un jeu entre
les images, leur séquence, leur disposition dans I'espace, ainsi que les éléments
textuels et sonores qui les accompagnent. Une contextualisation réfléchie et précise
de leurs documentaires donne lieu a une interprétation qui, tout en informant, rend
la complexité visible. Chaque oeuvre, en fonction des sujets explorés et de chaque
photographe, déploie des procédés artistiques variés, adaptés aux réflexions menées
sur le terrain. Ces formes vont de I'organisation séquentielle a la création d'une
ceuvre fragmentaire.
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Conclusion

La dialogie telle que I'a définie Bakhtine est caractérisée par plusieurs aspects
principaux. La relation a I'autre y est primordiale et se définit par une approche
intersubjective qui met en avant des interactions constantes entre les participant.e.s,
créant ainsi un réseau complexe d’échanges. Dans cette dynamique, l'autre est
reconnu comme autonome et responsable. La polyphonie favorise la coexistence de
voix multiples et permet I'expression de différentes perspectives et de points de vue,
elle constitue un autre élément clé de ce concept. Les dialogues, dépourvus de visées
prédéterminées, n‘ont pas pour objectif d’apporter des réponses totalisantes. Au
contraire, la dialogie ménage place a I'évolution et a la transformation des idées au
fil des échanges.

Afin de mettre en avant cette démarche en sciences sociales, j'ai choisi de comparer
I'approche de Bakhtine a celle de trois autres chercheur.e.s : Edgar Morin, Donna
Haraway et Cornelius Castoriadis. Cette comparaison met en avant les enjeux épis-
témologiques de la dialogie : remise en cause de |'objectivité et critique du ratio-
nalisme et du relativisme. La dialogie, associée au point de vue situé, a la pensée
complexe et a la praxis, entretient un rapport multiple et important avec le relati-
visme. Ces propositions visent un élargissement des interprétations tout en aspirant
a une objectivité plurielle, se positionnant entre relativisme et témoignage de véra-
cité. Dans le contexte du documentaire, j'ai privilégié la dialogie, centrée sur I'inter-
subjectivité et les procédés artistiques. Cette conception invite a une réflexion qui se
positionne a rebours des perspectives de connaissance rationaliste et relativiste.

Enfin, la contextualisation est un point important dans la dialogie, ancrant les
dialogues dans des contextes spécifiques pour conférer une signification particu-
liere aux discours et favoriser une compréhension approfondie. Tous ces éléments
prennent sens grace a des procédés artistiques polyphoniques. Ainsi, la dialogie
n‘est pas seulement a considérer comme une approche sur le terrain, ni comme un
style, mais avant tout comme une méthode qui lie de bout en bout les interlocuteur.
ice.s, les spectateur.ice.s et les photographes.

C'est a partir de ces éléments que les enjeux et les méthodes de la photogra-
phie documentaire dialogique ont été définis, explorant ces aspects a travers deux
prismes : la relation a I'autre (dans le chapitre Altérité) et a la connaissance (dans le
chapitre Déconstruire pour reconstruire).

Chacundes photographesiciétudié.e.s construitdifferemment son rapportal’Autre,
bien que I'agentivité des interlocuteur.ice.s et des spectateur.ice.s soit au centre de

659



660

toutes leurs conceptions. Tout.e.s élaborent, inventent, adaptent des méthodes afin
de rendre les interlocuteur.ice.s agent.e.s : montrer et discuter autour des photogra-
phies, permettre a I'autre de donner ou de prendre des images, construire ensemble
I"exposition, débattre, etc. Pataut, par exemple, place ses interlocuteur.ice.s au centre
de son travail, allant méme jusqu’a considérer que son travail pourrait se passer de
la photographie. Chacun de ses travaux s'établit dans un dialogue constant avec ses
interlocuteur.ice.s. Pour Meiselas, mais cela est également vrai pour Pataut, |'autre
est une source d'information, il est considéré comme spécialiste de son sujet. En
cela, leur rapport a l'autre est trés proche d'un ethnologue sur le terrain. Saussier,
quant a lui, accorde une importance moindre — mais tout de méme nécessaire et
souhaité — au dialogue avec les interlocuteur.ice.s. Il le considére davantage comme
une phase du travail. En cela, il se rapproche des travaux de Sekula, pour qui le
rapport a I'altérité dans la dialogie se situe avant tout vis-a-vis des spectateur.ice.s.
C’est d"ailleurs un point sur lequel iels s'accordent tout.e.s. En apportant un regard
polyphonique dans leurs documentaires, I’'enjeu pour ces photographes est d'im-
pliquer les spectateur.ice.s en tant que participant.e.s et témoins. Dans ce contexte,
la connaissance ainsi acquise devient un instrument d’émancipation, tant pour les
photographes, les interlocuteur.ice.s que pour le public. Le documentaire invite les
individus a questionner, a réfléchir et a agir, participant ainsi a une démarche collec-
tive pouvant mener a une transformation sociale.

Si le rapport a l'autre est essentiel dans la dialogie, le rapport a la connaissance
I'est tout autant, puisque nous parlons ici de documentaire dialogique. Un point
important soulevé dans ce texte est le rapport critique de la photographie dialogique
vis-a-vis des médias et de I'art. Il semble que les premiers photographes a avoir
pratiqué une approche dialogique aient procédé — auparavant ou simultanément
— a une reconstruction des codes de la photographie-documents. Cette reconstruc-
tion entraine une reconfiguration les incitant a rechercher des solutions adaptées
pour transmettre de maniere complexe les informations, les échanges et les rela-
tions vécues sur le terrain. Ainsi, iels s’orientent vers une description dense et un
réalisme critique.

En proposant une description dense et polyphonique, ces photographes s'éloignent
de la simplification des faits, du déterminisme, et envisagent le monde dans sa
complexité, ses antagonismes, ses nuances. lels s'éloignent aussi d'une position
relativiste dans laquelle tous les points de vue se vaudraient. Dire que tous les points
de vue sont égaux, c'est penser dans le monde théorique et oublier que le monde réel
est constitué d'injustice, d'instrumentalisation et de pouvoir, c'est mettre de coté les
relations de pouvoir et de domination qui existent entre les personnes elles-mémes
et entre les personnes et les objets du documentaire (Haraway, 1988). Ce position-
nement n’est pas figé, il reflete une réflexion qui se module en fonction des photo-
graphes et des thémes qu'iels étudient. En ce sens, Sekula adopte une approche

plus rationaliste que Meiselas, par exemple, qui s’efforce de faire circuler la parole de
ses interlocuteur.ice.s et qui privilégie une approche plus fragmentaire. Mais tout.e.s
tentent un élargissement du discours et proposent des réponses non totalisantes. Ce
rapport a la connaissance et a |'autre est présenté et contextualisé aupres des spec-
tateur.ice.s a travers des dispositifs de monstration également dialogiques : disas-
sembled movies, séquences narratives, approche fragmentaire, etc.

La dialogie, dans la photographie documentaire, dévoile un rapport a I'autre fondé
sur l'agentivité, intégrant les interlocuteur.ice.s dans le processus créatif et enga-
geant les spectateur.ice.s en tant que participant.e.s critiques, transformant ainsi la
connaissance en vecteur d'émancipation et d'action collective.
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Conclusion

Enjeux et difficultés

La principale difficulté de cette these a été de tisser des liens entre une composante
ethnographique, axée sur une démarche descriptive, menée sur le terrain entre 2012
et 2017 avec un groupe de zonard.e.s, et une composante théorique abordant les
multiples enjeux épistémologiques, anthropologiques, artistiques et politiques de la
photographie documentaire dialogique.J'ai souhaité, pour la deuxieme partie, mettre
en dialogue mon expérience de terrain de ZONE 54 avec le documentaire que je méne
depuis 2017 aux cotés de personnes réfugiées syriennes, Ahllanwasahllan/sssiso , et
avec les travaux dialogiques de quatre autres photographes : Susan Meiselas, Marc
Pataut, Gilles Saussier et Allan Sekula.

Trouver une méthode pour rendre compte du quotidien de la Zone a été une autre
difficulté de ma recherche. Dans la premiére partie, j'ai opté pour trois registres
d'écritures, qui sont aussi des régimes de connaissance, pour proposer une descrip-
tion approfondie et nuancée du mode de vie des zonard.e.s. Mon objectif principal
était de fournir une compréhension solide de la vie quotidienne dans la Zone, tout en
adoptant une approche dialogique qui laissait de la place a I'inachévement et a des
possibilités d'interprétations variées et dynamiques.

Ces registres de connaissance, comprenant la comparaison, le journal de terrain
et une analyse descriptive des données visuelles, ont posé les bases d'un dialogue
permettant d'explorer et de représenter de maniéere plus compléte la réalité complexe
de la vie dans la Zone.

La Zone : le choix d’une approche de biais

Dans le premier chapitre, descriptif et comparatif, j'ai abordé la diversité des termes
utilisés pour définir les interlocuteur.ice.s que j'avais rencontré.e.s. On y trouve le
qualificatif de « punk a chien» attribué par les médias, celui de «jeunes en errance»
employé par les travailleur.se.s sociaux, et enfin, le terme «zonard.e.s» adopté par
les chercheur.e.s. J'ai fait le choix d’utiliser le terme «zonard » pour plusieurs raisons.
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Tout d'abord, c’est le terme que ces individus emploient eux-mémes pour se définir.
Pour rester fidéle a une approche ethnologique, il était important d’utiliser un terme
endogene. De plus, ce terme est fréquemment utilisé dans la sphére académique,
contribuant ainsi a une cohérence terminologique dans la recherche. Enfin, le choix
du terme «zonard» est motivé par son ancrage historique, reliant les zonard.e.s
contemporain.e.s aux zonier.e.s du début du XIXe siecle. Cette perspective historique
a également été I'occasion de mettre en lumiére la persistance de certains attributs
tels que la vie en marge et la stigmatisation sociale, qui ont caractérisé ces commu-
nautés au fil des décennies.

Pour amorcer cette recherche, j'ai adopté le registre de la comparaison, en
m’appuyant sur les travaux de Frangois Chobeaux et de Tristana Pimor. Dans les
années 1990, Chobeaux a été parmi les premiers a s'intéresser a ces personnes.
J'ai consulté ses travaux dés le début de mon terrain. En 2012, il y avait encore peu
de littérature scientifique en France portant sur cette population spécifique. Cela
a rendu la comparaison entre son travail et mon terrain particulierement instruc-
tive. En confrontant mon terrain aux observations de Chobeaux, j'ai pu actualiser
et nuancer certaines de ses conclusions, en remettant notamment en question le
terme «nomadisme» souvent associé a ces personnes. Je me suis appuyée sur le
texte de Deleuze et Guattari (1980), pour souligner le fait que la compréhension du
nomadisme, telle qu’ils la développent, recentre la notion d'agentivité et distancie
ces individus de la connotation négative souvent associée au terme «errance ».

J'ai également comparé mes recherches a celles de Tristana Pimor, chercheure en
sciences de I'éducation. Sa these, basée sur des méthodes ethnographiques, pouvait
facilement étre comparée a mes propres travaux. Malgré la différence d'époque et
de région géographique, de nombreux points communs ont émergé entre nos deux
terrains. Nous nous sommes toutes deux focalisées sur ce qu’elle identifie comme
des «zonard.e.s expert.e.s» (ZE). Il y a des similarités notables entre les personnes
qu’elle a cAtoyées et celles que j'ai moi-méme approchées. Nous avons rencontré des
individus appartenant a un groupe dont les membres partagent des caractéristiques
spécifiques telles que la vie en squats, les voyages, les festivals, la consommation
d'alcool et de drogue, la présence de chiens, la mendicité, I'autonomie et des valeurs
antifascistes. Ces éléments communs se rattachent a un sous-groupe minoritaire
au sein de la communauté zonarde, que j'ai appelé les zonard.e.s mobiles. Ce sous-
groupe se démarque notamment des satellites et des ZE qui ne voyagent pas.

Apres avoir décrit leur quotidien, j'ai choisi d"apporter une perspective complé-
mentaire, caractérisée par une écriture plus libre et moins axée sur des themes
spécifiques, en revisitant mon journal de terrain. Mon objectif était d'expliquer les
modalités de nos rencontres et la maniere dont le terrain s’est progressivement
constitué. En accordant une attention particuliére a décrire la vie quotidienne de mes

interlocuteur.ice.s d’un point de vue individuel, j"ai délibérément rompu avec la dyna-
mique du chapitre précédent qui embrassait une vision plus globale de la Zone. Ce
faisant, les lecteur.ice.s sont invité.e.s a une exploration plus intime et personnalisée
des réalités quotidiennes vécues par ces individus.

Jai aussi explicité ma position ainsi que les méthodes adoptées, réunissant I'ob-
servation participante et la participation observante. Cette démarche s’est incarnée
par des visites régulieres sur le terrain, plusieurs fois par semaine, suivies de la mise
en place progressive de diverses méthodes collaborative. Cette section constituait
I'occasion d’examiner de plus prés ma position en tant que chercheure et photo-
graphe dialogique. J'ai cherché a mettre en avant les défis éthiques, les réflexions
et les prises de conscience découlant de cette double posture. En questionnant ma
propre implication dans le processus documentaire, je souhaitais favoriser une pers-
pective réflexive sur la co-construction de la connaissance et la nature dynamique de
ma relation avec la communauté de la Zone.

Pour ce chapitre et le suivant, j'ai procédé a une archéologie de mes propres
images au sens de Foucault (1969). La méthode de L’archéologie du savoir m’a incitée
a explorer les conditions d’émergence de chaque image, les miennes comme celles
de mes interlocuteur.ice.s. J’ai commencé par organiser toutes les images prises a
I'aide d'un logiciel de photographie (Lightroom). Cette étape m’a plongée dans mes
archives, et m'a permis de reconstituer mes films a la maniére d’un puzzle. Ainsi, j'ai
pu retracer la chronologie de chaque photographie, offrant une narration détaillée
de mon quotidien dans la Zone, a partir de chacune d’elles. Le deuxieme chapitre
constitue ce que j'ai appelé une «ethnographie visuelle ». ]y traite de la collecte des
données et des relations tissées avec mes interlocuteur.ice.s.

Le troisiéme registre, que j'ai nommé «ethnologie visuelle », était congu comme
une extension et un approfondissement des deux précédents. Mon objectif était de
combiner une approche thématique, semblable a celle adoptée dans le premier
chapitre, et de préserver la singularité de mes interlocuteur.ice.s et des moments
photographiés. A partir des photographies, j'ai revisité plusieurs aspects abordés
dans le premier chapitre, en passant d'une approche comparative a une approche
plus descriptive. J'ai ainsi cherché a offrir une description aussi fidéle et exhaus-
tive que possible de diverses caractéristiques de ce terrain : les terrains vagues, les
squats, la vie en squat, la mendicité, Ia vie sociale, les déambulations, les festivals
et la relation aux chiens. Dans la continuité de la comparaison effectuée dans le
premier chapitre, j'ai cherché a mettre en lumiere plusieurs spécificités dans I'or-
ganisation du mode de vie des zonard.e:s : les regles instaurées pour la manche, la
diversité des squats existants, ainsi que les différentes maniéres de les habiter, I'en-
traide qui prévaut au sein de la zone et I'importance des réseaux d'échange qui les
unissent. J'ai aussi souligné les liens qui unissent ces individus a leurs chiens, qu’iels
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considerent comme des proches, des étres chers. lIs ne sont pas simplement |a pour
assurer leur sécurité comme on pourrait parfois le penser. Enfin, j'ai mis en évidence
I'importance de la culture et des valeurs punk dans le groupe de zonard.e.s mobiles
que j'ai observé. En outre, j'ai détaillé ma méthodologie de travail en mettant en
exergue les méthodes collaboratives et dialogiques mises en ceuvre, ainsi que I'im-
plication de mes interlocuteur.ice.s tout au long du projet.

La derniere section est consacrée aux expositions. J'ai montré la maniere dont
I"analyse et I’'expérience de ce terrain ont été traduites a travers des formes et des
contextes spécifiques d’exposition. J'ai choisi de mettre en avant des séquences
narratives et une représentation polyphonique. Cette polyphonie est présente tant
dans les themes abordés que dans les divers médiums adoptés, la scénographie des
expositions et leurs lieux d'exposition. En concluant par une approche méthodolo-
gique et esthétique des expositions, je souhaitais faire le lien avec la deuxiéme partie
de cette thése, dédiée a la photographie documentaire dialogique.

La dialogie : un partage du sensible

L'objectif principal de la deuxiéme partie était de définir ce que j'ai désigné sous le
terme de « photographie documentaire dialogique », en soulignant ses implications
anthropologiques, artistiques et politiques. J'ai commencé cette partie en exposant
le concept de dialogie tel que I'a défini Bakhtine. La compréhension de I'ceuvre et de
la pensée de Bakhtine a constitué un défi, compte tenu des controverses entourant
la réception de ses textes. Nous ne savons pas avec certitude, aujourd’hui encore,
quels sont les écrits qui lui ont été ou non attribués. Jai tranché ce débat en consi-
dérant que mon but n’était pas de faire une relecture de ses textes, mais de réfléchir
sur un concept majeur, la dialogie. L'origine précise de ses écrits importait moins que
I"enrichissement potentiel de I'anthropologie par ce concept. Cependant, il m’a paru
essentiel de clarifier ma position dans cette démarche.

Deux défis se sont alors présentés a moi. D'abord, il était important de ne pas
dénaturer la pensée de Bakhtine, en le lisant de facon approfondie afin de tenter
de pénétrer sa pensée. La lecture des ouvrages consacrés a celle-ci m‘a aidée et
confortée dans I'idée que je ne faisais pas fausse route dans la compréhension de sa
démarche. Le deuxieme défi consistait a ne pas rester confinée dans ce concept, mais
a en extraire les éléments les plus pertinents pour actualiser et préciser sa réflexion
en anthropologie visuelle. Travailler a partir de la dialogie n‘a pas été dénué de ques-
tionnements et de doutes. J'ai pensé un moment a me détacher complétement de ce
concept afin d’en créer un nouveau. Apres une réflexion approfondie, il m’est apparu
plus juste de m'approprier ce concept, d'autant plus que lorsque je tentais de déve-
lopper un autre concept, celui-ci restait étonnamment proche de I'idée de dialogie.

La fluidité de la pensée bakhtinienne m’a offert la liberté d'explorer aisément des
écarts et des inflexions vers d'autres disciplines et médiums. Au fil de mes analyses,
articles et conférences sur Bakhtine, j'ai identifié trois thématiques centrales : le
rapport aux autres, le rapport a la connaissance et les procédés artistiques. Cette
structuration s’inspire de celle de Bakhtine dans son ouvrage sur Dostoievski (1970).
Je I'ai également adoptée dans le deuxiéme et le troisiéme chapitre.

Aprés avoir défini les enjeux généraux de la dialogie, je me suis intéressée a sa
reconnaissance et a son emploidans le domaine photographique. Bien que le concept
de dialogie soit parfois invoqué en anthropologie et en histoire de la photographie,
il est rare qu'il y soit explicitement défini. La terminologie varie d'un.e chercheur.e
a l'autre, allant d’une approche intersubjective a une conception «complexe» de la
connaissance.

Je me suis ensuite penchée sur I'histoire de la photographie. En retragant I’his-
toire de la photographie d’information, j"ai fait ressortir les liens anciens qui unissent
la photographie a I'anthropologie. J'ai montré comment le documentaire émerge
d'une histoire complexe mélant sciences, reportages et art. Je me suis intéressée a
I"évolution de notre rapport aux images et a la vérité au cours du XXe siécle, ainsi
qu’a I'’émergence de la photographie dialogique dans les années 1980 et 1990. J'ai
mis en évidence le fait que les documentaires dialogiques, ainsi que leur utilisa-
tion dans I'histoire de I'art et I'anthropologie, mettent généralement I'accent sur
certaines facettes spécifiques du concept de dialogie. Certains de ces aspects sont
peu voire pas développés par Bakhtine, mais n’entrent pas pour autant en contra-
diction avec les enjeux de la dialogie. En effet, bien que Bakhtine offre des éclairages
sur de nombreux sujets, il s'est toujours abstenu de définir de maniére concréte une
approche politique et éthique de la dialogie, probablement en raison de la répres-
sion qui sévissait en URSS a son époque. Qu'il s'agisse de la remise en cause de
I"autorité ethnographique, de la notion d'auteur, de celle de co-création ou encore
celle de responsabilité, ces aspects éthiques et politiques me semblent particuliere-
ment décisifs dans une perspective dialogique en anthropologie. Son apport essen-
tiel, par rapport a d’autres approches collaboratives, comme la plupart des terrains
ethnologiques, réside dans la mise en ceuvre de pratiques telles que la collabora-
tion a travers des procédés artistiques. Ainsi, du terrain a la restitution, I'ensemble
conserve une perspective dialogique. Afin d'expliciter au mieux ce concept et ses
enjeux, une large partie a été dédiée a I'état de I'art.

Forte de cette trame historique, j'ai ensuite exploré la dialogie dans le champ
de la photographie, en développant des études de cas : ceux de Susan Meiselas,
Marc Pataut, Gilles Saussier et Allan Sekula, ainsi que les miens. Si les travaux étudiés
emploient des méthodes dialogiques, chaque artiste développe de maniére singuliere
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les aspects qui lui paraissent les plus importants. Les travaux de Susan Meiselas se
distinguent comme étant ceux adoptant I'approche la plus fidele a la dialogie.

Le deuxieme chapitre, a partir des travaux des photographes que je viens de citer,
se concentre sur la notion d‘altérité, un élément clé dans une approche dialogique.
Il s'agit de trouver des moyens de travailler avec ses interlocuteur.ice.s de maniére
collaborative afin de témoigner de leurs modes de vie, leurs paroles, leurs points de
vue sur le monde, etc. J'ai exploré diverses méthodes, allant du dialogue a I'adop-
tion d’'un role partagé avec les personnes photographiées. Ces approches, plagant
les interlocuteur.ice.s au coeur de la production de connaissances, ont entrainé une
reconfiguration des roles traditionnels du photographe et du chercheur.e sur le
terrain.

Bien que certaines caractéristiques d'une recherche dialogique et photographique
se rapprochent des méthodes ethnographiques (entretiens, observations, terrain...),
il est essentiel de souligner que cela va au-dela de ces derniéres. L'utilisation spéci-
fiqgue de I'outil photographique induit une position particuliére. La collecte de données
s'effectue en face-a-face avec les interlocuteur.ice.s et dans le présent. A ces deux
positions — ethnologue et photographe —, j'ai ajouté celle de I'«entreméleur.se »,
terme emprunté a Van Stebut (2014), qui dynamique une position spécifiquement
dialogique. Elle met la relation a I'autre au coeur de la recherche. Son objectif n’est
pas uniquement de restituer des connaissances, mais avant tout de tisser des liens.
Considérant les interlocuteur.ice.s comme des collaborateur.ice.s, ce changement
qualitatif dans la relation provoque une remise en question de la notion d’auteur et,
par conséquent, de |'autorité tant ethnographique que photographique. Bien que les
documentaires dialogiques ne suppriment pas completement I'autorité ethnogra-
phique dans la pratique, ils cherchent a la remettre en question et a la limiter autant
que possible en la partageant avec les interlocuteur.ice.s. Ainsi, I'une des caractéris-
tiques distinctives d'un documentaire dialogique réside dans la position particuliere
du photographe sur le terrain, aspirant a ce que Ranciére nomme un «partage du
sensible» (2000). Partage du sensible entre les interlocuteur.ice.s et les spectateur.
ice.s, qui donne a voir ce qu'habituellement on ne voit pas. C'est ce que le chercheur
en culture visuelle Nicholas Mirzoeff appelle une contre-visualité, en opposition a la
visualité :

«Est-ce cela une culture visuelle ? Non. C’est la contre-visualité militante.
On visualise un autre monde, on travaille a le créer. On cherche I'autonomie
du droit de regard, on veut échapper a la visualité des grands hommes.

En un mot, un nouveau partage du sensible doit avoir lieu, qu’il faut non
pas seulement décrire ou analyser, mais faire.» (Mirzoeff, 2016 : 43)

La contre-visualité vise I'autonomie du droit de regard, et cherche a échapper a
la visualité imposée par les normes dominantes. Cette conception réaffirme I'im-

portance de la vision critique et engagée dans la construction de représentations
alternatives, remettant en question les normes établies et en ouvrant la voie a des
perspectives souvent marginalisées. Cependant, la dialogie ne se limite pas a une
maniére d’étre sur le terrain, elle a aussi un rapport spécifique a la connaissance. La
dialogie oscille entre relativisme et rationalisme tout en conservant une dimension
critique. C'est ce que j'ai étudié dans le troisieme chapitre.

Le documentaire dialogique a émergé dans les années 1980 en réaction a la photo-
graphie de reportage et au documentaire. Il a remis en question a la fois les pratiques
des médias et les discours artistiques qui entouraient ce champ. Les photographes
étudié.e.s dans cette recherche ont interrogé les formes, les succés et les échecs de la
photographie documentaire traditionnelle. lels ont cherché.e.s des voies alternatives.
Bien que leurs approches varient, une constante se dégage : leur rapport a la connais-
sance se caractérise par une description dense et un réalisme critique, conduisant a
une contextualisation de leurs données, images, relations avec autrui et méthodes.
La photographie documentaire dialogique s'éloigne ainsi d'une approche principa-
lement indicielle pour embrasser une construction plus élaborée du sens. Au-dela
d'un usage strictement indiciel de la photographie, le documentaire dialogique s'ef-
force de rendre lisibles aux spectateur.ice.s les méthodes, les enjeux et les relations
impliquées, les invitant ainsi a devenir des agent.e.s actif.ve.s de la compréhension
du documentaire. Ces enjeux, mélant déconstruction et reconstruction, sont révélés
grace a des procédés artistiques spécifiques. Tous mettent en lumiére la polyphonie
inhérente a ces démarches.

La photographie documentaire dialogique : pour
une épistémologie responsable et joyeuse

Je souhaite aborder un dernier aspect qui a été évoqué a plusieurs reprises dans
ce texte : celui de I'ironie, voire d'une certaine subversivité. Bien que I'ironie ne soit
pas une caractéristique inhérente a la dialogie et ne soit pas employée par tous
les photographes, elle n"en demeure pas moins significative. Elle se manifeste chez
trois photographes a des degrés divers : Sekula, Saussier, et moi-méme. L'ironie est
conceptualisée par Bakhtine, notamment lorsqu’il théorise le carnaval, et le concept
de «mot bivocal». Le mot bivocal renvoie simultanément a deux contextes d'énon-
ciation : I'objet du discours et le discours d’autrui (Bakhtine, 1970). Il prend parti-
culierement son sens dans la parodie, créant un décalage entre les mots utilisés et
la réception chez les lecteur.ice.s. L'ironie, ou parodie selon les termes de Bakhtine,
est perceptible dans Le tableau de chasse de Saussier. Des années aprés les événe-
ments, il retourne photographier les premier.e.s ouvrier.e.s qui s'étaient mis en gréve
durant la révolution roumaine, a c6té de son trophée de journalisme. Elle transparait
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également dans une série d'images montrant des journalistes tirant au fusil. Dans le
cadre de Studio Shakhari Bazar, I'ironie se manifeste également dans son initiative de
redonner leurs portraits aux habitant.e.s, simulant ainsi les distributions de verrote-
ries aux indigenes par les premier.e.s colonisateur.ice.s (Saussier, 2006 : 10).

Chez Sekula, I'ironie s’exprime lorsqu’il choisit de photographier certains bateaux
tels que le «Sea Land Quality », le « Hyundai Utopia », ou encore dans son diptyque
Good ship/Bad ship, représentant le «Global Mariner» (le porte-conteneurs dans
lequel il avait exposé Fish Story en collaboration avec un syndicat de Dockers), et
le «Salamis Glory» (un gigantesque bateau de croisiére). L'ironie est encore plus
prégnante dans une autre de ses ceuvres non étudiée ici : Ship Of Fool/The Docker’s
Museum. Ses photographies y sont accompagnées de textes, imprimés en grand
format, tels que:

«You can’t send a postcard from the bottom of the sea»

«Elites are stupider than need be. Everyone else is smarter than allowed to be.»

Mes travaux et mes documentaires comportent également une touche de ce que
j'appelle une douce subversivité. Je préfére éviter d’aborder les choses de maniere
frontale, car cela implique le risque de perdre beaucoup de personnes en chemin.
J'aime emprunter des détours, travailler des biais, tout en considérant avec sérieux
le sujet que j'étudie. Cela me permet, j'imagine, de consacrer un peu de place a I'es-
pérance tout en abordant des situations et des relations parfois difficiles. Je crois
aussi que la connaissance est un vecteur d'émancipation. Pour moi, la recherche
ne peut se réduire a une simple accumulation de données a comprendre, thésau-
riser puis ranger. La dialogie se révéle particuliérement efficace lorsqu’il s'agit de lier
science, art et éthique.

Je plaide en faveur d’une science éthique du point de vue de la relation a I'autre,
mais aussi critique, subversive et joyeuse — quand cela est possible. Par ailleurs,
comme le souligne Olliver (1997), il est surprenant de constater que les ceuvres de
Bakhtine, écrites pendant le stalinisme, se révelent étonnamment joyeuses et opti-
mistes, empreintes de rires et d'amour. En liant la dialogie au Carnaval, Bakhtine va
dans ce sens. Cela n’est pas sans faire écho aux propos de Morin qui plaide pour une
science de la sagesse (1990), ou a ceux d'Ingold (2019) pour qui I'anthropologie est
une philosophie, généreuse, ouverte, comparative et critique.

Perspectives

Il convient de souligner que cette thése représente davantage un point de départ
qu‘une conclusion dans I'exploration des méthodes dialogiques. Actuellement, je

suis particulierement intéressée a développer des moyens ou des statuts permet-
tant de partager les financements de maniére équitable avec les collaborateur.ice.s
du projet. Par ailleurs, j"aimerais aussi mettre en place de nouvelles méthodes colla-
boratives, afin de repenser la maniére dont les chercheur.es et les participant.e.s
s’engagent dans le processus de recherche, en favorisant des approches plus inclu-
sives et participatives.

Concernant ZONE 54, comme je I'ai mentionné a plusieurs reprises, j'aspire a
retourner sur le terrain. Cette intention est fortement encouragée par mes inter-
locuteur.ice.s. Cette démarche servirait a approfondir trois axes d'étude. Tout
d'abord, je souhaite explorer plus en détail les dynamiques de sortie de la Zone.
A plusieurs reprises, Emy m’a signalé un changement de leur rdle, qui évolue vers
celui d’«ainé.e.s» de la zone. Cela offrirait aussi I'opportunité d’explorer deux théma-
tiques clés : la place des femmes et les pratiques culturelles au sein de la Zone. Par
ailleurs, je souhaite soumettre cette thése a I’'ensemble de mes interlocuteur.ice.s
afin de recueillir leurs retours. J’aimerais qu’iels puissent annoter certains passages,
transformant ainsi cette these en un outil d’échange. Cette étape pourrait égale-
ment ouvrir la voie a la réalisation d'une édition mettant en lumiere les enjeux et

perspectives dialogiques au coceur de cette recherche.

Quant a Ahllanwasahllan/sg,é\@g, mon objectif est de finaliser ce documentaire dans
les deux prochaines années. Pour ce faire, je prévois de retourner régulierement sur
le terrain au cours de la prochaine année. Ce retour me permettra de poursuivre mes
projets avec la famille Qoutainy et de renouer avec les premieres familles syriennes
que j'avais rencontrées. Cette démarche contribuera a enrichir le documentaire en
intégrant différents points de vue et en montrant I'évolution des situations indivi-
duelles au fil du temps.

La deuxieme année sera consacrée a une réflexion sur les formes de monstration
du documentaire. Il s'agira également de créer les différentes piéces qui compo-
seront I'ensemble du projet. L'enjeu de cette deuxieme étape sera d’explorer des
formes qui conviennent a la fois a une mise en espace et une forme pertinente, tout
en étant suffisamment souple pour s'adapter a divers lieux de monstrations. Ces
lieux pourraient inclure des espaces culturels, sociaux, et universitaires, etc. Lors de
mes expériences avec les expositions de ZONE 54, j"ai plusieurs fois été décue quand
celles-ci étaient présentées dans des endroits qui n'étaient pas spécifiquement
dédiés a la culture. Les ressources et les moyens mis en place dans de tels contextes
étaient souvent moindres. Cependant, malgré ces déceptions, je considére comme
essentiel de faire exister ces documentaires, qui ont une portée a la fois anthropolo-
gique et sociale, dans une diversité de lieux. Cela garantira une accessibilité étendue
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et permettra d'atteindre un public varié, transcendant ainsi les frontieres culturelles
pour partager ces récits.

J'ai pu constater que ces dernieres années ont été marquées par une mise en
avant des méthodes collaboratives en sciences sociales, avec une attention particu-
liere portée a leur intersection avec I'art, comme en attestent les nombreux colloques
dédiés a cette thématique. Dans ce contexte, on observe |I'émergence de formes de
collaborations entre anthropologues et photographes, comme en témoignent les
travaux de Frangoise Weber et Jean-Robert Dantou. Dans cette perspective, I'anthro-
pologie visuelle, et plus spécifiquement celle orientée vers la dialogie, adaptée aux
méthodes ethnographiques et ethnologiques, gagnerait a étre intégrée dans les
programmes de recherche anthropologiques.

Le documentaire dialogique, souvent associé a des pratiques artistiques, ne devrait
pas étre limité exclusivement a la sphére des artistes. Mon expérience d’enseigne-
ment a I'université de Strasbourg a renforcé ma conviction qu’avec une formation
dans ce domaine, les étudiant.e.s peuvent apporter une dimension créative signifi-
cative a I'anthropologie, sans délaisser I'apport de la connaissance, nécessaire a la
démarche scientifique. Leur engagement et leur perspective novatrice peuvent non
seulement enrichir la pratique de I'anthropologie dialogique, mais également ouvrir
de nouvelles voies de recherche et d’expression.

Il est important de souligner que I'anthropologie visuelle dialogique ne se réduit
pas a une simple utilisation de méthodes visuelles, mais se distingue avant tout
par I'exploitation créative de ces méthodes, dans laquelle la dialogie et I'anthropo-
logie s’enrichissent mutuellement. Cet approfondissement englobe une approche
holistique qui place la co-création et I'interaction au cceur de la recherche anthro-
pologique. En adaptant continuellement les méthodes aux interlocuteur.ice.s, en les
considérant comme des collaborateur.ice.s tout au long du processus de recherche,
I"anthropologie dialogique répond de maniére pertinente aux exigences éthiques
qui pésent sur la discipline anthropologique. Cette approche engagée et participa-
tive témoigne d’'une sensibilité accrue aux dynamiques de pouvoir inhérentes a la
recherche, elle met en lumiere la nécessité de reconnaitre et de valoriser les connais-
sances locales et les perspectives des personnes étudiées. La dialogie devient ainsi
un élément fondamental de la méthodologie, et offre une plateforme pour les voix
multiples et diverses qui contribuent a la construction du savoir anthropologique. En
traitant les interlocuteur.ice.s comme des partenaires actifs, I'anthropologie dialo-
gique favorise une représentation fidéle des réalités sociales et culturelles, tout en
établissant des relations plus équilibrées et respectueuses au sein du processus de
recherche.

En définitive, I'anthropologie visuelle dialogique offre une perspective nouvelle
sur la méthodologie, mais aussi une réponse éthique aux défis contemporains de la
recherche anthropologique, en encourageant une co-création de la connaissance et
de ses cadres d’élaboration, qui transcende les frontieres traditionnelles entre cher-
cheur.es et sujets d'étude.
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Turri Hoelken Amandine

La photographie documentaire
dialogique : entre démarches
artistique, politique et
anthropologique.

Résumé

La dialogie a été développée dans les années 1920 par Mikhail Bakhtine, théoricien russe de la
littérature. Il a développé ce concept afin d’étudier les ceuvres de Dostoievski, avant de I'étendre
plus généralement a la communication.

Dans le contexte artistique, la dialogie se manifeste a travers la représentation de dialogues,
favorisant une description dense et des réponses non totalisantes. Dans la photographie
documentaire, I'auteur.e adopte une approche dialogique, en reconnaissant l'autre comme un
sujet autonome. L'ceuvre résulte d'une interaction constante avec les interlocuteurice.s du
terrain.

Cette these explore l'approche dialogique dans la photographie documentaire a travers une
perspective ethnographique, méthodologique et épistémologique. La premiere partie se
concentre sur mon terrain de 2012 a 2017 avec un groupe de "zonard.e.s": le projet ZONE 54. La
seconde partie établit des liens entre les principes de la dialogie, le projet ZONE 54, et d'autres
documentaires dialogiques de photographes tels qu’Allan Sekula, Susan Meiselas, Marc Pataut
et Gilles Saussier.

Mots clés: Dialogie, photographie documentaire, anthropologie visuelle, zone, zonard, marges
urbaines, Allan Sekula, Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier, Mikhail Bakhtine

Résumé en anglais

Dialogy was developed in the 1920s by the Russian literary theorist Mikhail Bakhtin. He
developed the concept in order to study the works of Dostoyevsky, before extending it more
generally to communication.

In the artistic context, dialogy entails the representation of dialogues, favoring thick description
and non-totalizing responses. In documentary photography, the author adopts a dialogic
approach, recognizing the other as an autonomous subject. Dialogic works promote sustained
interaction with the interlocutors in the field.

This thesis explores the dialogic approach in documentary photography from an ethnographic,
methodological and epistemological perspective. The first part focuses on my own fieldwork
from 2012 to 2017 with a group of "zonard.e.s": the ZONE 54 project. The second part links the
fundamental principles of dialogy, the ZONE 54 project, and other dialogic documentary works
by such photographers as Allan Sekula, Susan Meiselas, Marc Pataut and Gilles Saussier.

Keywords: Dialogy, documentary photography, visual anthropology, zone, street person, urban
fringe, Allan Sekula, Susan Meiselas, Marc Pataut, Gilles Saussier, Mikhail Bakhtin




